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পাঠককে কয়েকটি কথা 2 


পৃথিবীর ইতিহাদে আর কোন বিচার এমন স্পস্তর্জাতিকভাবে মনোধোগ 
'আকর্থণ করেনি, যেমনটি কধেছিল-__ন্বারেমবার্গ বিচার_চোষর1-চোষডাঁ- 
নাজীদের অর্থাৎ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের যারা প্রপান যুগ্ধোপরাধী__ভাদের 
(বিচার । 

ফ্যাসীবাদ মানবজাতির বিরুদ্ধে ঘে অদৃষ্টপূর্ব বর্বর নৃশংস আচরণ করে, 
যে বর্ধর নৃশংসতার সমস্ত ফিক, এই বিাত্র চলার সময় সার! পৃথিবীর সামনে 
প্রকাশিত ও উন্মোচিত ভয়. কেবল তাই এই ঘিচারের প্রতি সারা 
পৃথিবীর মনোযোগের কারণ নয় | এর প্রান কারণ এই যে, ইতিহাসে এই 
প্রথম যে সমস্ত জাতি নাজী দৈন্যবাধিনীকে পরাজিত ফরে, তার। এই 
যুদ্ধের উসকানি দাতা ও হোতা. পৃথিবীর সাত্রার্ভাবাদী দেশগুলির মধো 
পর্বাধিক আগ্রাসী দেশের নেতাদের আসামার কাঠগভায় তোলে । এইই 
আগ্রাসী পুঁজিবাদী দেশের নাজী আদর্শবাদ যা সাআজ্জাবাদী ধারণ ও 
আদর্শের নির্যাস তথা সারাৎসার, কার্যতঃ এই বিচারে তাকেই অভিযুক্ত 
করা যায়। নাজী নেতাদের যে সমুচিৎ শাস্তি প্রাপা, আন্তজাতিক সারি 
আদালতের রাষে, তাদের সেই শান্তি দেওয1 ভয়। এবং পরিশেষে, সমস্ত 
মানবজাতির পক্ষের কালান্তক যমের মত যে আশংক। পৃথিবীর দিকে 
এগিয়ে এসেছিল, যে মৃত্/র হাত থেকে দোভিয়েত €দপ্যবাহিনশর অমজ্স 
আত্মপান পৃথিবী ও মানবঞ্জাতকে রক্ষা করোঁছিল, এই বিচার তা-ও দেখায়। 

গারেমবার্গ বিচার নিয়ে প্রহর সাহ্ঙা-গ্রপ্থ রাচত হয়েছে । এই সব 
রচনার মধো সোভিয়েত গ্রস্থকারণের লেখ! অঙ্শ্র বইও আছে, যার মধ্যে 
আমি বিশেষভাবে আরকাধি পোলেতোরাক-এর/দ নুযুগেমবার্গ এপিলক এর 
অন্যতম মুল ও প্রধাণ গ্রন্থ বলে উল্লেখ করবো । তান |ছলেশ এই |খচাক্সে 
প্রেরিত সোভিয়েত প্রতিনিধি দলের নেতা এবং ঘথেষ্ট পরিমাণে মালমশল। 
তার কাছে ছিলযা তার রচনাকে অসাধারণভাবে মুপ্যণান করেছে। 


শেষ বিচার-_-১ 


সম্প্রতি, পাশ্চাতা দেশে কিছু কিছু বই প্রকাশিত হচ্ছে যার লেখকেরা, 
আত্তর্জাতিক সামরিক আদালতের বাষ এর সুবিচার সম্পর্কে সংশষ প্রকাশ 
করেছেন এবং এমন ঘোষণাও করেছেন যে এ বিচার এক এঁতিহাপিক 
ভুল। এই সমস্ত লেখকের মধো আছেন পাশ্চাতোর অনেক সাংবাদিক, 
অর্থাং অভিযুক্তদের জাইনঞ্জাবণী এবং অভিযুক্তরা নিজেরাও-_ 
যে সব আভযুক্ত ঝক্তি কারাদণ্ড ভোগ করার পর আবার ফেডারেল 
জার্মানীর শ্রেয় নাগাবক ছিসেবে বসবাস করছে । আর এতে আে+ 
অবাক হবার কিছু নেই যে আন্তজাতিক আইনসমূহ, যো প্রথম 
নবারেমবার্গে প্রযুজ হয, সেই সমস্ত আত্তজাতিক আইন সব বকম 
আগ্রাসী অভিযান, গণ-হঙযার সব রকম পদ্চতি, শান্তিপূর্ণ নগর ও গ্রামের 
ওপব বোমাবর্ণণ, বাসাযনিক নাশ! ক্ষতিকারক ভ্রবোর বাবহাব, নাপাম 
বোমা, পেলেট বোমা অপ্কথায়, আমেরিকানর1 ভিযেতমামে যা কিছু 
ব্যবহার ও প্রযোগ করেছে, তাব সব কিছুই, হ্ারেমবার্গে প্রযুক্ত 
আন্তজাঁতক অইন অনুসারে আইন-বিরুদ্ধ। পরদেশী রাঙ্ের কোন 
অঞ্চপকে অধিকার করে রাখা যেমন আরব দেশের অঞ্চলসমূহে 
ইঞ্জরাষেলের অভিযান গণ্ভীরশ্ম অপরাধ ও গণ-হম্মাকে এই আইন |নন্দা 
ও ভৎসন! করেছে । পরিশেষে নাজীবাদের যে কোন চেহার1 যার মধ্যে 
আখাব নতুন করে এক চেহারা যা সক্রিষভাবে পশ্চিম জার্মানীতে ফের 
জাগিযে তোলা হচ্ছে, তা এই আইন ও বিচার 1নষিদ্ধ করে। 

এই সব কাখণই, বিচাব শেষ হওয়ার কুডি বছর পরে আমায় কলম 
ধরতে বাধা করেছে। বিচারের সময আমি প্রাভদ/ব একজন সাংবাদিক 
প্রতিশিধি ছিপাম, শার আপনি এ বইয়ে যা কিছু পড়বেন, তা সই সময় 
ছোট ছোট করে টুকে রাবা। প্রকাশনার জন্য সেগুলি একত্র করেছি, 
আমি তে! আধুনিক করার জন্য পুনরাষ কিছু লিখিনি। আম কেবল চেষ্টা 
করেছিসেগলিকে সাহিত্োে রূশ দেবার; খিচার চলাকালীন "য আবহাওয়! 
ছিল সেই আবহাওয়।কে যথাসাধা ধরে রাখতে আর তখন যে ভাবে সেই 
ঘটণাগুলিকে অনুভব করেছিলাম, ত| বজায় রাখতে। 

প্রিয় পাঠক, আম কঙদুর তা পেরেছি তা বিচারের ভার আপনাদের 
দিলাম। 


প্রথম পৰ 


অগবাধ 


১। একটি পরিকল্পনা! ভেস্তে গেল 


খন ইতিমধ্যে অনেক কিছু আমার দেখা ও শেখা হযেছে, আমি কিন্তু 
কখনও অনুভব বা উপলন্ধি কবিনি যে আর এক দেশের পোকেরং 
আমাদের, স্র্থাৎ রুশদের জন্য এমন উষ্ণ অনুভূতিসম্পন্ন আর তারা, ভাষায়, 
স্বভাবে, এমনকি জীবনযাপন পদ্ধতিতে অনেকটাই আমাদের সগোত্র । আমরা 
প্রতিবেশী নই, কেন নাঃ এই দেশের লোকের! থাকে, অনেক দূরে” 
ইউরোপের দক্ষিণভাগে | যখন ছোট ছিলাম, তখন অবশ্যই ইভান ভাজোভের 
কাতির সঙ্গে পারচিত ছিলাম- আর সেই মান কমিউনিস্ট জল্ষি 
দ্রিমিত্রভের তৎকালীন ফ্যাসিবাদী ওহ! লিপজিগে যুদ্ধের খবর, সংবাদপত্রে, 
পোৎ্সাহে পডতাম। সোফিয়াতে মাটির তলায় আর রোডোপ 
পর্বতমালায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়কালে বাপগেরীয় পার্টিজানদের সংগ্রাসের 
সংবাদ ছোট ছোট খবরের আকারে সংবাদপত্রে আসত । এক বছরের 
সামান্য কিছু আগে শুনেছি বালগেবীয় কৃম়্কর আমাদের সৈন্যদের 
বালগেরিয়ার গ্রামগুলির উপকণ্ে “ভাই” রলে অভার্থনা করছে। 'ভাইঃ 
শব্ধ রুশ ভাষার মত একই রকম শুনতে । সে যাইহোক, এখন 
বালগেরিয়ায় ঘরে বেডানে;র পর, রোডোপের পাবতা আঅধিরবসীদের দেখো 
গ্রাম এবং. গণুগ্রামে বসবাস করার পর, এই আত্মীয়ত। কতদূর বিস্তৃত 
ত] উপন্লন্ধি করতে পারলাম ॥ 

এএক ম্র্সের এপর, আমর ।য়োঈর এাঠড়ির চালক ,েসেলিনকরে 'নিজে 
আমি দশটার চারিদিকে বেড়িয়ে ফিরলাম। ভেসেলিন সেই ধরনের 
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লোক, ষে বক বক করতে অনিচ্ছুক, পাশ থেকে দেখতে তার মুখ ফে 
কোন গোলগাল মাথা লোফের, আর যদিও আমি এক বর্ণও বালগেরীয় 
ভাষা বলতে পারতাম না, সেও পারত না রুশ ভাষা বলতে, তবু আমর! 
পরস্পরকে দিব্যি বুঝতাম । সে একজন কমিউনিস্ট আর কিছুদিন আগেও, 
ছিল একজন পার্টিজান যে কোন একটি বীর বাহিনীতে যোগ 
বিয়ে লডাই করেছিল। আমাদের বোঝাপভডাটা ভালই ছিল। একমাত্র 
মুশকিল ছিল এই, যে, যখন ও আমার সঙ্গে একমত হত ন1) সে ওর ঘাড় 
নাডত আর যখন ও আমার সঙ্গে একমত হত, তখন জোরে জোরে মাথ! 
ৰাঁকাত, যেন সে আপতি জানাচ্ছে। 

যুদ্ধের শেষের দ্বিকে আর যুদ্ধ পরবর্তী প্রথম কয়েক মাসে আমার 
প্রচণ্ড কাজকর্মের পুরস্কারত্বরূপ, আমার সম্পাদকীয় দপ্তর আমাকে এই 
ৰালগেরিয়। ভ্রমণের সুযোগ দেয়। সেই দেশে ঘুরে বেড়ানোর সময়, ষে 
বইটি লেখার কথা আমি চিন্তা করছি, তার মালমশলা আমায় সংগ্রহ করতে, 
হবে আর সেই সঙ্গে আশা করচ্ছি প্রাডদা-র জন্য বিশেষ রচনা 
পাঠাবো | অর্থাৎ এই ভ্রমণের ব্যাপারটা প্রথমে এই রকমই ভাব 
হয়েছিল। কিন্ত এমনি ঝোড়ো সময়ে আমর] বাস করছি, যে আমার 
নরদিচ্ছা অনুযায়ী কিছুই হল না| বালগেরিয়ায় তখন নিরাচন হবো হবো 
করছে আর এক প্রাক নির্বাচনী লডাই এতদর গড়িয়ে গিয়েছিল যে তাতে 
স্বড়িত না হওয়া! অসম্ভব ছিল। 

“আমাদের নিরাচন তো! কেবল সংসদের জনা নির্বাচন নয় | আমাদের 
দেশ ও জনসাধারণ যে পথ অনুসরণ করবে, ওরা স্থির করবে)” 
বললেন জজি দিমিত্রভ, যিনি সম্প্রতি বালগেরিয়াতে ফিরেছেন। 
সোফিয়ার এক নিরিবিলি রাস্তায় তাৰ ছোট ও অতি সাধারণ বাডিতে 
তিনি আমায় অভার্থনা করলেন। তার পরণে ছিল নীল ফানেলের 
এক সাধারণ সট | আমি আশা করিনা যে তার এই ছিমছাম আসবাবে 
ঘাজানে! বাড়িতে কোন পডার ঘর থাকবে । কেননা আমরা একট! ছোট 
খাবার ঘরে বসে কথ! বলছিলাম। একট! অমসূণ কাপডে ঢাকা টেবিলের 
ওপর রাখ! ছিল মদ রাখার রেকাব, কিছু মাটির পেয়ালা, একটা ঝুড়ি 
স্বতাঁ ধূসর পাঁউরুটির বড় বড় টুকরো, চীজ, আর বাড়িতে রান্ন। দারুণ 
সুবাহ এক ধরনের মাছ। আমার মনোযোগ অবশ্য সুনিশ্চিত ভাকে 
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নিবন্ধ ছিল গৃহকর্তার ওপর ) যার সম্পর্কে আমার মুগ্ধতা কমসোমোলের 
একজন অল্লবয়সী সভা থাকার সময় থেকেই । বাড়ির সব কিছুই আমার কাছে 
দারুণ আকর্ষণীয় মনে হচ্ছিল. আর তাই পকেট থেকে আমি আমার নোটবই 
বার করেছিলাম, কিন্ত মিত্রভ সেটাকে ধারে ধীরে একপাশে সধিয়ে দিয়ে 
বললেন, “কমরেড পোলেভয়, কোন সহজ নির্বাচন এটা নয়। কঠিন আর 
তীব্র সংগ্রাম স'মনে অপেক্ষা করে আছে । তুমি যেষন ভাবছো, ব্যাপারটা 
মোটেই তেমন সরল আর সহজ নয়।” 

তিনি একট1 কমঙ্ষোরি চেয়ারে বসেছ্িতেনে আর ধীরে ধীরে মাঝে 
মাঝে ওষুধের মত লাল মদে চুক চুক কবে চুমুক নিচ্ছিলেন, রুটি আর চীজ 
খাচ্ছিলেন, ঠিক একজন লাগুলটান! ক্লাম্ত কৃষকের মত। 

“তোমরা দারুণ এক জয়লাভ করার পর, তোমরা সোভিয়েতের 
লোকের] খুব আশাবাদী ভয়ে পড়েছে! | অবশা, সেটাই স্বাভাবিক, আর 
তোমাদের সে অপ্কারও আছে। কিন্ত বৃঝে দেখো, আমর! যার! 
বালগেরীয় কমিটশিস্ট, এখনো আমদের স্তালিনগ্রণদের লড়াই জিততে 
হবে। আর বেশী কি বলবে, সে যুদ্ধ স্তিতে হবে একটাও গুপি 
না ছুডে।” উনি ওনার পেয়ালা টেবিলের ওপর নামিয়ে রাখলেন। 
একিত্ত ইতিমপোই তো কিছু কিছু বন্দুকের আওয়াজ হচ্ছে। জানো তো 
এরকম রটন] করা হচ্ছে যে কমিউনিস্টরা ধণি জেতে তাহলে সোফিয়ার 
ওপর আমেরিকাণর] আণবিক বোমা "ফেলবে । অবশ্য তা হবে না, কেননা, 
আমেরিকানর] এতটা] বোকা নয়। কিস্ত এই সমস্ত রটন। পরিষ্কার বুঝিয়ে 
দিচ্ছে যে প্রতিক্রিয়াশীল] কোন কিছুতেই থামবে ন11% 

এই আলাপের কিছুদিন পরেই পিমিত্রভের কথার সত্যাতা আমি নিজের 
অভিজ্ঞতায় বুঝতে পারলাম। 

গভী.র প্রো'খত সোহিয়েত-বালগেরীয় বন্ধুত্বের ওপর আমার বই লেখার 
পরিকল্পনাকে ধিমিত্রভ আঅহ্ুমোদন করলেন ও আমায় নির্বাচনের জন্যে 
প্লেভেন-এ যেতে বললেন । একদ] তুকাঁদের বিরুদ্ধে রুশ সৈন্য এবং বালগেরীয় 
গৃহরক্ষী বাহনী যে বিখাত প্লেভেন যুদ্ধ লড়োঁছল, আম সেই স্থান 
দেখলাম। সেই যুদ্ধের স্মারক হিসেবে এচ। এখন একটা পার্ক, যার 
সামান। তুকাঁদের কাছ থেকে অধিকৃত বন্দুক দিয়ে থের], আর আত্মরক্ষামূলক 
জায়গায় তুর্কদের পুরোন সব কামান রয়েছে। সেখানে আরও 
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একটি স্মতিকক্ষ আছে, যেখানে যোমবাতির কাপা-কাপ! লোনালি শিখার 
সাঝে খুক্চে শিংত রুশ সৈপ্ঠের দেহাবশেষ, নিশান, আর সেই যুদ্ধের নান! 
বংরক্ষিত স্ব তচিহ্-_-দেই কক্ষে আপোর মধো অল জল করে। এখানের সৰ 
কিছুই লোকগাধায় র্ূুপকখার গল্পের মত হয়ে গেছে এবং পারক্কাঞ্ভাবে 
বৃঝষে দিচ্ছে যে আমর! (সাভিয়েত দৈশ্ঠরা এক বছব আগে যখন 
রাজওত্ত্রীর ফ্যার্সিবাধ)দের দখপাঁকৃত বালগেরিয়ায় কুচকাওয়াজ করে গ্রবেশ 
করণাম তখন প্রাটি গ্রামের উপকঠে বিয়ানন্দে উল্লসিত ঘণ্টা নিনাদ? 
করে আর মধুর 'ভাই” সম্বোধনে কেনে আমাদের সানন্দ অভ্যর্থন| 
কবেছিল। 

আমার নোটবই রোজই লেখাষ ফুলতে লাগল । আমি ইতিমধ্যে মনে মনে 
বইটা ক্মেন হবে ছকে শিয়েছিলাম আর বইটার নামও ভেবে রেখেছিলাম 
“ভাই ভাই”। নামঢা আমার বেশ পছন্দ হযোছিল। একবার নিবাচন 
শেষ হযে গেপে আম প্রেভেন থেকে আমাৰ প্রাতবেদন পাঠিযে দেব মনস্থ 
করলাম, আর প্লেভেন, যেখানে এই ভ্রাতৃত্ববোধেব উন্মেষ হযোছল. সেখানে 
বসেই 1নবাচশের পবেই বইটি লিখে ফেলব ঠিক করলাম। 

একাদন সকাপলে, হলে। ।ক, একজন বাপগেরীয় অফিসাব এই শহবের 
সেনাধাক্ষকে পাঠান দোভিযেত দৃতাবাসের এক তারবার্তা আমাষ এনে 
দেখান, খাতে লেখা, 'প্রাভদাব সাংবাপধক প্রাতানধ পোলেভয়কে অগ্ুগ্রহ 
করে থুঁজে বার করুন ও তাকে সোফিয়ায় ষেতে সাহায্য করুন।” এসব 
ক বাপার? আমায় কেন এ জায়গ! ছেডে যেতে হবে, আর সেটা এত 
জরুরীই বা কেন? যাই হোক না কেন, এটা নির্বাচনের সময় । আর 
নিবাচন লঙাই [নষে আমার অধশ্থই খধিখরণ সহ সংবাদ পাঠানে। উাঁচৎ কেন 
ন] নির্বাচনের তীব্র লঙাই এখানে তুঙ্গে। কেবল এহ জন্যেই অনেক পশ্চিম! 
সাংবা|?ক প্রতানাঁধ এখানে এসে হাজির হয়েছে, ইাঁতমধেোই কিছু গুলি- 
গোলা ছোড়াছু ডি »যেছে এবং অনুমান কর! হচ্ছে নতুন কিছু আরও হবে। 
তথাপি, আমার ড্রাইভারকে গাড়ি তৈরী করতে বলে আমি ভোট দেবার 
জায়গাতে আর এক চক্কর ঘুর আসতে গেলাম। 

চারপাশের সব কিছু দেখে, পপুলার ফ্রপ্ট-এর চূড়ান্ত বিজয় সুনিশ্চিত 
যনে হল। ছুটির দিনের লাঞ্-পোশাকে লোকেরা রাস্তায় জান্তায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল। এখানে ওখানে সমবেত গান শোন] যাচ্ছিল। গীর্জার সামনে 
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'স্কোফ়্ারে হাতে হাত দিয়ে জাম্বা সারি করে অপেশাদার এক দলের অর্কেন্ট্রার 
ভালে তালে লোকনৃত্য কবছিল। তার] সমগ্র স্কান জুডে সহজভাবে ঘুরে 
খ্বুরে নৃতা করছিল । আমি বরং বল! ভালো, আমার সোভিয়েত সামরিক 
উদ্দি লোল্লাস হর্ধধ্বনিতে অভাধিত হল। এই ছন্দোভারে ছুলে হলে বৃভাকার 
বুত্যে আমাস্ম প্রায় জোর কবে টেনে নামানো হল আব আমি এবডো-খেবড়ে। 
প|1 ফেলে ওদের মত করার চেষ্টা কবতে লাগলাম। আমি আগে কখনে! 
নাচিনি। লোকেদের স্বতঃস্ফৃঙ্ঠ আনন্দ দেখে অভিভূত হতে হয়। 

বেশী দিনের কথা নয, গআাভদাঝ সাংবাদিক প্রতিনিধি ভাদিম কোঝে” 
ভণিকভ এবং বোরিস গোরবাতভসহ, মুদ্ধের সাংবাদিকদের নিয়ে 
একটা লরী কিভাবে গত বছর সোফিয়াতে পৌছে গিষেছিল, আর তা 
করতে গিষে সেই লরী ক্বিভাবে লাল ফৌছের অগ্রগামী বাহিনীকেও 
অতিক্রম করে গিয়েছিল, তা স্তনে আমবা বিস্মিত হতবাক হয়ে গিয়েছিলাম। 
ওদেব ওপর আমাদেব বীতিমত তিংসে হয়েছিল । কিন্তু ওদের ওই বৃত্তাকার 
নাচে যোগ দিযে আমার সেই বিস্মিত হবার অপুভূতি আমার আর হল না। 
এ হুল রুশ সৈনিকর্দের জন্য বনু যুগের সম্রম বোধ, যা ইউরোপের 
জনগণের মুক্তি অনার পর লাল ফৌজের গৌবব বৃদ্ধি করেছিল আর 
সেই গৌববই সাংবা দকদের লরী 1ভতবে যাবার জন্যে অবাবহার্য অনা রাস্ত!1 
খুলে দ্িষেছিল। আমি নিশ্চিত ছিলাম যে এখান থেকে কাগজের জন্য 
একট। ভালো বিবরণ সম্বলিত ঘটন! জানাবো, আর একই শিরোনাম দেবে! 
সেই রচনাব “ভাই-ভাই”। কিন্তু তবু আমি অস্বস্তি বোধ করতে লাগলাম | 
কেন আমাষ ডেকে পাঠানো হল এব* তা এত জরুরীৰই বা কেন? 

চোটেলের লবিতে অভার্থনাকাবী একটি টেলিফোনবার্তা যা সে 
লিখে নিষেছিল, আমার হাতে তুলে দিল। “তুমি কি নির্দেশ 
পেষেছে! 1? এখুনি যাত্র/ করে| ওখানে পৌছে বিস্তারিত ভানতে 
পারবে ।” এই বার্তা আমাদেব দুঠাবাসের প্রথম সচিবেব স্বাক্ষরিত| 
সেই মুহূর্তে বিপর্যস্তের-মত-দেখতে ভেসেলিন ছুটতে ছুটতে ওপরে 
এলো। কোন শৃষারের বাচ্ছা আম”দের মারসিডিজ গাড়ির চাবটি 
চাকাকেই এমনভাবে ফালা ফালা কবছে যে কোনভাবে তাগ্নি-তাপ্প! দিয়েও 
কোন ফল হবে না। বালগেকীয় ভাষায় গালাগাল আমাদের রুশ ভাষার 
মতোই । আর আমার সঙ্গী যে সাধারণত খুব শান্ত, সংযত সে এই সম 
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অনিষ্টকারীদের উদ্দেশ্যে যত কিছু উদৃগীরণ করল তা আমি বেশ উপভোগ 
করলাম | আমি তাকে তারবাতাট| পড়ে শোনালাম আর পে এমনভাবে 
কুচকে গেল যেন তার %ীতে খুব যন্ত্রণা হচ্ছে। তারপর অবশ্যই কোন 
কিছু চিন্তা করে, সে অদৃশ্য হল। আসলে সতা আশ্চ হবার মত 
কিছু ছিল না। এইরকম সব ঘটনা আগেও কিছু কিছু ঘটেছে । আগের 
দিন এক বিশাল প্রাক-নির্বাচনী সভায় কোন একজন দুর্গন্ধযয় কিছু 
তরল পদার্থ আমার মুখের দিকে চুহড়ে দিয়েছিল। আমার মুখের 
নাগাল তারা পায় নি, কিন্তু আমার টিউনিকের পিছন দিকটা সাইপ্রাসের' 
মানচিত্রের মত দেখতে হয়েছিল। কিন্তু গোল্লা় যাক, আমার টিউনিক 
অর্থাৎ ভিতরের জাম!, যদি খুব খারাপ কিছু হয় ওভারকোট গাফ়ে 
দিলেই ভবে, কিন্তু এই রকম সময় আমার যাতায়'তের গাডিটি থেকে, 
আমাকে বঞ্চিত করা.*.আমাদের রুশদের যার নাচে যোগ দিতে 
ডেকেছিল, তাদের মধো আমাদের শুভার্থী ছাডা অবশাই অন্য 
লোকজনও ছিল: **..* 

হোটেলের লবিতে আমি হতবুদ্ধির মত দাড়িয়ে থাকলাম. আর আমার 
পশ্চিম! সহকমাঁর! একের পর এক গাড়ি ছুটিয়ে স! সা করে চলে গেল। 
আমার পাশের দরজার বাসিন্দা প্রতিবেশী একজন মোটাসোট। আমেরিকান 
ফটোগ্রাফার, ঠিক যেন ঘণ্টাবভারে অবনত সামানের মত ক্যামেরার ভারে 
বাঁকে তখনে৷ শেষ না হওয়া চপটার বাকী অংশ মুখে ঠেপে দিয়ে, হরবর 
করে খুব দ্রুত বের হয়ে গেল। সেষাবার সময় দরজার দ্রিকে হাত নেড়ে 
আমায় বিদায় জানাল। 

তারপর আমি আবার “ভাই-ভাই” শব্দের অর্থ অনুভব করলাম | ওই 
শিরোনামে আমার সংবাদ বিবরণ লেখার জনো আমার ঘরে সবে বসেছি, 
তখনও প্রথম বাকাটিও শেষ পর্যন্ত লেখা ভয় নি, এমন সময় নিঃশবে দরজ| 
খুলে গেল আর ভিতরে এসে দাড়াল ভেসেলিন । আমি আবাক হলাম ভেবে 
এমন কি অঘটন ঘটতে পারে, তার কারণ যে মানুষটা সব সময় পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন থাকে তার মাথার টুপি কৌচকানে. সেটা তার মাথার পিছন 
দিকে হতৃতভাবে দাড় করানো, আর তার হাত তেলে জবজবে । তবু তার 
সুখ দীপ্ত। 

“চলুন, আমর! রওয়ানা হই ।” সে রুশ ভাষায় বলল। 
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তার একই কথ! আবার বলবার কোন দরকারই ছিল না। আমি সঙ্গে 
সঙ্গে লাফ দিয়ে উঠে দাড়ালাম । মনে হর ভেসেশিন সাহাযোর জনো 
চিৎকার করেছিল আর প্লেভেন-এর গাডি চাজকের।, আমি জানি না কেব! 
কারা, নিজেদের ধাবমান গাডি থামিয়ে চাকা খুলে আধ ঘণ্ট'র মধো 
আমাদের থুবডে পড়া মারসিডিজ-এ লাগিয়ে দিয়েছিল। ঈশ্বর জানেন 
সমস্ত বাপারটা কে সংগঠিত করল আর খরচ খরচা বা কে দিল. কেন না 
দাম তো অবশ্যই বেশ লেগেছে । যাই হোক প্রকৃত ঘটন] হল, ক মিনিটের' 
মধো আমরা শহর থেকে বেরিয়ে পভে গতি বাড়িয়ে চলেছি সোফিয়ার 
দিকে | আমর] সোফিয়ার দিকে চলেছি উপতাকার মপা দিয়ে, যেখানে 
অতীতকালে একদিন তুকাঁদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে আমাদের পূর্বপুকষের1 তাদের 
শোণিত ঝরিয়ে বালগেরীয় মানুষদের অস্ত্রে ভ্রাতৃত্বের বীজ বুনেছিল। 

সুন্দর সব গ্রাষের মধা দিয়ে, ছবির মত লাল ছাদের বাড়ির পাশ দিয়ে 
আমর] এগিয়ে চললাম। ঘর বাড়ির চত্বরে শুকোতে দেওয়া গোছা গোছ! 
সোনালী, বাদামী, উজ্জ্বল সব ডহাই করা শস্য, পতাকায় সাজানো নানা 
ভোট কেন্দ্র, সবুজ মালা এবং শস্তের শিষ, চেয়ে দেখার মত ঝকমকে জাতীয় 
পোশাকে সাঁজ্জত বালক বালিকারা- এই সবের পাশ দিয়ে আমরা ভ্ত্রত 
এগিয়ে চললাম । আমি ৩খনো নিজের কাছেই জানতে চাইছি যে এষ্ট 
জরুরী তলবের অর্থকি হতেপারে। ভেবেই পা'চ্ছলাম না বাডিতে কিছু 
হয়েছে কিনা, নাকি এখানকার জাটল পরিস্থিতির বিবরণ পাঠাতে গিয়ে 
আমি কিছু ভুলক্রেমে বাদ দিয়ে ফেলেছি। 

সমতল ভূমিতে পৌছোনে! মাত্র ভেেলিন গাড়ির গতি বাড়িয়ে দিল 
আর আমরা ঘণ্টায় ১০০-১১০ কিলোমিটার বেগে গাক গাক কবে উড়ে 
চললাম । মাঝামাঝি পথ এসে আমরা সেই আমেরিকান ভ্ীপ গাডিটিকে 
ছাড়য়ে গেলাম খেটি হাওয়ার ঝাপটায় মে যাওয়া সাংবাদিক প্রতিনিধিতে 
ঠাস।। তারপর আমর! পার্বতা অঞ্চলে পড়লাম যেখানে পথ স্টার] প্লানিন] 
পাহাডেব তৃষার ঢাক! এলাকার ওপর উঠে গেছে। পথের আআসফাণ্ট 
সেখানে পিচ্ছল। রিনিঠিনি ঘণ্টা লাগান একটা হাল্কা ধরনের দু'চাকার 
গাড়িকে আমরা পার হয়ে গেলাম। সেই গাডিটার ওপর ভেড়ার চামড়ার 
ওপর ছু'ঁচের কাজের নক্সা কর! কোট পরে কয়েকজন ধীর স্থির 
স্থানীয় লোক একট ভোটের বাঝস নিয়ে যাচ্ছে, বিয়ের কনেকে ঢাক] দিয়ে 
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নিয়ে যাওয়ার মত। হঠাৎ আযাদের গ্রাডিট হছডকে আসফাণ্ট থেকে সরে 
গিযে একদিকে হেলে পার মত হল আর একেবারে শেষ মুহূর্তে, খাড়া 
পান্াডের কিনারে গড়িষে পড়ার হাত থেকে, ভেসেলিন কোন মতে 
গ/াডিটাকে ধামাল। বেচাবা বিবর্ণ হয়ে গতি কমিষে ফেলল আর সেই 
তুষারাবৃত্ত পার্বতা-পথের পাক দেওষা প্রাকৃতিক ফাসে আমর] শন্ব ক গতিতে 
এগিয়ে চললাম। এখানেই সেই আমেরিকান জীপ তার বন্দল৷ নিল, আর 
যদিও সেই মোট|] ফটোগ্রাফার পিছনের আসনে বসে জমে গিয়েছিল--* 
কেন ন1 ওতো নিজেকে ব্রিপল দিয়ে ঢেকে ফেলেছিল--ও কিন্তু একটি 
দড়ির শেষ ভাগট| নাডার সুযোগ হাত ছাডা করল না, যেন বলতে চাইল, 
“কিহে জ্যাক! কিহুল। তাড়াতাডি করো বাপু। জলদি ।” 

ভে সপিন দোজ। গাড়ি ঢোকাল দূতাবাসের প্রবেশ পথে। কর্তব্যরত 
অফিসার জানালেন যে বেশ ক'দিন ধবে তার] আমার অপেক্ষা আছেন। 
আমাদের রাষ্ট্র 5 তখনে দপ্তরে ছিলেন ও ভৎসন। সূচক সম্বোধনে আমায় 
বলপেন, “আচ্ছা মশাই. এভাবে কি কাজকর্ন চলতে পারে ? আপনি একজন 
ঘামরিক পোক, কোথয কোথায় ভ্রমণ কববেন সে সম্পর্কে কোণ সূচী ন! 
জানিয়েই আপনি জটিল মুহূর্তে বেপাওা। মস্কো একের পর এক তারবার্তা 
পাঠাচ্ছে আব আপনি যে কোথায় আছেন, তা পর্ষস্ত আমরা জান ন|। 
আপনি কাজের জাযগায় ঝামেলাষ পড়বেন । এটা পড় ন।* তিনি মঙ্গে 
সঙ্গে আমায তিনটি তাববার্ত। দিলেন। “পাওষ! মাত্র বিমানে সোজা মস্কো 
চলে এসো । জরুরী কাজ। জেনারেল গ্যালাকতিওনভ।৮ “পোলেভয় 
কেন যাত্র। করেনি জানাও | সিভোলোবভ মুখা সচিব, প্রাভদ্া |” “সম্পাদকয় 
পরদ্দের সিদ্ধান্তে, নুারেমবার্গ আন্তর্জাতিক সামরিক আদালতে [সনিয়র 
সাংবাদিক প্রতিনিধি নিযুক্ত। প্রথম বিমানে এসো । কাগজপত্র তৈরী। 
অভিনন্দনসহ | পসপেলভ সম্পাদক ।” 

প্রথম বিমান! দুতাবামের একজন পদস্থ কর্মচারী ইতিমধ্যেই লাল 
পেন্বসলে এই কথাগুঁল দাগষে একটা [বস্মধবোধক চিহ্ন দিয়ে রেখেছেন। 
রাষ্ট্রদূত তখন ব্যাখ্য| করলেন, “বিমানে যাত্রার ব্যাপারে আমায় আপনাকে 
সাহায্য করতে বল! হয়েছে। কিন্ত এই আবহাওষায় বিষ্বান ছাড়ছে ন1। 
বিস্ান বন্দর কুয়াসায় ঘের।। এখানকার বিমান বন্দর কেমন, তা আপনি 
নিশ্য়ই জানেন ।” 


৮. 


আমি নিশ্যয়ই জানতাম। আমার বিবেচনায় সারা ইউরোপে এটিই- 
ছিল জব চেয়ে প্রতারণাপূর্ণ হাওয়াই আড্ডা, ছোট কৌক্ষভানৌ, আর বেশী 
কি, অর্ধরতাকৃতি পর্বতমালায় ঘেরা । আমাদের দু'জন বাছাই বৈমানিক এর 
আগেই এর ওপর তাদের ডানা আছডেছে। 

“আপনি “কি ট্রেনে যাওয়াঁধ কথা ভাবছেন ?” 

আমি ৫বশ বুঝতে পারছিলাম যে খত তাডাতাডি সপ্তব আমার ব্যাপারে 
অবাহতি পেতে চান, যাতে তিনি অফ্কোকে জানাতে পাবেম। তিনটি 
ইউরোপীয় দেশ, যেগুলে। যুদ্ধের ধাক্কা এখনে! পুরো সামলে উঠতে পারেনি, 
দেই তিন দেশের মধো দিয়ে ট্রেনে যাওয়া মানে নিজেকে হ্ি'চিডে টানতে 
টানতে নিয়ে যাওয়!, তা আধি কল্পানায় বুঝে নিলাঁম। না, নিজেকে এরকম 
একটা আপায়ন জানাতে আমি রাজী ছিলাম না| শ্ষ পর্যজ্ঞ আমরা এক 
মত হলায যে' বিমান বর্দর চালু হলেই প্রথম বিমানে আমাষ পাঠানো! হবে । 

তাই আমি বাজপ্রাসাদেব বিপরীত দিফে বালগেরিষা হোটেলের 
এক ষস্ত বিলাস-বনুল ঘরে তিনদিন থাকলাম। প্রাসাদটা ছিল 
ছোট, একটা সবুক্ধ পার্ক-এর মণো পুবঝো ঢাক! লুকোন। আব 
এখানেই, নয় বছরের রাজ] সিমেওন আর তব সুন্দলী ইটালীয় জননী 
জিওভান্না, এই প্রাসাদদেবই কোন প্রাদেশিক এক্হ্যান্ুসারী ম্বর্ণথচিত 
অলংকরণে বিস্তৃতভাবে অলংকৃত কোন কক্ষে, তাদের ভাগা নির্ধারিত হবার 
জন্য অপেক্ষা করে আছে। প্রাসাদের শাসনভারপ্রাপ্ত একজন, টোডোর 
পাভলভ, যে আমাদের সোভিয়েত জনগণের কাছে মঞ্জার দার্শনিক 
দোসেভ নামে খ্যাত ছিল, তাকে সঙ্গে নিয়ে আমি প্রাসাদে গেলাম । আমি 
সেই__কাঁলো-চুলো-মাথা, সুদর্শন, বুদ্ধিদীপ্ত মুখ-বালক রাভাকে 
দেখলাম। টে|নস খেলার মাঠে সেআর একটি কুকুর পরস্পর পরস্পরকে 
তাড়া! করছিল। আমি যখন সেই ছোট চঞ্চল আনন্দোজ্ল বালককে স্থির 
ভাবে দেখছিলাম, তখন আমি না ভেবে পাব্লাম না যে কতই না তার মন্দ 
ভাগা যে ঝঞ্জাবিক্ষুব্ধ বিংশ শতাব্দীর মধ।ভাগে সে হাস্মকর ও অর্থহীন রজার 
পেশা নেবার জন্যে তাকে জন্ম গ্রহণ করতে হয়েছে । ও, বড হয়ে একজন 
চমৎকার ইঞ্জিনিয়ার হতে পারত, কৃষাবিশারদ অথব| চিকিৎসক হতে পারত 
কিন্ত এখন এই উচু পারখার আড়ালে ও বসে আছে, স্কোয়ার 
থেকে আস! বজের মত গর্ভন মনেধযোগ দিয়ে শুনছে আর ধারণাতীত ভাবে 


১. 


বিরাট ও সম্ভবতঃ ভাতিপ্রণ খেলায় ছোট্ট দাবার বোড়ের মত নিজেকে 
অগ্ুভব করছে। 

আমার ঘর থেকে ফ্কোয়ারে অর্বেন্ট্রার বাঞ্তনা! আমি শুনতে 
পেতাম, মেখানে উপকণ্ঠ থেকে আপা শ্রমিকেরা, আর ভেডার চামডার 
ওপর কাজ করা কোট গায়ে, আর ফুলের অলঙ্কারে টুপি 
সাজিষে কৃধকেবা! এক জাষগাষ মিলিত হয়েছে। পপুলার ফ্রন্টের 
বিজয় উৎপব হচ্ছে|। বেশ ছাপ ফেলার মত বাপার। আহা, এই 
সবকিছু নিয়ে কি দারুণ একটা বই ন! আমি লিখতে পারতাম। একটা 
ভালো! বই, যার নাম “ভাই ভাই”! কিন্তু হূর্ভাগা এই হুল সাংবাদিকের 
জীবন। তখঙ্জের মত ঘটনা অ।ছডে পড়ে, বয়ে যায়, আর প্রতোকটি 
ঢেট, কার্ধতঃ, গাগেবটির সব চিহ্ন মুছে দিয়ে যাষ। সব মিলিয়ে কি 
কঠিন, আর ধনাবাদ প্রাপ্তিহীন, সাংবাদিকের জীবন । কিন্তু এখনও, যখন 
আমার শেষ পরিকল্পন! ভেস্তে গেল, তখনও ত বদলে দেবার স্বপ্ন আমি 
দেখি নি। 


২। লিপজগ থেকে ন্যযুবেেমবার্গ 


অবসর সময়ে দিনলিপি লিখতাম বলে যুদ্ধের সময়, আমার সাংবাদিক 
সঙকর্মাবা নাক গলিষে কত মজাই না করতো] আমাকে নিয়ে । সোফিয়াতে 
যখন আমি খারাপ শ্রাবহাওয়ার জশো আটকা পড়েছিলাম, আর প্রাভদার 
জনো যখন ম্বার কিছুই লেখার ছিল না, তখন আমি আবার ধিনলিপি লিখতে 
আবন্ত করেছিলাম। 

যদিও আমার সে দিনট! আমি নষ্ট করিনি । আমি আবার বাবস্থা করে 
জর্জি দিমিব্রভের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলাম ও ভবিষাতের ভগাড়ারে 
আমার জন্যে কি তোল! আছে সে বিষয়ে তার সঙ্গে কিছু মজার কথাবার্তা 
হয়েছিল। আমি সাক্ষাতকার প্রার্থনা করেছিলাম তাকে বিদায়-নমস্কার 
জানানোর জনা এবং তিনি সম্মতি দিয়েছিলেন । এইবার আমরা তার সঙ্গে 
তার দপ্তরে সাক্ষাৎ করার বাবস্থা করেছিলাম, কিন্তু আমার ভেতরের জামা 
অর্থাৎ টিউনিক, গায়ে আমার যাওয়া! আর সম্ভব ছিল না। সত্যিই 


সহ 


“তে।' ওই গর্ভটার জনো আমার দোষ দেবার কিছু নেই, তবে নিজের জামায় 
ছাদা নিয়ে কারে! দেমাক করার কিছু নেই। দৃতাবাসেকর্তবারত কমরেডর! 

'আমার সাহায্যে এগিয়ে এসেছিল। সামরিক এটাশে, ষখার সামরিক পদ 
অ'মারই মত, আ্বামায় তার টিউনিক ধার দিলেন। সেট! অবশ্য হযাঙ্গারে 
ঝোলান কোটের মত আমার গায়ে ঝুলঝুল করতে লাগল। তার দণ্ডরে 
কমরেড দিমিত্রভ, ঘরের থেকে একেবারে অন্য মানুষ। তাকে যেন আরও 
'লহ্ব! ও বেশী বাক্তিত্বদম্পন্ন মনে হচ্ছিল। মুখ সামানু) ক্লাস্ত কিন্তু স্থির ও শান্ত, 
সৃচতর, বয়দ যেন অপেক্ষাঞ্কত কম, তিনি আগের মতই জোরে ও সোতপাহে 
হাত যেলালেন। একটা খাটে।-পায়ার টেবিলের পাশে হাতলওয়াল। চেয়ারে 
বসতে বলে, উল্টে। দিকে বললেন আর কাট|-কাচের সিগারেট বাক্স 
আমাদের দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, “সিগারেট খাও-_তামাকট। 
ভালো | এটা বালগেপীয়। আমার মনে হয় এট পৃথিবীর মধো সের1।” 

আমি তাকে পপুলার ফ্রন্টের বিশাল ও প্রভাবশালী জয়ের জন্ম 
অভিনন্দন জানালাম। প্রেভেন-এ নিবাচন সম্পর্কে কিছু প্রশ্ন করলেন ও 
তারপর আলোচা বিষয় বদলে দিলেন। 

“আমি শুপেছি যে হ্ারেমবার্গ বিচারের ব্যাপারে তোমায় পাঠানে| হচ্ছে। 
তার মানে তুমি মামার পুরান বন্ধু হেরমান গোয়েরিং-এর বিচার দেখবে। 
ছিটলার রেইখ-এর নীজী নং ২, কেমন ব্যবহার করে, তা দেখার ব্যাপার 
বটে।” 

শলিপজিগ-এ আপনিই তো তার প্রথম বিচারক, তাই না? আমার 
মনে আছে যে আমর! কমসোমোল-এর সভার] অভিযুক্তদের সঙ্গে সাগরকে 
বক্ত-তা আর সংযোগঞ্জনী ও মামলার বিবরণী শুনতাম । যখন ফ্যাসিস্টদের 
গুহায় আপনি ওই মোট! শৃয়োরকে চিৎ-পটাং করে শুইয়ে ফেললেন 
তখন আমর! যনে মনে আপনাকে সরব প্রশংস। করেছি” 

এক ধরনের খুবই সুরভিত কফি এল। ছোট, ভঙ্কুর, খোলার মত 
পেয়ালাটা. যেন দিমিত্র'ভর চওড়া! মজবুত হাতের মধ্ো হারিয়ে গেল। তিনি 
তার ক্লাস্ত চোখ কিছুক্ষণ বৃজে চিস্তিতভাবে বললেন, “কত্ত জানো তো, 
নবারেমবার্গ, লিপঞ্জিগ নয়। লিখে নাও, এ বিচার হবে খুবই কঠিন। 
ভালে! কথা, আমার পরামর্শ হল আমাদের শক্রদের সম্পর্কে তোমার 
কমসোযোল ভাবন! চিন্তা তুমি ভুলে যাও । এটা ওইরকম সোজা সরল কিছু 


ইউ 


নয়। গোয়েরিং শুয়োর ঠিকই, কিস্তু কখনোই বোকা নয়। তুমি নিশ্চয়ই 
ধানবে হদি' আমি লিপঞ্জিগ-এ একটা ছড়ি দিয়ে 'কেষল' একটা ' বোকা 
হানোয়ারকে মারতাম, তাইলে সেটা আমার পক্ষে কিছু সম্মানের হতো ন1। 
উমি খদি প্রতিবাদীদের ৫বাকা শৃয়োর' আর মাকপিক দব্যাধিগ্রস্ত উন্মাদ বলে 
বর্ণনা 'কর? "তাহঙ্জে তোমাদৈর জনসাধারণ ও 'লাল ফৌজ্ের" বিজয় খে 
সাঙা কত বড ও মহান তা তুমি ঠিক ঠিক দেখাতে পারবে না ।*' 

ছোট পেয়ালাটা এক চুমুকে শেষ করে তিনি স্বাভাবিক সৌষ্ঠবে হান্কা- 
ভাবে পেয়ালা নামিয়ে রাখপেন যে তৎক্ষণাৎ মনে শড়ল 'তিনি বাডিতে ই 
মাটির তৈরি মঙ্দের পাত্র কেমন অন্যভাবে ভাসা২ভাসা! হাতে ধরে ছিলেন। 
এই চমৎকার শম্াঈুষটি যে কত বিচিত্র, মনে মনে এ কথা না ভেবে আহি 
পারলাম না। 

"আমর! কমিউনিস্ট প্রচারবিদরা আমাদের বিরোধীদের সম্পর্কে 
অতিরিঞ্ত মাত্রায় বাঙ্গ-কৌতক করে কখনো কখনে! মস্ত ভুল করি। 
মীজীবা হল সাআজাধাদের উৎপন্ন কর! ভয়ঙ্করতম শিশু ; খেষন বিভীষিকার 
নু সাআজাবাদ আগে কখনো দেঁষনি,” তিনি বলে চললেন, "সবচেষ্কে 
ভয়ঙ্কর; কিন্তু বর্তমান সাম্রাজাবাদের পক্ষে, বোধ ভয়, সব চেয়ে যুক্তিযুক্ত 
আয় মানানসই | আর খুব কম করে আগামী হাজার বছরের জনো সারা 
পৃথিবী জুডে নাজী সাআজঁজা কাষেম করার ছিটলারী স্বপ্নকে একজন উন্মাদের 
ক্রোধোন্মততা বলে ভেবো না। একটা সাযাজিক বাবস্থা হিসেবে সাআাজা- 
বাদীদের এটাই হয়ত সব চেয়ে লালিত স্বপ্ন । এই পৃথিবীর অনেক জটিল 
সামাজিকজাতীয় ও নৈতিক সমস্যার সমাধান কেমন সহজ হয়ে যায় যখন তুমি 
খেলার তাসের মত্ত জাতিগুলোকে বারবার তছনচ করে দিতে পারো আর 
যার] তোমার সঙ্গে চিতা জালাতে রাজী হবে না) তাদেরকেও পুডিয়ে দাও। 

পিমিত্রভ রুশ ভাষা বলতেন গড গড় করে। বলতে পারি, খুব চমৎকার- 
ভাবে। তার উচ্চারণে যে বাপগেরীয় ঝোঁক তা তার শব্দক্ষেপণে এক 
বিশেষ চমতকারিত্ব যোগ করতো । 

“দেখে, এই বিচারের প্রস্ততি যেভাবে কর! হয়েছে বা হচ্ছে তা আমি 
ঠিক ঠিক বোঝার চেষ্টা করেছি। বিশ্বাস করতে পারো, গোটা ব্যাপারট! 
কেশ কঠিন হবে, আর সবার ওপরে বলতে হয়। যে পৃথিবীতে এই ধরনের 
বিচার এই প্রত্থম। ম্মরণাতীত কাজ থেকে মানুষ যুদ্ধ তৈরী করেছে, 
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কিন্তু কেবল হইবার সে আক্রমণকারীদের তুলেছে বিচারের কাঠ-গড়ায়। 
দৃষ্টাস্তঘরূপ, নেপোলিয়নের কথাই ধরো, কত অসংখাক লোককেই না সে 
হত্যা করেছিল ! র্লাভ দেশে তাকে বলা হত "বৃষ্ট-বিরোধী”, গীর্জা থেকে 
দৈব অভিশাপ দিয়ে তাকে সম্প্রদায়চ্ুত করার আদেশও দেওয়! হয়েছিল। 
ভিয়েনা তাকে শাস্তি দেবার প্রয়াস পেয়েছিল। কিস্তকিহল? সেই 
“ঘুষ্ট-বিরোধী।কে কার্ধতঃ উপহার দেওয়! হল এলবা ঘ্বীপ। আর তোমরা 
রুশরা ঠিকই বল “ম্ৃতিকথা লেখার? জন্য সব কিছুর বাবস্থ! করে দেওয়া! হল।” 
তিনি উঠে পড়লেন আর আমিও লাফ দিয়ে উঠে ঈ্াড়ালাম, কেননা যে দশ 
মিনিট সময় তিনি বরাদ্দ করেছিলেন, তা অনেক আগেই শেষ হয়েছে। 
“উপ, যেখানে ছিলে, বোস । আমি যা বলছিলাম, তা শেষ করি। ১৯১৮ 
সনে আতাত ২য় উইলহেলম-এর বিচার করবে স্থির করেছিল কিন্তু আদলে 
বিমানে করে তার হল্যাণ্ডে চলে যাবার বাবস্থা! করে দিয়েছিল, যেখানে সে 
তার বাকী জীবনটা রাজার মত বিলাসে কাটাল। কিন্তু এমন ঘটলে! কেন ? 
কারণ আতাত ভুক্ত “দশগুলে! উইলছেলমকে যদি দোষী সাবাস্ত করে শাস্তি 
দিত, তাহলে পররাজ্য গ্রাস করার ধারণাই প্রতিপন্ন হত বে-আইনী আর 
তার ফলে আতাত ভুক্ত দেশের যে পররাজ্য আক্রমণ ও অধিকারের স্বপ্ন 
তা-ও খারিজ করতে হত। একটা অনুসরণীয় পূর্ব দৃষ্টান্ত তৈরী করতে 
তারা ভয় পেয়েছিল। বুঝে দেখো, ইতিহাস কেমন করে এটার ব্যাখ্যা 
করছে ।” 

তিনি যুবকের মত টেবিলে সোজা হয়ে বসলেন । 

“ত1 ছাড়াও বুঝে দেখো, কত জটিল সমস্যার মুখোমুখি এই বিচারকে 
হতে হবে। একট। অনুসরণীয় দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে হবে। যে কোন 
ধরনের আক্রমণ অভিষানকে বে-আইনী করতে হবে। আন্তর্জাতিক আইন 
অনুসারে দোষীদের শান্তি দিতে হবে। এ মস্ত ব্যাপার তুমি, আমি এবং 
প্রতিটি কমিউনিস্টের কাছে জলের মত পরিষ্কার, কিন্ত মনে রেখো 
সোভিয়েতের ন্যায়পরায়ণতা আর বিচারবোধ, চারটির মধো কেবল একটি 
ক। তোমাদের আইনজীবীদের প্রচুর ও কঠিন পরিশ্রম করতে হবে। 
যদ্দি বিচার শেষ হয়, আগ্রাসী আক্রমণকারীর] দোষী সাব্স্ত হয় 
আন্তর্জাতিক আইন যদি পররাজ্য আক্রমণকে নিষিদ্ধ ঘোঁষণ। করে ও সে 
ঘোষণ! যদি কার্যকরী হয়, তাহলে রাইথস্ট্যাগ, অর্থাৎ জার্মান সাম্াজোর 
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বাবস্থা পরিষদের ওপর লাল পতাক। ওড়ানোর পর এটাই হবে তোমাদের 
দ্বিতীয় বৈজয়ভ্তী |” তারপর তিনি প্রশান্ত, আত্মবিশ্বাসী ম্বরে' বললেন, 
"আমার দেখার খুব ইচ্ছে যে নাভ্ভীর] কেমন বাবহার করে, কিভাবে তারা 
তাদের আদর্শবাদের পক্ষ সমর্থন করে 1” তিনি তার হাত ঘড়ির দিকে এক 
ঝলক তাকিয়ে বললেন, “ছুঃখিত | তো'মাঁয় অনেকক্ষণ আটকে রেখেছি, 
ভালে হোক ।” 

আটকে রেখেছেন! অভাবিতভাবে আমার অপরিচিত যে কাজের 
সুযোগ আমায় দেওয়। হয়েছে ; বোঝার জন্যে তার এই সমস্ত চিন্তা-ভাবনা 
আমার কাছে চাবিকাঠির মত। তিনি আমায় দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন, 
হাসলেন ও এক সার মজবুত ঝকঝকে দাত আভাপিত হল। “এই টিউনিকটা 
তোমায় পক্ষে বেশ বড় হয়ে গেছে”, তিনি বললেন, “শোন, যেসব লোক 
তোমার গাড়ির চাকার টায়ার নষ্ট করেছে তারা ধর! পড়ে আটক আছে। 
নীরেট গৌড় ফ্যাসিবাদী সব..-*..তাহলে তোমার টিউনিকও বদল নিল।” 

আমি ভোরবেলার বিমানে জার্মানী গেলাম। মস্কো থেকে জার্মানী 
যাওয়ার পথে, ঠাণ্ডায় তেল চবচবে নান| বাক্সের মধ্যে গাাগাধি করে বসে, 
আর যুদ্ধের সময় শত্রর সৈন্য দমাবেশের পিছনে পাারাসুটে করে যেমনভাবে 
নামাতাম, অনেকট] সেইরকম অসুবিধাজনক বিমানাবতরণ, এই সবের ফলে 
আমাকে বোধ হয় হাদার মত দেখাচ্ছিল। যেহেতু আমার টিউনিক ছিল 
ন|, আমাকে আমার পুরে সামরিক উত্মি পরতে ভযেছিল, যেটার কলার ও 
হাতায় সোনালী বিহৃনি করা । আমার রীতিমত অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ হচ্ছিল। 
জামাট। ছোট, অ!টে!, আর রোজকার কাজের জনো একেবারেই অচল। 
আর মাথার ওপর মুকুটের মত, কোমরে একটা রূপোর কোমর বন্ধনী বাঁধা। 
আমি বেশ বুঝতে পারছিলাম যে আমার ভ্রাতৃপ্রতিম লেখকর] এই বেঢপ 
পোশাকের জন্য কত মজ্জার মজার মন্তবাই ন! উৎসাহভরে করবে । আর 
সবাই জানে, ওদের এমন টুকটাক মন্তব্য করতে ওদের সবটুকুও সময় লাগে 
না। নতুন যে একট1 করবে! তারও সময় ০নই। আমার স্ত্রী, মা, ছেলে 
আর ছোট্ট মেয়ে, যার! যুদ্ধের পর আমাকে ছাড়াই বড় হচ্ছিল তাদের 
বিদায়-চুগ্বন দেবার সময়টুকু পেলাম কি পেলাম ন।, আমার সম্পাদকীয়-দপ্তর 
আমার থুতনি ধরে মস্কোর বাইরে পাঠিয়ে দিল। বিচার ইতিমধ্যে শুরু 
হুয়ে গেছে আর বিপুল পরিমাণ আগ্রহ সৃষ্ট হয়েছে সাধারণ মানুষের মধে। 
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বিচায়ের খবর পরিবেশন করার জন্য সংবাদপত্রে স্তরের পর স্তস্ত আলাদা 
করে রাখা । 
বিমানে যেতে যেতে আমি হু।রেমবার্গ সম্পর্কে সাম'ন্য যা জানতাম তাই 
আবার ভাবছিলাম | ভ্রমণ-সহায়ক বইগুলোতে যে চোখ বুলিয়ে নেবো, তার 
সময়ও পাই নি। শহরটির বিষয়ে আমি কি জানতাম? প্রথমতঃ জার্মানীর 
দক্ষিণ দিকে এক ক্যানালের ধারে এক শিল্পনগরী । মধাযুগে খৃস্টায় 
ক্যাথলিক ধর্মীয় মতবাদ-এর কেন্দ্র । সুখাযাত চিত্রকর আলব্রেখট ডুয়েরার 
এবং বিখ্যাত কবি ও ১৪-১৬ শতাব্দীতে জার্মানীর একজন পল্লী কবি ও 
গায়ক বিশেষ হানস স্চ্যাস-এর সমাধিক্ষেত্র | আমায় ভাস! ভাসাভাবে 
আরও মনে পড়ল এখানেই কিছুদিন আগে কেউ একজন পৃথিবীর প্রথম 
পকেট ঘড়ি আবিষ্কার করে আরও মনে পড়ল যে একজন ফ্রেঙরিক এক সময় 
বাপ করতো ওখানে, ঠিক মনে নেই কোন ফ্রেডরিক, ৩বে তার ডাক নাষ 
ছিল বারবারোসসা, যে স্বপ্ন দেখতো! পৃথিবী বিজয়ের ; আর বোধ হয় এই 
কারণেই এ্যাডলফ স্চিকলগ্রবার, তার মানে হিটলার, তাকে 
বিশেষ শ্রদ্ধা করতো । আমি অবশ্যই জানতাম যে এই মধ্য- 
যুগীয় শহর পরিণত হয়েছিল নাজীবাদের সূতিকাগৃহ তথা দোলনায়। 
ড্রামের তালেতালে আর বাঁশির একঘেয়ে আওয়াজের সঙ্গে এর রাস্তায় 
রাস্তায় পদচারণ। করত অগণিত মশালবাহী মিছিল। আর যারা ওই 
জাতীয় লোক নয়, তার্দেরকে জনসমক্ষে রাষ্ট্রবিরোধী ব1 বিশ্বাঘাতক ব! 
ওইরকম কিছু প্রতিপন্ন করার জন্যে রাজনৈতিক প্রতিপক্ষদের নিয়ে 
কূশপুভ্তলিকা দাহ করে বহ্ৃৎসব হত শহরের চতুষ্কোণ জায়গায় চারদিকে । 
জানতাম যে যুদ্ধের শেষে আমাদের পশ্চিমা মিত্রবাহিনীর বোমারু আক্রমণ 
শহরটাকে এমনভাবে ভেঙে সমতল করে দিয়েছে যে" শহরটা! এখন ধ্বংসস্থৃুপ 
ছাড়! আর কিছু নয়। জ্যাকব ভ্যাসার ম্যান-এর লেখ] সেই ব্যাভারীয় রূপ 
কথার গল্প-_হ্বারেমবার্গের এক আপাপবিদ্ধ বালক সে জনবসতি রহিত মানুষ 
জন জাড়া এক জায়গায় বড় হয়ে উঠল, তারপর ক্রযশঃ এর দোষগুলিকে 
আত্মপাৎ করে নষ্ট হয়ে গেল-_সেই গল্পটিকে নিয়ে তিনি বেশ জমানে! এক 
উপন্যাস লিখেছিলেন, সে গল্পও আমি জানতাম। কিন্তু আমার পাঠানো 
ংবাদের জনা এই বালক বোধ হয় আদৌ আমার কোন কাজ লাগবে 
না। বিংশ শতাব্দীর প্রথম অর্ধে ন্ারেমবার্গএর অন্যান্য প্বালক” 
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তাদের আল দত্ব। তথা চেহার! আনেকখানিই যে খুন্দে বেখিকে 
ফেলেছে। 

হা) আমি খুবই কম জানতাষ, আর আধাকে পাশ্চাতে)র শীর্ঘস্থানীয় 
সাংবাদিকর। যার তাদের কাজকে সৃষ্্ম শিল্প পর্যায়ে উন্নীত করে ফেলেছে, 
তাদের সঙ্গে আমায় পাল্ল] দিতে হবে । বড় কথা হল, বিচার ইতিঙখ্যে শুরু 
হয়ে গেছে । আমাদের অন্যানার। এক নান! সত্য ঘটনার সংগে ইতিমধোই 
পরিচিত হয়ে গেছে, কাজ শুরু করে দিয়েছে, নিজঘ্ব ভঙ্গী পেয়ে গেছে, আর 
চমৎকার লব কাজ করছে। 

শ্টোয়ানেফেলেড বিমান বন্বর, যেখানে আমাদের বিমান নামতে! 
সেখানে সীমান্ত যুদ্ধে আমার পুরোন সঙ্গী, সামরিক বাহিনীর একজন 
ক্যাপ্টেন ও আমার প্রাভদার সংকমী ইভান জোলিন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করল। প্রয়োজনীয় দলিলপত্র আমার হাতে তুলে দেওয়ার পর সে আমায় 
বাপিনে টেমপেলহোফ বিমান বন্দরে নিয়ে গেল। তারপর আমি এক 
আমেরিকান বিমানে চড়ে বসলাম ও অচিরে এযলুমিনিয়ামের প!ত লাগানো 
নুরেমবার্গ বিমান বন্দরের বিমান ক্ষেত্রে উপনীত হলাম। একটা চমৎকার 
বিস্ময় অপেক্ষা করেছিল আমার জনো। একদল লোক, যাদের প্রায় 
সকলেই সোভিয়েত সামরিক পোশাক পরা, বিমানটির দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছিলেন। একমাত্র আমিই পোভিয়েত বাক্তি বিমানে ওর! কি সত্যি 
আমার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছে ? নিশ্চয়ই ওইতো আমার পুরোন বন্ধু, 
ক্যাপ্টেন ক্র,সিনস্কি কমসোযোলস্কায়া প্রাভদার যুদ্ধক্ষেত্রের সাংবাদিক 
প্রতিনিধি যে সব সময় সবচেয়ে বিস্ফারক জায়গায় বিস্ফোরক সময়ে 
উপস্থিত থাকত। ওই মানানসই ওভার কোট পরণে আর একটু উচু করে 
তোলা টুপি মাথায় ছোটখাটো! লেফটানেন্ট কর্ণেল যুরি কোরোলকভ। আর 
আরও আছে, একটু পিছন দিকে সামরিক নৌবাহিনীর কালো পোশাক পরা, 
ভয়েননো-যমরসকয় ফুট (নৌবাহীর এক নৌ-বহর )-এর দ্বিজীয় পদমর্ধাদার 
ক্যাপ্টেন লানিন, আর সুদর্শশ লেফটানেন্ট কর্ণেল প্যাভেল ত্রোয়ানোভস্কি 
যে মেয়ে-তারপ্রেরণকারিণী্দের কাছে খুবই জনপ্রিয় ছিল তাই আমাদের 
আর সকলের চেয়ে ওর পাঠানো প্রতিবেদন চলে যেত দ্রুত। দুই হাত 
ছড়িয়ে দিয়ে, তার চওড়া শিষ্ঠ মুখের সবখাঁন হাপসি হড়িয়ে, মেজর 
তারাদানকিন বিমানটির দিকে এগিয়ে আসতে লাগলেন । তাদের 
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মধ্যে অসামধিক পোঁক ছিলেন মাত্র একজন-_কৃঘগকায় কৌকল্ডা টুশ, 
পুশফিনের মত'**আর দুনিয়ার সব কিছুকে হিংসা করা ভেঙটি কাটা হালি 
মুখ, সেই প্রিয় মিখালাই গুস।..-..চষৎকার লোক এরা সবাই। দারুণ 
সব যুদ্ধ সাংবাদিক যারা রীতিমত খবরের বোমা ফাটায়। কেবল এদের 
সঙ্গে থাকার সময় তোমায় সাবধানে থাকতে হুবে বাপু। তুমি যদি 
একবারও অন্যমনস্ক হও, তাহলেই রগড় করে তোমায় বেহাল করে ছাড়বে । 
আমাদের সাংবাদিকদের মধো ওরা কেউ কেউ তাদের কামড় দেওয়া বাজ 
কৌতুক করা ক্ষমত1, আর হাতে-কলমে মসকরা করার জনো বিখ্যাত ছিল। 
আমি সেইজনো যাতে ওর! আমার কোটের ওপর সোনালি বিন্ুনি দেখতে 
না পায় তার জনো আমার ওভার কোটটা টেনে চেপে নিলাম । 

প্আনেক ধন্যবাদ বন্ধুরা, আমাকে এভাবে নিতে আসার জন্যে আমার 
সত্যি কিন্তু অস্বস্তি লাগছে...» 

“তোমার জন্যে আসিনি ছে, আমাদের পাসেণুলো নিতে এসেছি, 
আক্রমণে ঝাঁপিয়ে পড়ল ক্রুশিনস্কি। 

বাপাঁর হল, যুদ্ধের সময় থেকে আমর! সাংবাদ্িকর! যে নিয়ম মেনে 
আসছি সেই অন্পারে আমি যাত্র। করার আগে, আমার স্ত্রী অনা 
সাংবাদিকদের পরিবারবর্ঁকে ফোন করে * আর আমি তাই তাদের জনো 
এক বস্তা উপহার আর চিঠি নিয়ে এসেছি। 

“এঃ হে, তুমি অমন ভোঁতা করে কথাট! বললে কেন? ই! খানিকটা 
তোমার জন্যও আমরা এখানে এসেছি,» যুরি কোরোলকভ কথার মোড় 
ঘুরিয়ে দ্িল। 

শৌখীন এক ফাদার ক্রীসমাস”+এর মতো চটপট পার্শেল আর 
চিঠিগুলে। দিয়ে দিলাম । আমরা বিমান বন্দর ছাড়লাম। আমায় ঠেলে 
এক ডিলাক্স সেলুন কারে তুলে দেওয়া হল। আইন-বিধয়ক ভারপ্রাণ্ড 
আমাদেরই একজনের কাছ থেকে এই উপলক্ষে গাড়িটা ধার করে এনেছে 
দেরগেই ফ্ুশিনদ্ি। ফ্রণ্টের আমার পুরোন বন্ধু, জেই চিত্রশিল্পী ঝুকভ আমার 
পাশে ঘসল। তায় পদবী ও পিতৃপুরুষেয় নাষাহ্দারে নাম হুল নিকোলাই 
নিকোলায়েভিচ | ভার বন্ধু! ভাকে ফোলিম্! বলে । কিন্তু পশ্চিঘা সাংবাফিক 
প্রস্তিনিধিদের মাঝে সাতদিন কাটাতে কাটাতেই সে একটা শশ্চিযা ডাক 
নাম পেয়ে গেল, 'কোফা-ফোলা” | আহঙি এযন আর একজনও চিত্র শিল্পকে 


৪ 


জানি না যে যদ্দি মডেলের চাহনি তার পছন্দ হয়ে যায় তাহলে সেই 
মডেলকে নিয়ে তখুনি মগ্র হয়ে কাজ শুরু করতে পারে। এর মধোই 
গাড়িতে বসেই খুলে ফেলেছে তার চামড়া-বাঁধানো ছবি আকার খাতা, 
আর যেন নিশান। ঠিক করছে, এমনভাবে তার ছোট কিন্তু বাজপাখির মত 
চোখ কুচকে, আমাদের গাড়ি চালাচ্ছে যে সোভিয়েত সৈনিক তার 
মুখাবয়বের রেখাঙ্কন শুর করে দিয়েছে। 

"তারপর বন্ধুরা, সব কিছু চলছে কেমন ? মজাদার তো? কাজ করার 
পরিস্থিতি সব কেমন ?” 

"পরে, পরে”, নিজের ছবি আক1 না থামিয়ে খুব তাড়াতাড়ি বলে উঠল, 
ঝুকভ, "তুমি আমাদের কাছে মস্কোর গল্প করে| 1৮ 

“আমি তো ওখানে ছিলাম না| আমি বাড়িতে মাত্র এক রাত 
কাটিয়েছি । আমায় কোথায় তুলবে ঠিক করেছে! ?” 

"সেটা নির্ভর করছে তুমি কি হতে চাও তার ওপর, একজন বিগ উইগ 
ন1 খালডেইয়ান ।* 

“একজন কি ?” 

“এক মিনিট দাড়াও হে” এই বলে দক্ষ কুশলী হাতে সৈনিকটির টুপির 
ফাঁক দিয়ে নেমে আসা ও লটকে থাকা! হাল্কা বাদামী কেশ গুচ্ছ একে 
ফেলল ঝুকভ, মোছামুছি করার জন্য রাবারের যেসব দাগ হয়েছিল 
সেগুলে৷ তুলে ফেলল, আবার চোখ কুঁচকে দেখে ছবিট। তারিফ করে খুব 
তৃপ্তি সহকারে ছবি আকার খাতা পকেটে রেখে বলল, “এইবার, আমি 
তোমায় ব্যাপারটা নিয়ে বলবে। |” 
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বিচার যেখানে হচ্ছে সেখানে পৌছানোর জন্য আমার মাত্র ছদিন 
দেরী হয়েছিল, কিস্ত এতেই যে কত ক্ষতি হয়েছে তা মোটর গাড়িতে বসেই 
বুঝতে পারলাম । পৃথিবীর প্রায় সকল প্রান্ত থেকেই তিনশোর বেশী খবরের 
কাগজের সংবাদদাতা, ফটোগ্রাফার, ক্যামেরাম্যান এবং চিত্রকর এসে, সকলে 
এখানে এক বিন্দুতে মিলেছে । তারা ইতিমধ্যেই পরস্পরের সঙ্গে পরিচিত 
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হয়েছে, বিচারের জায়গায় অস্বাভাবিক ও জটিল পরিস্থিতির মধ্যে খাটি, 
গেড়ে বসেছে ও নিজের নিজের সংবাদপত্রের জন্য প্রথম কিস্তির লেখা” 
ফটোগ্রাফ, হাতে আক! ছবি এইসব পাঠানোর সময় করে নিয়েছে '। দৈনন্দিন 
জীবনও তার নিজস্ব পথে স্থির হয়েছে । আর দেখে শুনে মনে হল সোভিয়েত 
সাংবাদিকরা! মঞ্চলগতভাবে ছুটি গোষ্ঠীতে ভাগ হযেছে, বিগ উইগস আর 
খালডেইয়ান | 

আমাদের বিখ্যাত লেখক মার চিত্রকররা, যেমন ইলিয়া এরেনবুরগ, 
কনন্তানতিন ফেদিন, লিওনিদ লিওনভ, মুরি ইয়ানোভদস্কি, সেমিওন 
কিরসানভ, ভ সেভোলদ ভিশনেভসকি. কুকরিনিকৃসি ও বোরিস ইয়েফিমভ 
পেশাদার সাংবাদিকদের নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন | সমাদর ও শ্রদ্ধার নিদর্শন 
হিসেবে এইসব প্রসিদ্ধ বিখ্যাতর্দের বিলাসবহুল কিন্তু আধা ধ্বংসপ্রাপ্ত 
গ্রাণ্ড হোটেলে রাখা হয়েছে. যেখানে আইন বিভাগীয় স্টাফেরাও কিছু- 
কালের জনা আছেন। আমেরিকান সামরিক পরিচালন গোষ্ঠী, পেনসিল 
কিং জোহান ফাবের-এর বিশাল অট্টালিকা সাংবাদিকদের জন্য আলাদ। 
করে রেখেছিলেন, যেখানে একটি প্রেস ক্যাম্পও ছিল, যা আমার বিবেচণাি 
বেশ স্বাচ্ছন্দটাকর। সোভিয়েত বেতার ও সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদের এই 
প্রাসাদে থাকতে দেওয়! হয়েছিল--প্রাসাদ্ের কাছাকাছি ও চৌহদ্দির 
মধো নান] বাড়তে । যেমন যেকোন ভৌগোলিক বিভাগের একটা যুৎসই 
নায দরকার, তেমনি গ্র্যাণ্ড হোটেল, যেখানে মাতব্বর (বিগ উইগস) 
গোছের লোকেরা ছিলেন, সাংবার্দিকর! সেটির নাম দ্বিয়েছিলেন “বিগ 
উইগারি”। লেখকেরা কিন্তু ব্যাপারট| চুপ-চাপ হক্তম করলেন না, আর তার! 
যখন জানতে পারলেন যে ইয়েভগেনি খালডেই নামে একজন বিখাত 
ফটোগ্রাফার সাংবাদিকদের সঙ্গে রয়েছেন, তখন তারা প্রেস ক্যাম্পের নাম 
দিলেন "খালডেইয়ান ক্লাব”। আর সেই ক্লাবের সব সভ্য হল খালডেইয়ান। 

“কিন্তু তোমর1 আছে কোথায় ?” ৃ 

«কেন, আমরা খালডেইয়ান”, ঝুকভ উত্তর দিল। আর তার উত্তর 
দেওয়ার ধরনে মনে হল যে আমার প্রশ্নটাই তার আপত্তিকর মনে 
হয়েছে। 

“তোমাদের ক্যাম্পে কি এখনো জায়গ! আছে ?” 

"আমি তো ইতিমধোই তোমার বাবস্থা করেছি” ক্রুশিনস্কি পেশাদার 
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ভঙ্গীতে আমায় জানাল | “আমরা একটা আলাদ। বাড়িতে আছি যেটাকে 
আমেরিকানরা বলে “রেশ প্রাসাদ? । বাড়িটা ফাবের-এর অট্রালিকার 
ম্ বাড়ির বাইরে আর অনেকটা এবড়ো-খেবড়ে। গর্তের মতন। আমাদের 
ঘরে চার জন আছে। তুমি হবে পাচ নহ্বর| এতে ফি তোমার 
চলবে ন1 ?” 

“থুব চলবে, খুব। কিন্তু আজ কি আমর! বিচারের জায়গায় যেতে 
পারবো?” যত ভাড়াতাঁড়ি পার! যায়, বিচারালয়ের ভিতরে যাবার জনো, 
আর দি/মন্্ত যাকে আখাত করেছে “জনগণের বিচার” তা নিজের 
চোখে দেখার জনো খুব ইচ্ছা করছিল, আর হয়তো ভাবছিলাম যে যদ্দি 
ভাগা প্রসন্ন হয় তাহলে এখুনি একটা ছোট রিপোর্ট মঙ্কোতে পাঠিয়ে 
দোব। আযষি বিস্মৃত চালককে সরাসরি বিচারের জায়গায় নিয়ে যেতে 
বললাম। 

সংবাদদাতাদের জন্যে যে প্রবেশপত্র আছে তা আমি সেদিন জ্রোগাড় 
করতে পরি নি। আমেরিকান কর্ণেল আ্ানড্র,স, যি'ম কোট এর স'মরিক 
কম্যাগান্ট তার দপ্তর ইতিমাধা বন্ধ হয়ে গিফেছিল। কিন্তু আমার “সানালি 
কাককার্ধ করা উর্দি, যেমণটি "আর আগে কখনো! দেখা যায় নি, একটু ছাপ 
ফেলে থাকবে। কর্ণেলের বাবার খুবই সৌঞন্পূর্ণ। তিনি আমাদের 
কেবল চিনি মাখান বাদাম আর সিগারেটই দিলেন না. নিজে আমাদের 
স্গে করে দর্শকদের গালারীতে নিয়ে গেলেন, যেখান থেকে বিচারকঙ্ষ দেখা 
যায়। দর্শকদের গ্যালারী মান্য গণা ভদ্রলোক ও ভদ্র মহিলায় পরিপূর্ণ। 
আমাদের তিনি প্রথম সারিতে, আমেরিকান সামরিক উদ্দি পরা মাঝবয়সী 
অতীব সুন্দরী এক মিলার পাশে বসিয়ে দিলেন। মহিলার মুখ চেনা চেনা 
মনে হয়েছিল। আমাদের কাছ থেকে চলে যাবার আগে কর্ণেল জিজ্ঞাসা 
করলেন যে আ'মার বাইনাকুলার চাই কিনা । তাছাঙা তিনি স্মারক হিসেবে 
আমায় বিচাঁরকক্ষের একটি নকশাও দিয়ে গেলেন। 

"ভালোমত জুতসই পোশাক করতে জানলে এমনি হয়, জ্র,শিনস্কি 
কথাট! পিছন থেকে ছুড়ে দিল । আমায় সঙ্গ দেবার জন্যে দর্শক গালারীতে, 
পিছন দিকে ও বসেছিল । 

আমি নীচু হয়ে স্থির দুর্টিতে বিচারকক্ষের দিকে তাকালাম আর 
দেখলাম মোভিয়েত, বৃটেন, আমেরিকান ও ফরাসী পতাকার নীচে এক 
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আয়ত টেবিলের পাশে বিচারকের] বসে আছেন। ঘরের অন্য প্রান্তে 
ওককাঠের চতুষ্কোণ তক্তা দেওয়! আসামীর কাঠগড়ায় প্রতিবাদীর1| মৃতার 
মত ভয়ংকর সবুজভ আনে থই থই করছে। আমি দেখতে দেখতে 
ভাবছিলাম, যুদ্ধের গোটা সময়টা অ!মরা লক্ষ লক্ষ ঘদেশবাসী- যুদ্ধের গোড়ার 
দিকে ও শেষের ধিকে-ঘে প্রিয় স্বপ্নকে বুকে স্থাপন করেছি, আমি কেমন 
সেই স্বপ্নের সতা হওয়া চাক্ষুষ করছি। হ্ঠাংই আমার মনের চোখে একট। 
ছবি ঝলসে উঠল । ১৯৭২ সালে স্তালিনগ্রাদে ভোলগার ওপর সুতীব্র শীতের 
তীক্ষতা | কম্যার্ডার আলেকঞ্জাণ্ডার রোদিমতসেভের ১৩ নংগার্ডস ডি ভসনের 
সামরিক খাটি। আলেকজাগ্াঁর রোদিমত সেভ ও তার বাহিনীর কয়েকজন 
নতুন বছরের আবির্ভাব প্রতাক্ষ করার জনা একত্রিত হয়েছিল। সেদিন ছিল 
হাড-কাপানেো কনকনে ঠাণ্ডা । ছুইচ ফোটানো বাতাস, ভোলগার বরফ- 
টিলার ওপব দিয়ে শুকনো তুষার বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল বাতাস। রেলের জন্যে 
নিম্নিত বধের গায়ে জলনিকাশী পাথুরে পাইপের মধ্যে যে অস্থায়ী আশ্রয় বা 
ট্েঞ্চ, তার কাঠের দরজার বাতাসের ধাক্কায় ঘরঘর শব্দ হচ্ছিল। 
ফাটলের মপ্য দিয়ে বাতাসে বয়ে আসা তুষার যাচ্ছিল আর টেবিল হিসাবে 
বাবহার হয় সেই লম্ব। প্রস্তর খণ্ডেব ওপর রাখ| মোমবাতির শিখাগুলো দপদপ 
কবছিল। সেই টেবিলের ওপর চকোলেটের কয়েকটা লম্বা টুকরো আর 
কতকগুংলা টিনের মগ রাখা ছিল | গর্ভনকারী বাতাসে ভেসে আঙমছিল গোলা 
বিনিময়ের ক্রমাগত গুরু গুরু শব্দ। রণাঙ্গন খুবই নিকটেই। নিরাবরণ বাধ, 
যা ন্ডিভিসনের সৈনার! রক্ষা করছিল তাঁর প্রতিটি অংশ রাইফেলের বুঙ্গেটে 
ঝাঝবা হয়ে গিয়েছিল। 

আমর| টেবিলে বসে দেখছিলাম বিধ্বস্ত বিমান থেকে পাওয়া একটা 
ঘডির জপপজ্বলে কাটা ধীরে ধীরে বাবোটার ঘরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। 
আমর] নতুন বছর উপলক্ষে মছ্াপানের সময় কার স্বাস্থা প্রথম পান করবো 
তাই নিয়ে তর্ক শুরু করলায। 

“্তালিনগ্রাদের যুদ্ধে তারা চরম পরাজিত হোক. এ সময় তাঁর জনা 
পান করি |” 

«ছঃ) স্ত/লিনগ্রাদের লডাই তো ঝোলার মধ্য চলেই এসেছে । যাঁরা 
আমাদের দেশ থেকে তাড়া খেয়ে বালিন পর্যন্ত পালিয়েছে, তার জন্য স্বাস্থ 
পাঁন করি,” কর্কশ গলায় একজন কর্ণেল বলল যান ব্রিকোণ পাণ্ড বর্ণ 
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পেশী হঠাৎইও দ্রুত সংকূচিত হচ্ছিল । তিনি সম্প্রতি নিকটে গোল! ফাটার 
শবে শক পেয়েছেন । “হিটলার, গোয়েরিং আর হিমলারদের ধরা 
হয়েছে আর তার্দের ফায়ারিং স্কোয়ার্ডের সামনে দাড় করান হয়েছে। 
এসো আমর! তাদের সকলের স্বাস্থা পান করি 1” 

“ফায়ারিং স্কোয়ার্ড ওদের পক্ষে খুব ভালো কিছু হয়ে যাবে। ওদেরকে 
ফাসির দডিতে ঝোলানো, সেটাই ঠিক হবে|” এ কথা বললেন আমরা 
যার অতিথি, তিনি | হালকা ফারে ছাওয়! ছোট্ট ওভারকোট গায়ে 
মানুষটিকে দেখে খুবই অল্প বয়সী মনে হয়, যদিও স্পেনে যুদ্ধ লড়ে আসার 
মতো যথেষ্ট বয়স তার হয়েছে। তিনি তার মদভতাঁ মগটি তুললেন, 
যার মধ্যে তুষারকণ। মিশে আছে। 

আমাদের চোখ ঘড়ির ওপর। শীতার্ত, আমাদের সবুজ হাতগুলি 
পরস্পরের দিকে এগিয়ে গেল। আমরা, স্তালিনগ্রাদ রক্ষাকারী সৈনিকেরা, 
আমাদের স্যাম্পেন, সেই মেঘাচ্ছন্ন, তুষার মিশ্রিত মদ ঝাঁকাতে 
লাগলাম ও কোনক্রমে টিনের থেকে আস্তে আন্তে বার করলাম । আমি হঠাৎ 
চারপাশের নীরবতা, য] অনুভব করা যাচ্ছিল তার দ্বার] আচ্ছন্ন হলাম । নদীর! 
ওপর দিয়ে বয়ে যাওয়া বাতাসের হুহু শব্দ পাচ্ছিলাম। এখানে নীরবতা 
ছিল ভয়ঙ্কর । তার মানে একটা দারুণ ঝড় ঘনিয়ে উঠবে । ঘড়ির মিনিটের 
কাট! তখনও বাঁরোর ঘরে, যখন এক শক্তিশালী গোলন্দাজ বাহিনীর: 
আক্রমণ শুরু হল। আমর] সকলে লাফ দিয়ে টেবিল থেকে উঠে পড়লাম: 
আর খুব দ্রুত তৈরী হয়ে নিলাম । ১৯৪৩ সন সদ্য আগত-_ভবিস্যৎ অজানা । 

আমার সুন্দরী পার্খ্বতিনী আমায় ইংরাজীতে কিছু জিজ্ঞাস] করলেন । 
তার সুরেল| গলা আমাকে সেই সুতীক্ষ শীতের রাত্রের অস্থায়ী আশ্রয় থেকে 
আর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভাগা নির্ধারণকারী মহান লড়াইয়ের দ্িনগুলির; 
থেকে আমাকে সবুজ মর্মর আর ওক কাঠের তক্তা দেওয়া এই বিশাল ঘরে 
ফিরিয়ে নিয়ে এল যেখানে অপরাধীরা, যার! যুদ্ধ শুরু করেছিল ও সার! 
পৃথিবীতে রক্তের বন্থা বইয়েছিল তারা, আসামীর কাঠগোড়ায় নত হয়ে বসে 
আছে আর শান্তির জন্য অপেক্ষা করছে । আমার পার্শ্ববন্তিনী আমি কেন চুপ 
করে আছি বুঝতে ন| পেরে তার প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করলেন। আর তার 
উত্তরে একটিমাত্র ইংরাজী বাকা যা আমার জান] ছিল আমি তাই বললাম» 
“আমি ইংরাজী জানি না |” 
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সোভিয়েত জনলাধারণের হপ্র সতা হয়েছে । সেখানে, ভল্লার তীরে 
ফ্যাসিবাদী জানোয়ারদের শিরর্দাড়া সোভিয়েত সৈন্যবাহিনী ভেঙে দিয়েছে, 
বাপ্সিন পৌছেচে এবং ফ্যাসিবাদের ছর্গের ওপর নিজেদের পতাক! উ্ডডীন 
করেছে। নাৎসী নেতার] ধরা পড়েছে ও কর্মফলের জন্য অপেক্ষা করছে। 

প্বলতে কি হিটলারের সরকারের সকলেই এখানে বিচারাধীন) 
পিছন থেকে আমার দিকে বাঁ,কে পড়ে ক্র.শিনস্কি বলল। 

হ্যা, সে ঠিকই বলেছিল। এখানে হুরেমবার্গে, অখাত পারটেই 
টাগস্‌-এ সভাপতিমণ্ডলীর টেবিলে হয়ত একেবারে ঠিক সব জায়গাতেই 
তারা বসত। কেবল হিটলার, হিমলার আর গোয়েবলস্‌কে ধরা যায় নি। 
আমাকে ইতিমধ্যেই বল! হয়েছিল যে, বিচারের একেবারে শুরুর থেকে 
প্রতিবাদীরা তাদের পক্ষের আইন উপদেষ্টার তৃতীয় রাইখের আমলে 
অনুষ্ঠিত জঘনা সব অপরাধের দায় এ অনুপস্থিত তিনজনের উপর চাপানোর 
চেষ্টা করেছে। 

যেহেতু ইতিপূর্বেই হয়ত আমি সংবাদপত্রের বাঙ্গ চিত্রের দ্বার| প্রভাবিত 
হয়েছিলাম মামার হঠাৎ মন্বে হল কতই না নিরীহ, বরং আমার বল! উচিত 
কতই না ভ€ ওইসব আসামী প্রতিবাদীদের দেখাচ্ছিল। ভয় পাওয়ার 
মতো! ব! বিতাড়িত করার মতো কিছুই ছিল ন1। নান! বয়সের কয়েকজন 
ভদ্রলোক ছুটি সারিতে বসে মনোযোগ দিয়ে কিছু শুনছিলেন, অথব! নিজেদের 
মধো কথা বলছিলেন, তাদের সামনে রাঁখা ডেস্কের কাগজের ওপর টুকটাক 
কিছু লিখছিলেন কিংবা] বেড়ার ওপারে একটু নীচে বসা তাদের আইন 
উপদেষ্টাদের হাতে কাগজের ওপর মন্তব্য লিখে দিচ্ছিলেন | যাই হোক,. 
প্রথম সারির ডানদিকে ধূসর স-লোম চামড়ার উদ্দি পরা চমৎকার দেখতে 
মোটা লোকটি আর কেউ নয়, জার্মানঠর নাৎসী নম্বর ছুই, হেরম্যান 
গোয়েরিং, যে রাইখস্ট্াগে আগুন লাগিয়ে দিয়েছিল। অস্ট্রিয়। এবং 
চেকপ্লোভাকিয়াকে গ্রাস করে জামানীর আয়তন করেছিল, লগুনঃ 
লেনিনগ্রাদ আর মস্কোকে ধ্বংসস্তূপে পরিণত করার হুমকি দিয়েছিল। 
প্র রোগ! লোকটি যার মুখের গড়ন খুলির মত সে হল রুডলফ হেস,; 
নাৎসী পার্টিতে হিটলারের ডান হাত। আর ভীষশ পৈশাচিক মেইন 
ক্যামফ-এর সহরচয়িতা। এ লম্বা মাননীয় ভদ্রুলোকটি হল জোয়াচিম ভন 
রিবেনট্রপ, আত্তর্জাতিক চক্রান্ত সৃষ্টির “মগজ? । এ লম্বা অফিসার যার মুখ 
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অনষনীয়, চৌকাকৃতি, ম্বাধার চুল পরিপাটি করে জানান সে হল ফিল্ড 
মার্শাল উইলহেলম কেইটেল, হিটলারের পররাজাগ্রাসী পরিকল্পনার সহ 
রচয়িতা । তুমি কেবল তাদের দিকে তাকিয়ে বলতে পারবে না যে ভারা 
হল, সেই সমস্ত ভয়ানক শয়তান যাদের রক্তাক্ত অপদ্ধাধ দারা পৃথিবীতে 
দীর্ঘদিন ধরে বিভীষিকা আর দৌরাস্মা ছড়িয়েছে । বিচার কক্ষে যেটা 
আমাকে সবচেয়ে বেশী অবাক করেছিল তা হল এইসব অপরাধী 
প্রতিবাদীদের শান্তিপূর্ণ আর সাধায়ণ চেহার]। 

তারপর আইনের পাহাযো প্রতিবিধানের বাবস্থাদি পদ্ধতি অনুসারে 
চলতে লাগল । সেদিন সাক্ষীদের এজাহার শোনা হচ্ছিল তাদের মধ্যে 
হুঙ্গন বন্দী-শিবিরের বর্ণন] দিচ্ছিল এবং বলছিল কিভাবে, কি উপায়ে 
মানুষদের বল্দী-শিবিরে হত্যা কর! হয়েছে । শুনতে শুনতে আমার মনে 
হল যে কেবল এই অপরাধগুলির জনেই সমস্ত অপরাধী প্রতিবাদীকে 
নিয়ে আর বিন্দুমাত্র হ-চৈ না করে এখুনি ফাসি কাঠে পাঠানো উচিত। 
বিচারকদের সভাপতি মহামান্য স্যার গিওফফ্রে লরেন্স, আটো 
সাটে! গড়ন, বয়স্ক মানুষ, বড় মাথা আর কপালে চকচকে টাক, তাদেরকে 
আন্তে আতন্তে এগিয়ে দিলেন এবং পক্ষ সমর্থনের জন্যে সাক্্মীর্দেরকে 
ছোটখাটো পুঙ্খানুপুঙ্খ ব্যাপারে প্রশ্ন করার সুযোগ দিলেন। আমি বুঝতে 
পারলাম যে যাঁদ এইভাবে বিচার চলতে থাকে তাহলে আমি এই জায়গায় 
বেশ কিছুদিনের জনো আটকে যাব, আর তখুনি মস্কোতে আমার ভালবাসার 
জনদের কাছে ফিরে যাবার জনো আমার খুব ইচ্ছে করতে লাগল। 

আর তাছাড়া সেই পাণগু,র এমনকি খানিকটা নিগীড়নকারী আলো, 
য| লব কিছুতেই মৃত্যুর মতো ভয়ঙ্কর সবৃজাভ রগ ছড়িয়ে দিয়েছিল, তাতো 
ছিলই। আত্মপক্ষ লমর্থনকারী অপরাধীর্দের কথা বলতে গিয়ে, আমাদের 
নতুন পরিচিত কর্ণেল এ্যানড্রজ সাংবাদিকদের স্পষ্টই বলেছিলেন, “আমি 
ক্বেখব যেন ওদের মধো একজনও আর দূর্ধের আলো আবার না দেখে ।* 
বন্দীরা যে বাড়িতে বিচারকক্ষ সেই "প্াালেস অব জার্টস” বাড়িটিতেই 
ছোট ছোট কক্ষে থাকত। সেই সমস্ত কক্ষেও কৃত্রিম আলোর ব্যবস্থা! ছিল 
আর বন্দীদের কারাগার থেকে বিচাদ্রকক্ষে আনার সময় নিয়ে আসা হত 
বিশেষভাবে তৈরী এক দুড়ক্ষের মধ্যে দিয়ে, যেখান থেকে পালাকার কথা 
একেবারে ধারণাও করা যায় না। 
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প্রথম ছিব বিচার ফেখে যে ভান। ভাষ ধারণ। আমি লাভ করেছিলাম 
এই হল তার সার কথা। এ আদে যথেষ্ট নয়, কেননা এর কে একটা 
ছোট্ট প্রতিবেদন তৈর্রীও যণ্ভব নয় বিশেষতঃ আমাকে যেখানে এরেনবৃর্গ, 
লিওনভ এবং ফেদিনের মতো! ডাকসাইটে সাংবাদিক আর লেখকদের সঙ্গে 
প্রতিযো]1গত1 করতে হুবে। 

বিরতির সময় নীচে নেমে সোভিয়েত প্রেস কেন্দ্রে যাব বা অন্ততপক্ষে 
প্রেস বক্সে, সে মাশা আমার মিটল ন|। আমেরিকান সৈন্যর। 
যার। সামরিক সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী নিয়ে প্রবেশপত্র খুসটিয়ে দেখছিল-_ 
তাগরাই, লালচে গালের লোকগুলো ঝকৃঝকে হেলমেট আর পায়ের নীচের 
দিকে সাদ। গাটার জড়িয়ে-_-তার! তাদের উর্ধতন অফিসার যেমন করে- 
ছিলেন তেষন কিছুই করল ন1। অর্থাৎ আমার পোশাক সম্পর্কে তারা 
কোন কৌতৃছল ব সন্ত্রম কিছুই দেখালো না, হাসল, কিন্তু গৌয়ারের মূতো 
আমার পথ আটকে থাকল। আমার সাংবাদিক বন্ধুর], যার। দেখতে 
পেয়েছিল যে আমি দর্শক গ্যালারিতে আটকা পড়ে গেছি তারা পথ করে 
ওপরে উঠে এল, আর আমর] পরস্পরকে আলিঙ্গন করলাম, ঠিক যেমন 
কালিনিন, ব্রিয়ানস্ক, স্তালিনগ্রা্, প্রথম অথব। দ্বিতীয় ইউক্রেনিয়ান 
ফ্রন্টে দেখা হওয়ার সময় আমর| পরস্পরকে বুকে জড়িয়ে ধরেছি। 
বিদেশীর।, যারা আমাদের দিকে তাকিয়ে ছিল তার! আমাদের এই 
আালিঙন বিস্মিত চোখে দেখছিল। তারপর আমার বন্ধুরা সবাই 
মিলে আমাকে টানতে টানতে ঝিকিমিকি মার্বল পাথর আর মিকেলের 
ঝকঝকে পানশালায় নিয়ে গেল । যেখানে লম্ব! পায়ের সুন্দরী মেয়েরা যাদের 
দেখে মনে হচ্ছিল তারা যেন নিউ হয়র্ক ম্যাগাজিনের প্রচ্ছদ থেকে উঠে 
লাফ দ্বিয়ে সোজা এখানে চলে এসেছে, তারা অতিথিদের কফি, 
ফলের রস এবং অবশ্যই কোকা-কোলা, যা কিনা আমেরিকানদের 
জীবনযাপন পদ্ধতির একটা অপরিহার্য অঙ্গ হয়ে গেছে, পরিবেশন 
করছিল 

ঘটনাচক্রে পানশালায় এক জনতার ঠিক মধ্যিখানে আমি আমার 
প্রতিবেশিনী মনোহারিনী সুন্দরী মহিলাকে দেখতে পেলাম । তিনি উষ্ণ 
হাসি এবং বদানাতার সঙ্গে লেখার প্যাড, ভিজিটিং কার্ড এমন কি হোটেলের 
মেনর কাগজে নিজের সই দিচ্ছিলেন | 


৬৭ 


“উনি কে?” আমি প্রাভদার একজন ফটোগ্রাফার ভিক্টর তিওমিনকে 


জিজ্ঞাসা করলাম। 

"একি তুমি জানো না!” দে আমাকে ধমক দিয়ে বলল, “উনি মেরলিন 
দিয়েত্রিক |” 

যখন বিচার সভ! আবার শুরু হল আমি ফিরে গিয়ে আবার প্রথম 
সারিতে আমার বিখাত প্রতিবেশীনির ঠিক পাশে নিজেকে দেখতে পেলাম । 
তার কানে লাগানো বেতার যন্ত্রটি ছাড়াই তিনি বসে ছিলেন, ক্লাস্তভাবে 
বিচারকক্ষের দিকে তাকিয়ে । তারপর তিনি তাঁর ঝোলা থেকে ফ্রুট ড্রপ” 
বার করে একটি নিজের মুখে ফেলে দ্রিলেন আর কিছু আমার দিকে বাড়িয়ে 
দিলেন। আমি একটি নিলাম এবং বেশ সাহস করে নুরেমবারগে এসে 
যে দ্বিতীয় ইংরেজী বাকাটি আমি ইতিমধ্যে কোনক্রমে শিখেছিলাম সেটি 
বললাম, “আপনাকে অনেক ধন্যবাদ” । আমি জানি যে আমার উচ্চারণ 
অদ্ভূত হয়েছিলো, কিন্তু এই ভেবে আমি খুবই তৃপ্ত ছিলাম যে এই সুবিখ্যাত 
অভিনেত্রীর সামনে আমি হাদার মতো আচরণ করি নি। 

সেদিনের মত বিচার মুলতুবি হওয়ার পর, দিনের শেষে, একট সামরিক 
ভ্যান গাড়ির, যে গাড়িটা বিচার বিভাগীয় কাজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ও 
প্রেসের লোকজনদের তাদের নিজেদের ঘরে পেশীছে দিচ্ছিল, কাছে বাকী 
অন্যানা সোভিয়েত সাংবাদিকদের সঙ্গে পরিচিত হলাম | যারা আমার সঙ্গে 
বিমান বন্দরে সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলেন তারা হলেন “কযসোমলসকায়? 
প্রাভদারঃ কৌতুকবিদ সদাশয়, চিন্তাশীল ও বিষণ অপদেবতা সদ্দশ 
সেমিওন নারিনইয়নি, 'তাস-এর সংবাদদাতা বোরিস আফা- 
নাসিয়েভ, আর ডানিল ক্রোমিনভ, ইজভেসতিয়ার লোক মিখাইল ভলগো- 
পোলভ এবং অন্যানা সব সংবাদপত্রের আরও অনেক কমরেড যশদের সঙ্গে 
আমার আগে সাক্ষাৎ হয়নি । সোনালি কারুকাধ কর] আমার পোশাক 
নিয়ে অনেক হাসি তামাশার পর আমর1 সেই বিরাট ভ্যানে চড়ে 
বসলাম। সেদিন গোয়েরিংকে কেমন বিধ্বস্ত দেখাচ্ছিল সেই নিয়ে তার! 
তখুনি কথা বলতে আরম্ভ করল-_ঘুমপাড়ানি মাদক বোধ হয় আবার 
তার কাছে চোর! পথে পৌছে দেওয়। হয়েছে। সাগ্রহ আস্তরিকতায় 
সেমিওন ন;রিনইয়ানি বলল। 

“্ফাাসিকাঠে যখন ঝুলবে, তখন ওকে আরও ভাল দেখাবে 1” 
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সন্ধ্যায়, রাতের খাওয়ার পর, স্থানীয় অলিখিত আইনের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 
আমি মামার ভ্রাতৃপ্রতিম সাংবাদিক বন্ধুদের পানশালায় নিয়ে গেলাম। একটা 
নতুন কাজের জায়গায় যাবার সময় মস্কো ছাড়ার আগে, আমি সব সময় 
এক বোতল ভোদক!। সঙ্গে নিতাম। আমার কিটবাগের এক কোণে 
আনডারওয়ার আর, রুমাল ইত্যাদির সঙ্গে থাকত সেই চমৎকার 
«একোয়া ভিটেই” অবধারিতভাবেই এই বস্তুটি অবশ্যই কেনা হত, যর্দিও 
পোকানে এর দাম ছিল খুব চড়া। কিন্তু এখন, যখন ত্বর্ণভিত্তিক জীবিকায় 
আমাদের পকেট মারকে ঠাসা তখন আমার সহকমীদের সঙ্গে পান না করার 
কি যুক্তি থাকতে পারে ? আমর! বসে পান করলাম আর স্াগুউইচ আর 
কেক খেলাম । বিদেশী সাংবাদিকরা কৌতুহলী হয়ে ওপাশ থেকে চেয়ে 
চেয়ে দেখল কিভাবে আমর]! আমাদের জাতীয় সেই তরল অগ্নি শেষ করলাম, 
কেন না জিন আর হুইসকিও এখানে খুব সাবধানে খাওয়া হয় জলের সঙ্গে 
মিশিয়ে আর প্রচুর বরফ দিয়ে। 

স্থাপীয় এই পানশালাটি যুদ্ধের লোকদের পরিচালিত এবং খুব সম্ভবতঃ 
ডেভিড নামে সাদ ঝকঝকে দাতের হাসিখুসি এক আমেরিকান এর মালিক, 
যে ফৌজী উদ্দি পরে- ডোরাকাট। এন-সি-ও লেখা দেখা ায়__ সরাইখানার 
পিছনে দাপিয়ে বেডাচ্ছিল। 

পানীয় মিশিয়ে ককটেল করা এইসব ডেভিড এমন চোস্তভাবে 
করছিল, দেখে মনে হচ্ছিল যে বোতল, মণের গ্লাস আর মগগুলো৷ যেন তার 
তৎপর হাতে নাচছে। তার পিছনে ছিল এক লম্বা পোস্টার ধাতে সব 
ককটেলের নাম লেখা । দারুণ দারুণ সব নাম, প্রাক ক্যাট”, “মানহাটান,» 
ব্লাডি মেরী”, এবং এই রকম আরও অনেক। তালিকার একেবারে শেষে, 
আমাকে যেমন বোঝানো হয়েছিল, লাল অক্ষরে দাগানো একটা নতুন 
ককটেলের নাম ছিল, যেটি শ্রীযুক্ত ডেভিড বিশেষ তৃপ্তি সহকারে সুপারিশ 
করলেন । ককটেলটার মনে হুল যেন রুশীয় নাম, যার শেষ অক্ষরগুলি হল... 
£ওভকা” খুব সম্ভবতঃ আমার সহকর্মীদের পদবী থেকে এটি এসেছে। খিস্ত 
কি করে তা সম্ভব? 

আমর] যখন আমাদের ডেরায় ফিরে এল]ম তখন বেশ দেরী হয়ে গেছে। 
আমিতো আগেই উল্লেখ করেছি যে সোভিয়েত প্রেসের লোকের! প্রধান 
অট্রালিক! ভবনের বাইরে ছিল একট! খুব সাধারণ ছোট্র চটির মত ঘরে, 
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যেখাৰে একদ1 কবছয় পেনষিল কারখানার শ্রমিক আর কেরানটীর ঘন ঘন' 
যাতায়াত করত | নীচের দিকের অর্ধেক জায়গায় এক ধরনের আমেরিকান 
সামরিক পরিচালন দপ্তরের দখলে, আর ওপরের ছোট দ্বরগুলোকে 
সোভিয়েত সাংবাদিকর্দের আব।সে পরিশত করা হয়েছে | ফেরার পথে 
খালডেইয়ানরা আমাকে ব্যাখা! করে বুঝিয়ে বলল কিভাবে রুণীয় সারলা 
তথা ছলাকলাহীনত। আর আমেরিকান উদ্যোগের সম্মানে ককটেলটির এমন 
একটি অন্ভুত নাম দেওয়] হয়েছে। 

বাপার হল প্রেসের সম্ম/নে এক সান্ধা অভার্থন! সভায় আমাদের সহকমী 
কোন্তিয়।, টি. বোধংয় খুব আমোদ পেয়েছিল আর তাই খুব স্বাভাবিকভাবেই 
পরদিন সকালে সে খুব তৃষ্ণায় ভুগছিল। সেই সেদিন প্রথম প্রাসাদে এল 
এবং তখন পানশালায় আর কেউ ছিল না। শ্রীযুক্ত ডেভিডকে নানারঙের 
লেবেল আট! প্রলুন্ধকারী বোতলগুলির মাঝে খুবই বিরক্ত দেখাচ্ছিল, আর 
কোস্তিয়। ঠিক করল যে শ্রীযুক্ত ডেভিডের সঙ্গে একটু মজ! করতে হবে। 

«একট! ককটেল দিন, দয়া করে।” 

*কোন ককটেল?” 

“আপনি এখনে! সেটা জানেন না।” 

"আমি পৃথিবীর সব ককটেল জানি” 

*এইট| জানেন না| এটার একট] বিশেষ পারিবারিক উপাদান আছে 
যা আমি আমার ঠাকুরদাঁর কাছ থেকে উত্তরাধিকার সুত্রে পেয়েছি।” 

তারপর সে এলোপাথারিভাবে বিশেষ করে চড়াধাতের উপাদান চালাতে, 
লাগল | যখন সে ঝখাকানি-পাত্রে সেগুলি ঢালছে তখন বাড়তি আগ্রহ 
নিয়ে শ্রীযুক্ত ডেভিড, খুব মপোযোগ দিয়ে তা শুনতে লাগল আর পরিশেষে 
সংক্ষেপে লিখে নিতে আরম্ভ করল। একেব!রে শেষ উপাদান হিসাবে 
কোসতিয়! ঝণাকানি-পাত্রে একট! জলপাই দেবার হুকুম করল আর পুরো 
এক চামচ সরষে তার মধো ছুড়ে পিল। সমস্ত উপাদান লেখা হয়ে গেলে 
পর পানীয় পাঁরবেশক খুব তাডাতা ড় সেইপব একপঙ্গে ঝখাকাতে লাগল 
আর তারপর সেই থকথকে বাদামী মিশ্রণকে একটা গামলায় ঢেলে ফেলল । 
কিন্তু সে হাল ছেড়ে দিল ন| | দেখে মনে হুল বন্তুটা পান করা যায়। সে 
এক চুমুকে সেই ভীতিপ্রদ মিশ্রণ গলায় ঢেকে দিল এবং গামলাটিকে নিয়ে 
আবার টেবিলের ওপর রেখে দ্িল। উৎফুল্ল পানীয় পরিবেশক জানতে চাইল, 


“মাফ করবেন, মহাশয়, আপনার নাম কি ?” 

আমাদের বন্ধু নিজের নাম বললেন। কিন্তু তিনি বোধ হয় আদৌ 
জানতেন না যে এই কৌতুক থেকে কি বার হয়ে আসবে । সেদিনই 
সন্ধায় ককটেলের তালিকার শেষে লাল অক্ষরে ****ওভক1” হাজির। 
উপস্থিত রসিকের! তৎক্ষণাৎ এর যথার্থ প্রাপ্য প্রশংসা দিয়ে বস্তটির তারিফ 
করলেন আর বন্তটি খুব “জনপ্রিয়” হল। আমরাও এটা খেয়ে দেখলাম £ 
সত্যি কথ। বলতে কি, তেমন কিছু দূর ছাই নয়। একমাত্র লেখক যে এই 
জিনিসটির প্রস্ততকারী সেই বস্তটিকে ছচোখে দেখতে পারত ন1 কেন না তার 
আবিষ্কারের খ্যাতি গ্র্যাণ্ড হোটেলেও পৌছেছিল আর কৌতুহলী 
হয়ে “বিগ উইগণরা প্রেস ক্যাম্পে ঘুরে যাওয়ার বন্দোবস্ত করল। কৌতুক 
যেন উড়ে বেড়।তে লাগল। খাতির ভার আবিষ্কারকের ওপর €বশ ভারী 
হয়ে চেপে বসল । 

ক্রুশিনষ্কির ঘরে আমি হলাম পঞ্চম ব্যক্তি। একজন ঘুমের ঘোরে তার 
নাক ডাকার জন্যে মাফ চাইল আর জানতে চাইল যে আমার অসুবিধে 
হবে কিনা। আমি আমার ঘরের অন্য আবাসিকদের এই বলে 
আশ্বস্ত করলাম যে নাক ডাকায় আমি একা তার্দের সকলকে হারিয়ে 
দিতে পারি, তারপর নিজের শরীরে কঙ্খল চাপ! দিলাম। ক্রুসিনস্কি তার 
টাইপরাইটারটা তুলে নিয়ে বাইরে বারান্দায় গেল আর অনেকক্ষণ ধরে শুনতে 
পেলাম থে সে টাইপ করেই চলেছে । এইভাবে হ্বারেমবার্গে, যেখানে 
জনগণের মহান বিচার চল্ছে সেখানে আমার প্রথম দিন কাটল। 
হ্বারেমবার্গ শহরটিও আমি ঘুরে দেখতে পারি নি। আর ছুর্ভাগাবশতঃ, 
এখনো! পর্যন্ত আমার পাঠানে৷ প্রথম বিবরণের জন্ব একটাও অ:ঃনোর। 
মৌলিক সত্য ঘটনা জোগাড় করতে পারি নি। 


৪। সেই অদৃশ্য সাক্ষী 


পরদিন খুব সকালে, ফেবার প্রাসাদেপ গ্র্যাও-হলে আমর! প্রাতরাশ 
খেতে যাবার ম!গে, যেখানে €পেঙ্সিল কিং' হিটলার ও তার অন্নগামীর্দের 
নৈশভোক্জে আপায়ন করতেন-_-এরকম বল! হয়েছিল; আমাদের 
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ঘরের বারান্দায় নিকোলাইঝুকভ তার নিজের কাজের এক ধরনের 
প্রদর্শনী সাজিয়ে রেখেছিল । সে ছিল খুব দিলখোলা লোক এবং নিজের 
উল্লেখযোগা কাঙ্জ আর আনন্দ বন্দর সঙ্গে ভাগ করে নিয়ে উপভোগ 
করত। সেদিন সে মেঝের ওপর তার প্রায় তিন ডজন স্কেচ আর 
ছবি সাজিয়ে রেখেছিল-আর আমাদের আহ্বান করল সেগুলি একবার 
দেখতে। 

এই অপূর্ব শিল্পীকে আমি যুদ্ধের শুরুর থেকে জানতাম__যখন 
কালিনিন-এর কাছে তুষার ঢাকা জঙ্গলে আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল । 
আমি তার জীবন তৃষ্ণতাকে জানতাম এব: জানতাম তার চির-পিপাসিত 
শৈল্পিক তাগিদকে যার জন্য সে তার ছবি আকার খাতা এমন এমন সময় বার 
করত যে মুহূর্তগুলিকে মুন হত নিতান্তই অনুপযুক্ত__খাওয়ার টেবিলে, 
সামরিক কম্যাণ্ডের সঙ্গে কথাবার্তা চলাকালীন সময়ে, এমন কি পাটির সভা 
চলাকালীন সময়েও। বিষয়বস্তর ভিতর থেকে মানবিক নির্যাস টেনে 
সেটি প্রকাশিত করার তাঁর অপাধারণ প্রতিভার কথাও আমি জানতাম-_ 
যদিও তার পরিবেশনায় ভিন্তিগত বা মূল বিষয়ের সম্পূর্ণ স্বাভাবিকতাঁকে 
সে ধরে রাখত, কখন কখন একজন লোকের গভীরে যা লুকোন আছে 
তাই ফুটে উঠত তার ছবিতে, যদিও যার ছবি, সেই পুরুষ বা মহিলা, নিজেই 
সেই দ্বিকটি সম্পর্কে অবগতই ছিল ন। 

তার আকা অপরাধী প্রতিবাদীদদের যে সমস্ত ফ্কেচ সেদিন সে 
আমাদের দেখাল, তাতেই বুঝলাম যে সে পথ করে করে কেমন তার বিষয়ের 
গভীরে যেতে পারে। ওই সমস্ত অপরাধশ প্রতিবাদী, যাদের দেখে আমার 
প্রথম ধারণা হয়েছিল একদল শ্রদ্ধেয় ভদ্রলোক, তার৷ শিল্পীর সৃষ্টিশীল তুলির 
ছোয়ায় নিজেদের$ভিতরের আসল রঙ খুলে দেখাচ্ছিল। সার সার দুৰৃণ্ড, 
নৈতিকভাবে ছুশ্চরিত্র ও উন্মাদদের এ এক চিগ্রশালাঃ যারা এক সময় 
অপরিসীম ক্ষমতা হাতে পেয়েছিল আর কোন রকম দ্বিধা ন করে লক্ষ লক্ষ 
লোককে হত্য] করেছিল, ধ্বংস করেছিল ভেবে চিন্তে, মাথা ঘামিয়ে নান! 
রকম পন্থা বার করে। আর কেবলই ক্রমাগতভাবে এইপগব করে যাচ্ছিল 
বিলকুল ঠাণ্ডা মাথায়। ঝুকভ তাদের নিয়ে বাঙ্গ কৌতুক করেনি। সে 
কেবল তার রেখায় তাদের চ'রিত্রিক বৈশিষ্টোর ওপর জোর দিয়েছিল, আর 
স্বাভাবিকভাবেই তাদের শয়তানী প্রকৃতি তাদের মুখে ফুটিয়ে দ্িয়েছিল। 
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যাই হোক, একজন শিল্পীর কাজকে কথায় বর্ণনা করে পৌছে দেওযার 
প্রয়াসের মতে বৃথা চেষ্টা আর কিছু নেই। সেগুলি নিজের চোখে দেখা 
দরকার আমি আশ! করি একদিন এই স্কেচগুলির আযলবাম প্রকাশিত 
হবে, আর জনসাধারণ যারা শান্তিপূর্ণ সুখের সমষে বসবাস করছে তারা 
দেখতে পাবে, যেষন বিষষবস্তর পরিপ্রেক্ষিতে শিল্পীর চোখে আমর! দেখেছি 
সেই সমস্ত মানুষকে যার। একদিন ইউরোপে-_পৃথিবীর সব চেয়ে ঘনবসতি- 
পূর্ণ এবং সুসভ্য অঞ্চলে-_রক্ত ঝরিষেছে। আমার দিক থেকে ভবিষ্যতের 
দর্শকদের কাছে আমি এই কথা বলতে পারিযে আমি যখন আবার 
ট্রাইবুনাল বিচার-কক্ষে, প্রেদ-বক্সের ডানদিকে কাঠগডা 'থেকে কয়েক গজ 
দুরে আমার জনা নির্দিট আসনে ফিরে গেলাম, আমি শিল্পীর চোখে 
অপরাধী প্রতিবাদীদেব দেখতে পেলাম, তখন তাদের বাহ্যিক ভদ্র ভন্্র 
চেহারা আর আমাযর্ফাকি দিতে পারল না। 


নযুরেমবার্গ বিচারে 
নিকোলাই ঝুকভ 


দ্বিতীষ মহ্াযুদ্ধ যখন শুরু হল তখন আমার বযস তেত্রিশ। 
“্মাক্স ও এক্সেলস-এব পুর্বস্থতি” এই গ্রন্থের চিত্রাষম__আমার 
জীবনের প্রথম বড কাজ--ামি তখন স্ধ শেষ করেছি। কাজটা 
করে আমি নিজেকে বেশ উন্নত আর সৃষ্টিশীলতার দিক থেকে পূর্ণ 
বলে বোধ করছি । যুদ্ধ আমাকে আমার কাজ কবার সুখ আর 
আমাব দক্ষতা বাডানোর সুযোগ থেকে বঞ্চিত করল, আর আমাকে 
ছু'ডে দিল বিভীষিকা আব মানবিক হূর্ভাগোর জগতে। 

যুদ্ধের শুরুতে আমি মোলোডেচনোতে*্ ছিলাম। ফ্যাসিস্তদের 
পররাজা আক্রমণের প্রথম অধ্যায় ও আমাদের সৈহ্যবাহিনীর 
পশ্চাদপসরণ আমি প্রত্যক্ষ করলাম। মোলোডেচনে। থেকে মস্কোর 
উপকণ্ঠ পর্যন্ত সারাটা পথ আমি সেনাদলের সঙ্গে ছিলাম, আর সত্য 
সত্যই বলতে পারি যে পশ্চাদপসরণের তিজ্ততার সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতা! 


গ বাইলোরাশ্য়াতে একটি শহর। 
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আমার আছে। শক্রর মর্টার, গোলন্দাজ বাহিনীর কামান, শিল1- 
র$়ির মত গোলা আর আদিম-বর্বর-হিংতর বোযাবর্ধণের মধ্যে আমি 
অনেকবার ছিলাম আর কখনোই অবশ্য ভাবিনি যে আমি বেঁচে 
থাকব বা আমার প্রিয় কাজে ফিরে আসতে পারবো । যদি তখন 
আমাকে বলা হতো] যেন্ারেমবার্গ বিচারে অন্যদের মধ্যে আমিও 
একজন 'প্রাভদা"র প্রতিনিধি হবো, গত যুছ্ে মানুষের অসহা দুঃখ 
কষ্টের জন্যে যার! দায়ী তাদের প্রতিকৃতি আকার কাজে আমায় 
নিয়োগ করা হবে, তাহলে আমি তা বিশ্বাস করতাম না। 

আমি এখন আবার নতুন করে এইসব কথ! মনে করছি কেবল 
সাগ্রহে, তীক্ষভাবে আমার সগর্ব আনন্দ আর চূড়াত্ত জয়ের অনুভূতির 
অভিজ্ঞত] পৌছে দেওয়ার জনা,য। আমার হল, যখন আমি নারেমবার্গ 
বিচার দেখতে বসে আবার হাভে পেনসিল ভূলে নিলাম । এটা সেই 
পেনসিল নয় যা দিয়ে আমি মার্কস, এঙ্গেলস আর রাশিয়ার শান্তিময় 
নিপর্গ চিত্র একেছি। এট সেই পেনসিল ধা! আমি যুদ্ধের চার বছর 
বাবহার করেছি আর সেই কারণেই এটা আমার কাছে অত্যন্ত 
মূলাবান কেবল একজন শিল্পী হিসেবেই নয় বরং প্রথম ও প্রধানতঃ 
একজন সৈনিক হিসেবে, লক্ষ লক্ষ যুদ্ধের বলির প্রতিনিধি হিসেবে । 
আমার সুতীব্র ঘ্বণ! আর ক্রোধের অনুভূতি আমি প্রকাশ করতে 
চেয়েছিলাম, যা! আমার সমস্ত স্বদেশবাসী ফ্যাসিবাদের প্রতি ও তার 
হোতা ও উদ্কানিদাতাদের সম্পর্কে পোষণ করে । 

আমি ক্যাপ্টেনের উদ্দি পরে ন্রারেমবার্গে উড়ে গেলাম আর 
আন্তর্জাতিক ট্রাইবুনালের বিচার-কক্ষের কাঠগড়া থেকে মাত্র কয় 
ফুট দুরে যখন নিজেকে দেখতে পেলাম, তখন কিছুটা হতবৃদ্ধি হয়ে 
গিয়েছিলাম । একজন সংবাদপত্র প্রতিনিধি হিসেবে আমার দায়িত্ব; 
মনে হল অপরিপীম। বিচার-কক্ষে আরও অনেক চিত্রশিল্পী 
ছিল, কিন্ত আমার মনে হল যে আমার ক্যাপ্টেনের পদের সম্মান 
ও শিল্পীর সম্মান, এই ছুটোকেই, আমার চারপাশের মানুষদের 
মাঝে তুলে ধরতে হবে। 

প্রথমদিন, অধিবেশনের প্রথম অর্ধে,সকাল ১০টা থেকে বেলা ১1 
অর্থাৎ সাময়িক বিরতি পর্যন্ত আমি দর্শকদের মধ্যে বসেছিলাম) অবাক 


বিস্ময়ে চোখের সামনে দেখছিলাম, আর আমার মনের মধো বিগত 
বুদ্ধের নানা ঘটনা! ঘুরে ফিরে আসছিল-বিগত দশকগুলির 
ইতিহাসের নানা অধ্যায়) হিটলারের চক্রী ধোটের দ্বার! ইউরোপীয় 
দেশসমূহ লুঠন, আগ্রাসস ও পরিশেষে, সোভিয়েত ভূখণ্ডের ওপর 
ফ্যাসিবাদী বড় দলের হানা, আর যুদ্ধক্ষেত্রের সীম! রেখা! যেখানে 
আমি লড়াই করেছি, নিজের চোখে সব কিছু দেখেছি, সেখানের 
শত শত হাজার হাজার ব্যক্তিগত স্থৃতি | 

প্রথম দ্রিন এই সব নিয়ে কেবলই ভাবছিলাম বলে পেনসিল বা'র 
করে ছবি আঁকা শুর করতে আমার ভয় হচ্ছিল। কোথায় খুজে 
পাবো আমার প্রকাশ করার শক্তি, আমি যা কিছু অনুভব করেছি, 
আমার আকা বাস্তব ছবি কি তার সবটুকু ফুটিয়ে তোলার জন্যে 
যথেষ্ট ? এই যুদ্ধ-অপরাধীদের মুখোস খুলে আসল চেহার! দেখানোর 
কাজ আমি ঠিক ঠিক পারবে। কি? প্রথম দিন, বিচার-কক্ষে প্রেস 
বন্সের প্রথম সারিতে বামপ্রান্তে আমি বসেছিলাম । গোয়েরিং) যে 
আমার থেকে মাত্র দশ ফুট মতদুরে বসেছিল, আর ছূর্ভাগ্যবশতঃ 
কাঠগড়ার ওপর অন্য সব আদামীকে আমার চোখের থেকে আড়াল 
করেছিল (কাঠগড় প্রেস বক্সের সমকোণে বসান ছিল), 
সে আমাকে বিপথেচালিত”, করেছিল। যেহেতু, প্রত্যেক 
আসামীকে দেখার জন্বে আমাকে বিচার-কক্ষের ডানদিকে বসতে 
হয়েছিল, আর তাই কাঠগড়! থেকে আমি প্রায় কুড়ি মিটার 
দুরে সরে গেলাম । এত দূর থেকে খোল। চোখে দেখে ছবি আকা 
অসম্ভব। সুতরাং বিরতির সময় আমি কয়েকটা বাইনাকুলার যোগাড় 
করলাম, যার মধ্য দিয়ে লক্ষ্য বস্ত আটগুণ বড় দেখায়, আর তার 
সাহায্যে দেখে আমার প্রথম রেখা চিত্রগুলো৷ একে ফেললাম। আমি 
যা চেয়েছিলাম আমার গোড়ার দিকে আক]! ছবিগুলে! তার ধারে 
কাছেও গেল না। আমার লজ্জা করতে লাগল, খুব সাবধানে আমি 
ছবিগুলে! লুকিয়ে ফেললাম । আমি অচিরে টের পেলাম যে প্রেস- 
বক্সের প্রথম সারিতে বসে কাজ কর। কোন কাজের কথা না, কেনন! 
তুলনামূলকভাবে কাজের সুবিধার জায়গাট! বড় খোলামেলা । যখনই 
আমি আমার বাইনাকুলারকে একজন অপরাধীর ওপর নিবদ্ধ 


করছি, পে সঙ্গে সঙ্গে তা টের পেয়ে যাচ্ছে, আর হয় মুখ অন্য দিকে 
ফিরিয়ে নিচ্ছে, কিংবা খবরের কাগজ বা কোন পত্ত্রিক। দিয়ে তার 
মুখ ঢেকে ফেলছে। আমি তৃতীয় আর চতুর্থ সারিতে সরে গেলাম। 
সেখানে আমি আমার “মডেলদের কাছ থেকে নিজেকে অনেকটাই 
লুকিয়ে রাখতে পারলাম কিন্ত আরও নান। অসুবিধা কারণ হয়ে 
রাড়াল। আমার সামনে বসে থাকা লোকজনের কাধের ওপর দিয়ে 
আমি প্রত্যেককে ভালভাবে দেখতে পাচ্ছিলাম। কিন্তু সমস্য। হল 
আমার সামনের লোকেদের কাধ, মাথ] এই সবের ফাক ও পাশ দিয়ে 
আমার যে “দিফোকর+ তা কেবলই বদলাতে লাগল । এ তো হবেই, 
কেন না৷ সামনে যার] বসেছিল, তার্দের ওপর সামনের ঘটনার প্রতি- 
ক্রিয়! হচ্ছিল, তার। পরস্পরের সঙ্গে কথা বলছিল, আর তাই সবচেয়ে 
আকর্ষণীয় মুহূর্তে আমাকে প্রায়ই ছবি আকা বন্ধ রাখতে হচ্ছিল। 
তার কারণ এই নয় যে আমার “মডেল? নড়াচড়া করে জায়গা বদল 
করেছে; আসলে সে আমার দৃষ্টি থেকে আমার সামনের সারিতে 
বসা লোকেদের আড়ালে ঢাক পড়ে গেছে । অগত্া৷ পরিতাপের 
কথা, এই অবস্থায় সরে গিয়ে আমাকে আর একজন মডেলের ওপর 
কাজ শুরু করতে হল, আর যে ছবিট! আকতে আকতে থেমেছি সেট! 
আবার কোন যুতসই সময়ে শুর করার জন্যে অপেক্ষায় থাকতে 
হল। যাতে সময় নষ্ট ন] হয়, আমি প্রায়ই একই সঙ্গে পাশাপাশি 
ছুটি বা তিনটি ছবি একেছি। কখনে। কখনে! কোন একজনের মুখের 
বিস্তৃত অভিব্যক্তির বিশেষত্ব তৎক্ষণাৎ মূর্ত করতে হবে, যে 
অবস্থায় প্রতিটি মুহূর্ত অযুল্য। পরিস্থিতির কঠিন চাপ আমার স্মাযুর 
ওপর প্রতিক্রিয়া আনত, কেনন1! একই সঙ্গে বা হাত দিয়ে আমায় 
বাইনাকুলার ধরতে হত, ডান হাতে ছাব আকা, কাগজ ধরা, পেন্সিল 
বদলানো, “ইয়ার ফোন? ঠিক জায়গায় বসানে--আর সে কাজটা ছিল 
রীতিমত কঠিনঃ_আমার পাশের লোকের গায়ে যাতে কনুইয়ের 
গুতো না লাগে, তার জন্য আমি চেষ্টা করতাম। কখনে! কখনো! 
ঘুর্ঘটনাবশতঃ আমার কাগজ পড়ে যেত, কিংবা আরে! খারাপ ব্যাপার 
আমার পেন্সিল রাখার বাক্সটাই যেত পড়ে আর সঙ্গে সঙ্গে চারপাশের 
সবাই আমার দিকে তাকাত, কখনে। কখনো চটে মটে তাকাত। 


আর আমি আমার জেবড়া-জোবড়া অবস্থা নিয়ে বড়ই বিপর্যস্ত বোধ 
করতাম। আর এইসব আমার স্্রায়ুর ওপর আরে! চাপ সৃষ্টি করত, 
আর অবশ্ঠই, আমার কাজে বাধা দ্িত। 

যেকোন শিল্পীর মত, আমিও চাইতাম আমার কাজ সবচেয়ে 
ভালে! করতে, সবচেয়ে ভালে! ফল পেতে । আমি যতদূর সম্ভব কঠিন 
পরিশ্রম করতাম আর সেই সঙ্গে জানতে চাইতাম অন্যের! (ইংরেজ, 
ফরাসী, নরওয়ে এবং পোল্যাণ্ডেন চিত্রকরর1 )কি ও কেমন ছবি 
অশাকছে। আমি তাদের ড্রইং প্যাডের দিকে কৌতুহল ভরে এক- 
পলক দোখে নিতাম । যাইহোক, অতি শীঘ্র আমার বোধগম্য হল যে 
প্রতিটি মিনিট মূল্যবান এবং কিছুতেই আমার টিলে দেওয়া চলবে না। 

আমি ইতিমধো কাঠগড়! অভিনিবেশ সহকারে পর্যবেক্ষণ করে 
নিয়েছিলাম এবং ফস্কচ করেছিলাম কিভাবে আলাদা আলাদ1| করে 
প্রতিটি যুদ্ধ-অপরাধীর বৈশিষ্টা চিত্রে বাজ্ময় কর! যাবে সে সম্পর্কে 
ভাল ধারণ! করে নিয়ে উপঘুক্ত মুহুতের জন্য অপেক্ষা করছিলাম । 
বিচারকক্ষ যেখানে নান! দেশের প্রতিনিধি, নানা কাগজের নিজ 
সংবাদদাতা, দর্শক, সাক্ষী, কৌসুলি' বিচারকগণ, অভিযোক্তারা, 
সেক্রেটারী, আর প্রহরীরা একত্রিত হয়েছিল, সেই বিচার-কক্ষের ছবি 
আঁকাই ছিল সবার বেশী আকর্ষণের বিষয়। প্রতোকের ব্যবহার 
আর চোখের চাউনি ছিল স্বতন্্র। এর সব কিছুই ছিল আমর 
কাছে অভাবনীয় আর নতুন । ফলে এইসব স্বাভাবিকভাবেই 
আমার বোধশক্তিকে তীক্ষতর করে তুলেছিল। আমার ইয়ার- 
ফোনের মাধামে বিচার সভার কাজকর্মের যে বিবদণ রুশ 
ভাষায় আমি শুনছিলাম__তার সবই নির্ভেজাল, এই সব ঘটনা 
আমাকে তৎক্ষণাৎ বুঝতে সাহায্য করছিল। বিচারকক্ষে কি 
হচ্ছে, এরপর কি হতে যাচ্ছে বুঝতে পারছিলাম, আর কখন, 
কোথায় একট! জটিল পরিস্থিতি ঘটতে পারে তাও জানতে 
পারছিলাম | বিচার সভ! চলাকালীন কোন কোন ব্যাপার, ফিরে 
জের! করার সময় কয়েকজন সাক্ষীর অভাবিত আবির্ভাব জটিল মুহূর্ত 
ও উত্তেজনা টেনে আনছিল | সুতরাং সেই বিচার-কক্ষে কাজ করা 
আমার কাছে সব সময়েই ছিল বেশ আকর্ষণীয় । 


৪৭ 


৪৮ 


আমি হ্যুরেমবার্গে চল্লিশ দিন ছিলাম, আর সেই সময়েই আমি 
সমস্ত যুদ্ধ-অপরাধী, কৌসুলি, বিচারক, সোভিয়েত অভিযোক্তার 
পক্ষের সাক্ষী, এ'দ্রের ছবি--বিচার-কক্ষে, যেখানে ট্রাইবুনাল, 
চলছিল যেখানে বসে একেছিলাম, আর যে সব মাল-মশল।! 
আমি সংগ্রহ করেছিলাম তার ভিত্তিতে কি অধকবে।, তা স্থির 
করেছিলাম । 

কাজ শেষ হয়ে যাবার পর আমার আর সেখানে একদিনও 
থাকার ইচ্ছে ছিলনা । একথা সত্য যে এখন, যখন আমি আমার 
আ কা ছবিগুলি দেখি, তখন বুঝতে পারি যে আমি আরও বেশী 
কাজ করতে পারতাম ও আরও ভালে! ফল পেতে পারতাম। কিন্তু 
সবাই তো৷ সব সময় এই রকমই ভেবে থাকে। 

যে সমস্ত প্রতিকৃতি আমি এহকেছি, তার মধো নুযারেমবার্গ 
বিচারের কাজে যে সময় গুরুত্বপৃণ বাক্তিত্ব সম্পন্ন লোক কাজ করছিলেন 
এবং যে সব যুদ্ধব-অপরাধীদের বিচার সেখানে হচ্ছিল, তাদের বিষয়ে 
আমি কিছু বলতে চাই। 

বিশেষভাবে সোভিয়েত প্রতিনিধিদলের অনেক সদস্যকেই 
আমার পরিষ্কার মনে আছে। তাদের প্রতিকৃতি অন্কন সংক্রান্ত 
বিস্তারিত ব্যাপারে আমিযাব না (তাতে প্রচুর জায়গা লাগবে) 
কিন্তু আমি এ কথা বলতে চাই যে কনস্তানতিন, ফেদিন, ভসেভোলদ 
ভিশনেভদ্কি, বোরিস পোলভয়, য়.রী ইয়ানোভস্কি ও আরও অনেকে 
এদের প্রতিনিয়ত সাহায্য ও সমর্থন আমাকে এক ধরনের গৰ আর 
দায়িত্ববোধ, আর শিল্পী হিসেবে আমার কর্তব্য করার জন্য আমাকে 
অতিরিক্ত উৎসাহ দিয়েছিল। 

ট্রাইবুনালের বিচারকমণ্ডলীর সভাপতি ফ্যার গ্রিওফ্রে লরেলস সম্পর্কে 

আমি সামানা কটি কথ! বলবো । সকলেই একমত যে পদটির জন্য 
তিনি ছিলেন খুবই মানানসই । বিচারকমণলীর আসনের মাঝখানে 
বসা তার সসম্রম উপস্থিতি মনে ছাপ রাখত। তাকে দেখলে 
মনে হত তিনি যেন ভিকেনসের গল্পের নায়ক । তার অচঞ্চল, প্রশান্ত 
মেজাজ, সঠিক ও উপযুক্ত শব প্রয়োগ বা অনুরূপ ভঙ্গী, আর প্রত্যেকটি 
বিষয়ে তার অখণ্ড মনোযোগ ও সশ্রদ্ধ মনোভাব, তা লক্ষা করার 


মতন। যেবিষয়ে বিচার-কক্ষে আলোচনা চলছে সে বিষয়ে তার 
দৃষ্টিভঙ্গীকে তা তার মুখ, তার বাকোর বিভিন্ন শব্দ যোজনা, স্বরভঙ্গী 
বা অঙ্গভঙ্গী দেখে বিন্দুবিসর্গ বোঝা যেত না। বিচারকের গুণাবলী 
ছিল তার জন্মগত--বাক্তিত্বের মনোহারিত্ব, মহত্ব, বিচার পদ্ধতির 
মত জটিল যন্ত্রকে শান্ত, অনুত্তেজিতভাবে পরিচালনা করার দক্ষতা 
এই সবই সুসংহতভাবে যেন তাঁর মধ্যে নিহিত ছিল । 

যখন আমি বিচারকমণ্ডলীর সভাপতি, স্যার গিওফ্রে লরেলের 
দিক থেকে কাঠগড়ার দ্বিকে তাকাতাম, তখন আমি অপরাধীদের 
শয়তানী প্রকৃতি বিশেষভাবে বুঝতে পারতাম । তার! তখন কয়েদীর 
পোশাকে নেই; ঠিক আর পাঁচজনের মত তারাও সুট, 
টাই পরে বসে আছে, কিন্তু তা সত্বেও তার্দের নীতি ফ্যাসিবাদী 
পরিষ্কার তাদের চোখে মুখে ফুটে আছে দেখতে পাওয়া যেত। 
হয়তো ধরে নেওয়া হবে যে আমি পক্ষপাতদ্ৃষ্ট, কিন্ত আমি নিশ্চিত 
যে এক্ষেত্রে মুখোস খুলে দিয়ে ভিতরের ভাব সঠিক ফুটিয়ে 
তোলার ব্যাপারে একটি সতা ও যথার্থ স্কেচ যেমন করা যায়, 
ব্যঙ্গ চিত্রে তা করাযায়না। ব্ঙ্ষ চিত্রে শারীরিক কোন খুষ্তকে 
ফুলিয়ে ঢোল করে আকা হয়, যাতে ছবিগুলো হয় কৌতুককর | 
তাতে কিন্তু কতটা সত্য আর কতটাই বা কল্পনা সৃষ্ট, তা পরিমাপ 
করা যায় না। বাইরে থেকে অপরাধীদের এমনই দেখাচ্ছিল যে 
একটি হুবহু রেখাচিত্র প্রতিবিষ্বিত করছিল তাদের নক্কারজনক এবং 
নীচ স্বভাব, ভুবন না করে কোন অংশকে বাড়িয়ে দেখানে। ছিল 
নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় আর তা হত প্রতারণাপূর্ণ। অন্যানাদের মধো 
ামি যখন কালটেনব্রনার, স্ট্রেইচার ও হেসসকে লক্ষা করতাম, 
তখন আমি এ বিষয়ে সচেতন ছিলাম। 

অনেক সংবাদপত্রের নিজস্ব প্রতিনিধি, আমিও হুযুরেমবাগের 
উপকে “পেন্সিল কিং, ফেবারের জমিদারীতে থাকতাম । আমাদের 
খাবার-ঘর ছিল অন্য এক অট্রালিকায় যেটিতে জাম্নান জাকজমকের 
অনেক নিদর্শন ছিল। এখানে এসে যেদিন প্রথম এই 
অট্রালিকায় এলাম, দেখলাম সামনে মর্সর প্রস্তরের সিখড়ির ধাপগু।ল 
এক বিশাল আয়নার দিকে উঠে গেছে । সাংবাদিক, নানান দেশের 
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প্রতিনিধি ও লোকজনের! সিড়ি দিয়ে দ্রুত উঠা নাম! করছে। 
আমি যখন সিখড়ি দিয়ে উঠে আয়নার প্রায় কাছে গিয়ে তাকিয়েছি, 
তখন দেখলাম আমার পিছনে কি আছে, যা আমি আগে লক্ষ্য 
করি নি। দেখলাম প্রবেশপথের ধারে সুদর্শন কিন্ত গ্নান, বিবর্ণ 
এক জার্্ান যুবক দারায়ানের পোশাকে দাড়িয়ে আছে। মনে হয় 
যেন তার নীচে নামানো চোখে শুনাতার দিকে পলকহীন নেত্রে 
চেয়ে আছে; কিন্ত আমর] তার উত্তেজনায় কঠিন কপাল আর কুলুপ 
আটা ঠোট দেখতে পাচ্ছিলাম। যে তার বাঁহাত দিয়ে দরজ 
খোল আর বন্ধ করছিল। তার ডান হাত ছিল না-_-সম্ভবতঃ সে 
তার ডান হাত কুরস্ক বালজ-এ হারিয়েছিল, তার ডান হাতের 
শৃন্য জামার হাত গৌঁজা ছিল তার কোমর বন্ধনীতে। ত্রোতের 
মত আস! সংবাদপত্র প্রতিনিধিদের জনো, ফেবার প্রাসার্দের বড় 
হল ঘরে দ[ড়য়ে দরজা খুলছে এই যে জার্মান মুখক তার ভাগোর 
মধ্যে আমি গোটা জার্মান জাতির পরম দুঃখজনক, বিয়োগাস্ত দুর্ভাগ্য 
দেখতে পেলাম যার জন্যে সব দায়--একমাত্র ফ্যাসিবাদের | 

হবারেমবার্গ বিচার এবং সেখানে আমার সব দেখা ও শোনার 
ওপর এই দৃশ্য, যেন আমার কাছে একরকম পাথরের ওপরের খোদাই 
কর] লিপি। আরও কি আমি যখন 'প্যালেস অফ জাসটিস”-এ পা 
দিলাম তখন সেটার মেরামতি, ঝাড়পৌঁছ আর রঙ করার কাজ 
চলছে। এটা একটা শুভ পূর্বলক্ষণ। এই নতুন আয়োজন, এই 
নতুন সাজানোর আমি একটি ছবি অশাকলাম, আর সেই ছবির নাম 
দিলাম, “জীবনের নতুন ইজার1।” এই তো চেয়েছিল সারা 
পৃথিবী, আর যুদ্ধ ও ফ্যাসিবাদে বিপধস্ত জামান জনসাধারণ, এর 
জনই তে! কঠোর সংগ্রাম করেছে। 

নতুন কোন যুদ্ধ আর তার মতলবী হোতার্দের বিরুদ্ধে' শান্তির 
স্বপক্ষে প্রচার অভিযানে ন্ারেমবার্গের দলিল চিরকাল কাজে লাগান 
উচিত 1 


“প্রেস কিভাবে কাক করে, তা যদি কেউ বোঝে তবে তা 
আমেরিকানর! | আর য! প্রাপা তাকে ত। দেওয়া উচিৎ| বিচারের কাজের 
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বাপারে সমাগত ৩১৫ জন সংবাদপত্র প্রতিনিধির জীবনযাত্রার সহজ 
স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য যা যা করা সম্ভব, তারা সবই করেছিল। সাক্ষীদের যে জায়গ! 
তার ঠিক উল্টো দিকে, বিচারকমগ্ডলী ও অপরাধী প্রতিবাদীর্দের খুব কাছে 
আমাদের আরামপ্রদ আসন দেওয়া হয়েছিল। সাক্ষীদের দাড়াবার ব! সাক্ষা- 
দানের জায়গার ঠিক পিছনে ছিল একট! কাচের আড়াল যার মধো দিয়ে 
পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল যে অন্ববাদকেরা তাদের অস্থায়ী দপ্তরে বসে নিঃশব্ে 
ঠোট নেড়ে যাচ্ছে। একই সময় ভাষাস্তর বা অনুবাদের কাজ চলছিল নানা 
ভাষায় । বিচারকেরা, অভিযোক্তারা, সাক্ষীর], প্রতিবাদীর। কে কি বলছে 
ত| ইয়ারফোন কানে লাগিয়ে রুশ, ইংরেজী, ফরাসী, আর জার্মান ভাষায় 
আমর! পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছিলাম। বিচার-কক্ষেই ছিল টেলিগ্রাফ পাঠাবার 
পশ্চিম। এজেন্সী, যার মাধামে প্রতিনিধির! বিচার-কক্ষ থেকে সরাসরি নিজের 
নিজের ঠিকানায় বিবরণ পাঠাতে পারত, এর জন্য এমনকি উঠে দাড়াবার 
দরকারও হত না। একজন হয়ত কয়েক পাতা লিখে হাত তুলল, তাহলেই 
কর্তব্যরত একজন সৈনিক তার কাছে এসে, তার কাছ থেকে রিপোর্টের 
কাগজপত্র নিয়ে টেলিগ্রাফ দপ্তরে পৌছে দিয়ে এল। একটা আল"'দ| ঘরই: 
ছিল প্রেসের জন্বো, যেখানে বসে আমরা প্রতিনিধির। আমাদের টাইপ-রাইটার 
রাখতে পারতাম ও আমাদের হাতে লেখা কাগজ টাইপ করে নিতে 
পারতাম। কিন্তু সেই ঘরে সব সময় এমন কানে তালা লাগানো শব্দ হত 
যে আমর! ঘরটিকে কদাচ বাবহার করতাম । সেই বিরাট অট্রালিকার 
ডান দিকের ডানায় আমাদের কয়েকটি নিরিবিলি ঘর দেওয়া হয়েছিল 
সেখানে আমাদের মধ্যে যারা টাইপ করতে পারতো ন! তাদের জন্যে অন্য 
কয়েকজন টাইপ করার কাজ করে দিত| অদুরেই ছিল আমাদের ও বাপ্িিন 
এবং মস্কোতে সংযোগরক্ষাকরী ফৌজী-টেলিগ্রাফের-তার, যার মাধ্যমে 
আমার রিপোর্ট দেড়ঘণ্টার মধোই পৌঁছে যেত সম্পাদকের টেবিলে। 

অল্প কথায়, ব্যবস্থ। ছিল চমৎকার । কিন্তু যে সমস্ত মাল-মশল। বা ব্যাপার- 
স্যাপার আমাদের সামলাতে হত, তাতেই একজনের হামাগুড়ি দেওয়ার 
হাল। যদ্দিও আমি বিচারের জায়গায় দেরিতে পৌঁছেছি আর অ।মার চেয়ে 
অধিকতর ভাগ্যবান আমার সহকর্মীরা “ছুধের থেকে মাখন*টি তুলে নিয়ে 
তাদের পাঠকদের কাছে-_প্প্যালেস অফ জাসটিসের” আনাচকানাচের সব 
খুটিব্বাটি বর্ণন1, বিচার-কক্ষ আর বিচাঁর-কক্ষের মৃত্যুর মত ভয়ঙ্কর কত্রিম 
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আলে|, বিচারকদের শীতল নিরপেক্ষতা আর প্রতিবাদীদের চেহারা--সব 
পাঠিয়ে দিয়েছে, তবু আমি লেখার মত অনেক জিনিস খুজে পেলাম। 
জীবন ও মৃত সংক্রান্ত গুরুতর সব বিষয় বিশেষতঃ যেগুলি ভয়ংকর--কেননা 
এমন এর পূর্বে আগে কখনও হয়নি-বন্যার জলের মত আসছে। সেদিনের 
অধিবেশন, আমার সহকর্মীর জানালেন তুলনামূলকভাবে শান্ত। 
আমেরিকার পক্ষে প্রধান অভিযোগকারী খিনি বিচারক রবার্ট জাকসনের 
সহকারীর কাজ করছিলেন, তিনি কিছু প্রমাণপত্র তথ! প্রামাণিক দলিল পড়ে 
শোনাচ্ছিলেন। অধিকৃত দেশ থেকে লক্ষ লক্ষ লোককে তাদের ভ্ব্দেশ 
থেকে বিতাড়িত করে কিভাবে তাদের জার্মানীতে পাঠাতো, হিটলারের 
কলে-কারখানায় আর খামারে কেমন ভাবে তাদের ক্রীতদাসের মত খাটতে 
হত, কিভাবে এই সব মানুষ পরিণত হত ভারবাহী পশুতে; সেই সব লক্ষ লক্ষ 
লোকের ভাগ্য সেই প্রামাণিক দলিলে লেখা ছিল। 

ছোটখাটে! কোন অংকের উল্লেখমাত্র ছিল না। সবই দশ লাখের 
হিসেব । যাইহোক অসটারবাইটার-এর সমস্ত সাধারণ মানুষের কপালে যা 
ঘটেছিল, আমার কাছে তা একটি রক্ত মাংসের মৃতির মধ্যে মূর্ত হয়েছিল-- 
সে হল মারিয়া! এম. একটি রুশ-বালিক।, ১৯৪৩ সালের আগস্ট মাসে শত্রুর 
কবল থেকে খারকভ নগর মুক্ত হওয়ার ঠিক পর যখন আগুন ধিকি ধিকি 
জ্বলছিল তখন খারকভ শহরে যার সঙ্গে আমি কথা বলেছিলাম। 

মারিয়ার বয়দ তখন উনিশ, কিন্তু দেখে মনে হয় যেন তার বয়স চল্লিশ । 
তার কালে! চুলের মাঝে মাঝেই পলিত কেশের ছিটে, কোন বুড়ী মান্নষের মত 
তার ঝুলে পড়া ঠোটের চারদিকে বলিরেখ! আর মুখের ওপর একট! জায়গ! 
কেবলই থেকে থেকে কেঁপে কেঁপে উঠছে । সেদিন বিচার-কক্ষে আমেরিকার 
মুখা অভিযোগকারী যখন তার পরিষ্কার দু গলায় বিচারের জন্য, শান্তি- 
বিধানের জন্য এই ভয়াবহ দলিল পড়ে শোনাচ্ছিলেন, তখন মারিয়া], তাকে 
যেমন দেখেছিলাম, সে যেন অদ্শ্যভাবে বিচার-কক্ষে প্রবেশ করে আমেরিকান 
অভিযোক্তাদের পিছনে ধাড়িয়েছিল। 

আমি কোনদিন ভুলবে ন। মারিয়ার সেই কাপ! কাপ| গল।, নিঃশ্বাস 

রোধ করে যখন সে বলছিল--কিভাবে এস-এস-র সেন্যেরা একটা 
রাস্তা ঘিরে ফেলে তাকে জোর করে বন্দী করে, খারকভের অন্যান্য 
স্ত্রীলোকদের সঙ্গে কিভাবে তাকে একটা মাল-টান1 গাড়িতে ছু'ড়ে ফেলে 
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দেওয়া হয়; আর টানা দশদিন ধরে সেইচারদিক বন্ধ করা দমবন্ধ হয়ে 
আস! পুতিগন্ধময় গাড়িতে কিভাবে তাদের চালান দেওয়া হয়। তারপর 
পূর্ব প্রুসিয়ায় এক ক্রৌতদাসের বাজারে, বিভিন্ন দেশ থেকে বলপূর্বক ধরে 
আন! মহিলাদের সার বেঁধে দাড় করানো হম, আর গ্রসবআউরেন-রা 
কিভাবে সেই সব সারির মধো দিয়ে হেটে যাওয়ার সময় মেয়েদের 
মাংসপেশী ছুয়ে ছুয়ে দেখে আর মুখের মধ্যে আঙ্কুল ঢুকিয়ে বুঝে নেয় 
রাতের কোন রোগের জন্য তাদের দাত পড়ে গেছে কিনা । তারপর এক 
মস্ত জমিদারীর ক্ষেতে খামারে কাজ করার জন্যে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
সেখানে নারী প্রহরিণীদের হাতে ছিল চামড়ার চাবুক। স্থানীয় ফালতু 
আনাজের ঝোল ছাড়া তাদের আর কোন খাওয়! জুটত না। নিয়ম ভাঙ্গার 
জন্যে বিশেষ মাত্রায় জুটতো দৈহিক পীড়নের শান্তি যা অসটারবাইটার-_ 
রাশিয়া ও পোল্যাণ্ডের অধিবাসীদের জন্য ছিল এক রকম অর ওয়েস্টা- 
রবাইটাঁর-_-ফরাসী বেলজিয়ান আর ডাচদের জন্য ছিল আর এক 
রকম। 

মারিয়া যখন আমাদের এই সব কথ! বলছিল তখন তার জীবনে যত 
কিছু খারাপ হতে পারে, সবই হয়ে গেছে। সে শক্রর কবল থেকে মুক্ত 
হয়ে তার নিজের শহরে দাড়িয়ে সোভিয়েত অফিপারের সঙ্গে কথা বলছিল, 
তবু তার মুখের মাংসপেশী থেকে থেকে বেঁকে উঠছিল আর সে তাঁর কাধের 
ওপর দিয়ে যেন প্রবৃত্তির বশে তাকাচ্ছিলে! । নিজেকে ক্রৌতদাসীর জীবন 
থেকে বীচাবার জন্যে মারিয় জার্মানীতে এক ভূষি-কাটার যন্ত্রে নিজের 
হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল আর তার তিনটি আঙ্কল কাটা গিয়েছিল। 
পরিদর্শক যিনি ছিলেন,তিনি বিশ্বাস করেছিলেন যে এটা একটা দুর্ঘটনা! এবং 
তাকে গেসটাপোদের হাত তুলে দেননি । অন্যান্যরা যারা পালাবার ব। কাজে 
অন্তর্থাত করার চেষ্টা করতো! তাদের তিনি তাই করতেন। মারিয়ার 
চিকিৎসা! করানে। হল । সে আর খামারে কাজ করতে পারতো না। একজন 
জার্খান মহিলার বাঁদী করে পাঠানে! হল মারিয়াকে, যে মহিলার স্বামী 
ছিলেন পূর্ব রণাঙ্গনের একজন এস-এস অফিসার | তার মালিকান ছিল 
বদমেজাজী আর বিদ্বেষপূর্ণ। স্তালিনগ্রাদের যুদ্ধে পরাজয়ের পর জার্মানীতে 
যখন তিন দিনের শোক পালন করা হয় তখন সেই মহিলা মারিয়ার মুখে 
জুতো! মারেন। মরীয়। হয়ে সেই বালিকা ফুটন্ত কাপড-চোপড়ের পান্র 
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নিজের গায়ে উ্টেদেয়। তবু সে নিজেকে হতা। করতে পারে না, কিন্তু 
ফুটন্ত জলে পোড়া তার পা ছুটির ব্যবহার হারিয়ে ফেলে। 

একমাত্র এই উপায়ে মারিয়! হিটলারের যন্ত্র-যা লক্ষ লক্ষ বিদেশী 
শ্রমিকের ঘাম আর রক্ত শুষেছে, আর যতটা সম্তব শোষণ করে বাতিল নষ্ট 
জিনিসের মত ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে__থেকে পালাতে পারে। 

আমেরিকান অভিযোক্তা যখন গন্ভীর পুরুষালি কঠে বলতে লাগলেন, 
আমি আমার ইয়ার ফোনের মাধ্যমে রুশ দোভাষী বালিকার উচ্চ 
তীক্ষু ক মনোযোগ দিয়ে শুনতে ল'গলাম। ডেসকের ওপর মুখোমুখি 
করে রাখা ক্রীত্ধাস শ্রমিক সংক্রান্ত প্রমাণ পত্রের স্তপ। আলফ্রেড 
রোসেনবার্গ, অধিকৃত পূর্বাঞ্চলীয় দেশগুলির রাইখ-_মন্ত্রী ও নাৎসী আদর্শবাদী 
--সেই রোসেনবার্গের মাজিত মুখের দিকে আমি তাকালাম । ফিৎজ 
সকেল, এস-এস ওবেনগ্র,পেফুয়েরার যিনি ছিলেন লোকবল মহাধ্যক্ষ এবং 
এখন যে তার খরমুজের মত মাথ! কাঠগড়ার ধারে ন্যস্ত করেছে, এই ছুই 
শয়তান যার! মারিয়! এম.-এর জীবন ধ্বংস করেছে, আর এখন সাক্ষোর 
ভয়ানক চাপে কু্কড়ে আছে ) আমি তাদের দিকে তাকালাম । যখন আমি 
ইয়/র ফোন-এ দোভাষী বালিকাটির কথা মন দিয়ে শুনছিলাম, ঠিক তখনই 
আমি থেন শুনতে পাচ্ছিলাম, সেই পলিত কেশ বালিকা মারিয়ার বিপন্ন 
কঠ আমার কানে কানে ফিস ফিস করে চাপাম্বরে বলছে, “পৃথিবীতে কি সত 
আছে? তার], তার....*.**** মানুষের অভিধানে যত শব্ধ আছে, তার প্রতি 
নাৎসিদের ধারাবাহিক অত্যাচারের সঠিক বর্ণনার জন্য যুৎসই শব্দ যেন যে 
থেমে থেমে হাতরে ফিরছিল, কিন্তু খুঁজে পাচ্ছিল না। “ওরা, তারা, ওরা 
সকলেকি কোনপিন আমার জনো, আমাদের সকলের জনো জবাবদিহি 
করবে না?” - 

এখানে তা-ই ঘটছিল। সেই অল্পবয়সী বালিক! যার মুখাবয়ব হয়েছিল 
বুড়ীর মত, তার স্বপ্ন সত্যে পরিণত হয়েছে । ওই কাঠগড়ায় দাড়িয়ে আছে 
সেইসব লোক, যারা তাকে তার যৌবন থেকে বঞ্চিত করেছে, যাবা 
ম্লাভ অঞ্চলের লক্ষ লক্ষ মানুষ,ক পরিণত করেছিল ভারবাহী বোবা পশুতে 
আর তাদের জীবনে প্রকৃতির আশীর্বাদের মত যয] কিছু ছিল যামানুষকে 
মানুষ করে, তার সব কিছু তার্দের কাছ থেকে নিয়ে নিয়েছিল, ওই 
লোকেরা। 
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কিন্ত ভোলগ! থেকে এলবি এবং স্প্রী পর্যস্ত কতবার লড়তে হয়েছে লাল 
ফৌজকে, কতগুলো! বড় আর ছোট যুদ্ধ জিততে হয়েছে লাল ফোন্জকে, 
সেইসব মানুষকে, যার] মারিয়ার জীবন ধ্বংস করেছে, তাদের দৌড় শেষ করে 
এখানে এই কাঠগড়ায় দাড় করানোর জন্যে দেশে আর বিদেশের মাটিতে 
আমাদের কত শত সৈনিক তাদের জীবন হারিয়েছে ! আত্তর্জাতিক বিচারকে 
এখন প্রমাণ করতে হবে যে পৃথিবীতে সত্য আছে এবং আস্তর্জাতিক 
আইনের মাধামে তাকে সমর্থন ও বলবৎ করতে হবে। এর থেকে কি বার 
হয়ে আসে তা! দেখার জন্য এখনও অপেক্ষা করতে হবে| বিচার সবেমাত্র 
শুরু হয়েছিল কিন্তু রোসেনবার্গ, সকেল, গোয়েরিং আর মাকে দেখে 
মনে হচ্ছিল একেবারে পাখর হয়ে গেছে সেই ফিল্ড মারশাল উইলহেলম 
কেইটেল--এইসব শয়তান যার| রাষ্ট্রীয় এবং সামরিক নেতা হিসেবে দীর্ঘ দন 
ধরে খেলা করেছে-_ ইতিমধ্যেই অগণিত মানুষের অফুরস্ত তথ! 
অশেষ তালিকা শুনছিল, যাদেরকে তারা শ্রম-শিবিরে নিঃশেষ করে ধ্বংস 
করেদ্বিয়েছে। এই দলের মধ্যে বসে থাক! হেস্সই একমাত্র লোক 
যাকে উদ্দাসীন দেখাচ্ছিল। সেতার ইয়ার ফোন পর্যন্ত কানে লাগায় নি। 
যেন স্মৃতি লুপ্ত হয়েছে এমন এক ছল্মবেশ ধারণ করে সে পড়ছিল গোয়েন্দা 
গল্প । নিশ্য়ই সে এমন অনুমান করেছিল যে যুদ্ধের শুরুর দিকে বিমানে 
ইংল্যাণ্ড গিয়ে সে কয়েকজন হুঃসাহসী ইংরেজ অভিজাতের সঙ্গে যোগাযোগ 
করেছিল বলে যুদ্ধ চলাকালীন সময়ে যা কিছু ঘটেছিল, তার জন্য তাকে 
দায়ী করা হবে না"*' 

অসটারবাইটার-এর (শ্রম-শিবিরের লোক ) যেকোন বাসিন্দার প্রতি 
কেমন আচরণ বা ব্যবহার করতে হবে গে সম্পর্কে হিমলারের আদেশ পড়ে 
শোনান হল। একদিন মারিয়! যা চোখের জলে কাদতে কীার্তে আমার 
কাছে বর্ণনা করেছিল এই শ্রামাণিক দলিলের শেষ বাকাগুলিতে তার 
সবগুলিই ছিল--“অবসর সময় বলে কিছু নেই।* “আদেশ আর নিয়মকান্থন 
যাঁ আছে তার প্রতিটি অক্ষরে অক্ষরে পালন করে চলতে হবে।” 
“সাময়িক বিরতি বা ছুটির সময়, অথব! খামার, ব্যারাক, ভরমেটারি বন্ধ 
থাকার সময় কারখানার সীমানা ত্যাগ করা নিষিদ্ধ ।৮ এইসব আইন 
যারা অমান্য করবে যুদ্ধকালীন সামরিক আইন ও জার্মান সাশ্রাজোর আইন 
অনুসারে তাদের শান্তি দেওয়৷ হবে।” 
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"এমনকি প্রাচীন মিশরের দাপপ্রথার যুগেও, দাসদেরও সূর্য দেখা» 
টাক! বাতাসে নিঃশ্বাস নেওয়া অথবা তার্দের পাশাপাশি একই, 
লোকেদের সঙ্গে কথা বল! থেকে বঞ্চিত কর হত না”, একথা বলল মন্কে। 
বেতারের প্রতিনিধি, মিখাইল গুদ। আমাদের মধো মিখাইল সুপরিচিত ছিল 
একজন সুপণ্ডিত “চলমান বিশ্বকোষ” হিসেবে । তার কাছ থেকে ইতিহাস, 
সাহিতা এমনকি আইন বিষয়েও যেকোন তথা জান] যেত। “কিন্তু এখানে, 
দেখতেই পাচ্ছো! এই সমস্ত কুৎসিত আইন যদি কেউ লঙ্ঘন করত, তাহলে 
পরিদর্শক এবং দাস দুজনেই শান্তি পেত; আর দাসেরা একজন অন্যজনের 
সঙ্গে কথা বলার অধিকার পর্যস্ত হারাঁত।” 

আমিকি করে তোমায় বোঝাই, মারিয়া, আমার যে কত ইচ্ছে করছিল 
যে তুমি কেবল আমার মনশ্চক্ষে নয়; সত্যি সতি)ই এই বিচারের ঘরে 
বসে তোমারই মত আরে! লক্ষ লক্ষ জনের সঙ্গে, যাদেরকে লাল ফৌজ 
মানুষের মধাদ। ফিরিয়ে দিয়েছে, তাদের সঙ্গে নিজের চোখে সব কিছু যদি 
দেখতে! তাহলে তোমর] সবাই দেখতে পেতে কেমন করে আরও এবং 
আরও, কেবলই অজশ্র সাক্ষ্য প্রমাণ টেবিলের ওপর চুড়ো হয়ে উঠছে, য! 
দেখে রোসেনবার্গের ভ্রু কুচকে গেল কাঠগড়ার ধার থেকে সকেল তার 
খরমুজের মত মাথ|টা কেমন করে তুলে নিল, আর উদ্দিগ্রভাবে বিচার সভার 
দিকে তাকাল, আর রাইখ মন্ত্রিসভার সামরিক অস্ত্রশস্ত্র ও সামরিক সরবরাহ 
বিভাগীয় মন্ত্রী হিটলারের স্নেহভাজন প্রিয়পাত্র আলবাট স্প্রীর-এর ছলনাপূর্ণ 
আপাত সসম্রম মুখ, চূড়ান্ত চাপের মুখে কেমনভাবে শক্ত হতে হতে জমাট 
আর আড়ষ্ট হয়ে গেল। এমনকি হেস্স যে বিচারের কাজকর্ম সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
ওদঘাসীন্য দেখিয়ে যেন স্মৃতি বিলুপিত এমান ছন্নবেশ ধারণ করে বসেছিল, 
সেও অনেক আগে বন্ধ করে দিয়েছিল গোয়েন্দ। গল্প পড়1, আর মনে হচ্ছিল 
হেস্সও যেন উৎকর্ণ হয়ে শুনছে, যদিও সে তার কানে ইয়ার ফোন 
লাগায় নি। 

কোথায় তুমি, মারিয়!? আমি খে চাই ন্থুরেমবার্গের বিচারের সব কিছু 
সবিস্তারে তুমি জানো আর বিশ্বাস করে! যে এই বিচারের ফল থেকে 
তোমার প্রতিশোধ নেবার ইচ্ছ! সম্পূর্ণ চারতাথ বোধ করবে। 

সংবাদ পাঠানোর জন্য আমার সবকিছু তৈরী হয়ে গিয়েছিল। অধিবেশন 
শেষ হওয়ার জণ্চে অপেক্ষা না করে, আমি তাড়াতাড়ি আমাধের ঘরে চলে 
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গেলাম আর একটান! আমার প্রথম প্রতিবেদন লিখে ফেললাম । তাড়াতাড়ি 
লিখতে গিয়ে আমি আমার পেন্সিলের “শিস? ভেঙে ফেললাম আর নিজের 
কাজে এতই বুঁদ হয়েছিলাম যে আমার সহকর্মারা আমার পোশাক নিয়ে 
যেসব মজামারা কথা বলছিল, আমাকে রে-ন্তোরায় নিয়ে দুপুরের খাবার 
খাওয়ানোর যে সব লোভনীয় প্রস্তাব দিচ্ছিল, সে সব যেন ছু'তেই পারছিল 
নাআমায়। যে মেয়েটি টেলিগ্রাম পাঠায় তার জন্যে আমি দপ্তরে গেলাম। 
আমার মনে হচ্ছিল “য পরের দিনের সংবাদপত্রেই আমার প্রতিবেদন থাক! 
দরকার; আর অন্য একট! আলাদ1 টেলিগ্রামে আমি একথা জানিয়ে দিলাম 
প্রাভদ। সম্পাদকীয় দপ্তরের সচিব মিখাইল সিভোলোবভকে । 

দিনের শেষে, ভাগা আমার প্রতি সত্যিই সুপ্রসন্ন তল। সোভিয়েত 
প্রধান অভিযোগকারী রোমান কুনেদকোর সঙ্গে সাক্ষাৎ ও কথা বলার 
সুযোগ করে নিলাম । তিনি খুবই ব্যস্ত ছিলেন ও আমাদের সাংবাদিকদের 
বিশেষ পাভা দিচ্ছিলেন না। কিন্তু আমার কাছে তৃরুপের তাস ছিল। 
আমি তাকে জকি দিমিত্রভ-এর প্রীতি সম্ভাষণ ও শুভেচ্ছা পৌঁছে 
দিলাম। তিনি আগ্রহী হয়ে বগলেন ও আমাকেও বসার জনো আহ্বান 
করলেন। তারপর তিনি আমার কাছে এই বিচার বিষয়ে পুঙ্থানুপুঙ্খভাবে 
দিমিত্রভের যতামত শুনতে চাইলেন। তিনি খুব মনোশোগের সঙ্গে 
শুনছিলেন, মাঝে মাঝে তার সাদা মাথা নাড়ছিলেন । 

«আচ্ছা, এই সমস্ত যুদ্ব-অপরাধী যে এই রকম আশা করে, কিংবা বল! 
চলে এই রকম আশায় আশায় আছেষে এই বিচার চলাকালীন বিজয়ী 
জাতিগুলির মধো ঝগড়া লেগে যাবে, সমস্ত বিচারটাই একটা হুচপচে 
বিশ্বঙ্খলায় পরিণত হবে আর তারা বেবাক খালাস পেয়ে যাবে, সে ব্যাপারট! 
কি? এখানে এই ব্যাপার নিয়ে প্রচুর কথা বলা হচ্ছে আর দিমিত্রভ এই 
ব্যাপার নিয়ে তার পূর্বাহ্রমান জানিয়েছেন ।” 

অভিযোগকারশী একবার তার কপাল মুছে নিলেন । 

"এখন যা বলছি তা নিশ্চয়ই নথিভুক্ত হবে নাঃ তবে এরকম একটা 
সম্ভাবনা একেবারে উড়িয়ে দেওয়া] যায় না। ইতিহাসে মাঝে মাঝে এমন 
দেখা যায় যে অভাবিত সব পরিবর্তন ঘটে। তবে এই বিচার যেভাবে 
এগিয়ে চলেছে বিশ্লেষণ করে দেখে, সেই ধরনের কোন কিছু ঘটবে বলে 
মনে হয় না। অজত লক্ষণ দেখেই একথা বলছি। যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর 
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ছয় মাসের কিছু বেণী সময় চলে গেছে,ঠিক? এই সময়ের মধো আস্ত" 
র্জাতিক সামরিক ট্রাইবুনালের ঘোষণাপত্র আর নিয়মকানুন পদ্ধতি ইত্যাদি 
তৈরী করা হয়েছে, ঠিক? চারটি শক্তি বা দেশ মিলিতভাবে চেষ্টা করে 
অনুসন্ধান চালিয়ে বিচারের জন্যে সমস্ত প্রধান পাক্ষযগুলিকে সংগ্রহ করেছে 
ও সংগঠিত করেছে । তাই নয়কি? আর সবার শেষে, চারটি দেশের 
বিচার বিভাগকে প্রতিনিধিত্ব করে এমন একটা বঞ্জাটপূর্ণ আর রীতিমত 
জটিল যন্ত্রকে সংহতিপূর্ণ করে চালু করে কাজ শুরু কর] হয়েছে; ঠিক তো ?” 
তারপর তিনি যেন আদালতে কথা বলছেন এমনভাবে বললেন, "এক কথায় 
ভবিষ্যতই বলে দেবে । কিন্তু ইতিমধ্যে প্রতোকটি আন্তর্জাতিক অংশগ্রহণকারী 
পারস্পরিত বিশ্বস্ততার সঙ্গে একসঙ্গে কাজ করছে আর আমাদের সম্পর্কের 
ভিতি হল পারস্পরিক শ্রদ্ধা ও সম্মতি । সত্যকে প্রতিষ্ঠ করার জন্য 
আমাদের যে সাগ্রহ অভিলাষ তার দ্বারা আমর] এখনও একতাবদ্ছ |» 

“কিন্তু আপনার কি মনে হয় নাষে বিচার চলছে খুব টিমেতালে আর 
অনুপস্থিত বরম্যান সমেত প্রত্যেকটি আসামীকে দায়ী করার জন্য আজ 
সারাদিনে কেবল যথেষ্টরও বেশী নিদর্শন পড়া হয়েছে ?” 

“এটা হল প্রথম আন্তর্জাতিক বিচার, তাই নয় কি? সুতরাং আমরা 
কোন পূর্ব দৃষ্টান্ত বা অভিজ্ঞতা ছাড়! কাজ করছি। তুমি বুঝে দেখো, 
আন্তর্জাতিক আইনের যে ভিত্তি সেগুলোই এখানে স্থাপন করা হয়েছে, 
যেগুলো, আমার বিশ্বাস নতুন কোন বিশ্বযুদ্ধকে প্রতিহত করতে 
সম্ভবতঃ সাহাযা করবে। তুমি একজন সাংবাদিক, একজন সোভিয়েত 
সাংবাদিক, তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারো 1 দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের বিভীষিকা আর 
স্তাগুব যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ভুলে যাওয়ার একট। প্রবণতা পাশ্চাত্যের আছে। 
'আমর। সোভিয়েত কমিউনিস্টর আর শান্তিকামী প্রগতিবাদশ পৃথিবীর 
সকল মানুষ নাৎসীবাদের গভীরতম আতান্তিক প্রদেশের গোপন সব কিছু, 
যতদূর সম্ভব পুঙ্থানপুঙ্খভাবে নাৎসী অপরাধের গোটা কাঠামোর ছবি, 
পৃথিবীর কাছে মেলে ধরতে বিশেষভাবে উৎসুক ও আগ্রহী । পৃথিবীর 
সমগ্র মনুষ্তজাতিকে লাল ফৌজ কোন বিপর্যয়ের হাত থেকে বাচিয়েছে ও 
ফাাসীবাদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের আসল ধান্কাও সব জায়গায় লাল ফৌজ 
কিভাবে মোকাবিল! করেছে তা প্রকাশ করতে চাই। আর তাই, আদালতে 
কাজকর্জের বিষয়ে তাড়াহুড়ো করা ঠিক নয়। তুমি তো এখনে 
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ট্রেইননিন-র সঙ্গে দেখা করো! নি। ইতিহাস আর আন্তর্জাতিক আইনের 
ব্যাপারে, সেই হল সবচেয়ে বড় বিশেষজ্ঞ) সে তোমায় ব্যাখ্যা করে অনেক 
কিছু বুঝিয়ে দেবে ।” 

"এখনো কি আদালতে আরও অনেক নতুন উপাদান বা ব্যাপার ফাস 
কর! হবে ?” 

"আমরা যারা আইনজীবী তাদের আগাম কোন ঘটন] জানানো বারণ 
আছে। আর আমার মনে হয় তোমাদের জাংবাদিকদেরও এমন কিছু 
করা উচিৎ। আমার শ্রদ্ধেয় সহকমী আমেরিকার পক্ষে প্রধান অভিযোগকারী 
জ্যাজ জ্যাকসন তার উদ্বোধনী ভাষণে বলেছিলেন, “আমাদের দাখিল কর! 
প্রমাণসমূহ এমনই নিদারুণ বিরক্তিকর হবে যেতা আপনাদের রাতের ঘুম 
কেড়ে নেবে? | তিনি ঠিক বলেছিলেন ।* 

আমি পরিচ্ছন্ন মন নিয়ে প্রেস ক্যাম্পে ফিরে গেলাম, সারাটা দিন 
কাজে লেগেছে, নষ্ট হয়নি এ কথ! মনে হলে সকলেরই যেমন হয়ে থাকে। 
আমি মদ্ষোতে প্রতিবেদন পাঠিয়েছি, সোভিয়েত প্রধান অভিযোক্তার সঙ্গে 
কথা বলেছি। আর আমার ইউনিফরম পরে কুচকাওয়াজ করে বেড়ানোর 
দরকার নেই। আমার ওপর করুণা করে সেরগেই ক্র,.শিনস্কি তার ফিল্ড 
সার্টটা পরার জন্য আমায় ধার দিয়েছিল। জামাটা নতুন ছিল না, ক্ষম! ঘেন্না 
করে বলতে হয় জামাটায় কাদার ছোপও ছিল। কিন্ত প্রেস ক্যাম্পে বিশেষ 
মেরামতির ব্যবস্থা ছিল যা রাতারাতি সাফাই, রিপু ইতাদি সুনিশ্চিততাবে 
করে দিত। 

আমার মাথা! তখন পরিষ্কার, আর তখন আমার ঘুমোতে আদে ইচ্ছে 
করছিল না। প্রেপক্যাম্পের লাউগ্জের আলোগুলো তখনে। জ্বলছিল আর 
খোলা জানালা দিয়ে জ্যাজ বাজনার রেশ আর সিগারেটের ধেশয়! ভেসে 
আসছিল। কিন্তু আমি নিঃদঙ্গতা বোধ করছিলাম এবং ব্যাভ'রিয়ার মূ 
শীতের বাতাসে চক্কোর দিতে ইচ্ছে করছিল। দিনের বেলায় তুষাবপাত 
হয়েছিল। বড় সশ্যাতসে'তে তুষারের কণা, আর ছোট ছোট ফলক, বছরের 
এই সময়টায় মস্কোর রাস্তায় যেমন কেখচকান মচমচে, চাবুকের মত শুকনো 
তুষার, পথচলতি লোকের মুখে হুল ফুটিয়ে দেয়, এ তুষার তেমন নয়। গাছের 
শাখাগুলে! আর গাছের আচ্ছাদিত দিক তুলোর নরম ফেঁসোর মত বরফে 
ঢাকা, আর পথে যেন আলগা ঝুরঝুরে নরম কার্পেট বিছানো । আহা 
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সেই পুরোন পার্ককি চমৎকারই না ছিল! সেই অদলিত তুষার মাড়িয়ে 
মাড়িয়ে আমি রাস্তা ধরে হাটতে লাগলাম, আর শেয়'লের মত আকারের 
একটা জানোয়ার, হয়তো! সত্যিই একটা শেয়াল, রাস্তা পার হয়ে ঝোপের 
মধ্যে লুকিয়ে পড়ল। হঠাৎই মেরিসিয়েভ বা মারেসিয়েভ নামে 
একজন বিমান-চালক, যার পা ছিল না, তার গল্প আমার মনে পড়ে 
গেল। ওরেল-কুরসক বালজে, এক রণাঙ্গনের বিমান ক্ষেত্রে বসে আমি 
গল্প শুনেছিলাম । এই গল্পটা যা আমি কোনক্রমে লিখে ফেলতে 
পেরেছিলাম, মনে হয়েছিল তার মধ্যে এমন অনেক কিছু আছে যা সচরাচর 
অন্যান্য গল্পে থাকে না। গোটা যুদ্ধের সময় আমি একট! নোটবই বয়ে 
বেড়িয়েছিলাম যেটার নাম ছিল, “৩য় স্কোয়াদ্রনের উড্ডয়ন ক্যালেগ্ার,১* যার 
মধো আমি সেই বৈমানিকের গল্প লিখে রেখে দিয়েছিলাম । আমার 
ইচ্ছে ছিল যে যা লিখেছি, একদিন তা৷ সাজিয়ে গুছিয়ে একট! বই লিখবো! । 
সেই নোটবই আর তার যুদ্ধ-বিমানের সঙ্গে সেই বৈমানিকের ছবি ছুইই 
তখনে! আমার কাছে। আদালতের পরিবেশ ও পরিস্থিতির সঙ্গে যখন 
আমি পরিচিত আর সরগর হয়ে গেছি, তখন এই ব্যাপারট] নিয়েও কেন 
আমি নুযরেমবার্গের ওপর লেখার সময় লিখবে। না? কোনাদিন যে আমার 
“ভাইসব” শীর্কক বই সত্যি বাস্তবায়িত হবে এমন সম্ভাবনা! ছিল খুবই 
সুদূর পরাহত। আমার সেইসব “ভাই” তখন অনেক, অনেক দৃরে। 
এখাশে কাজ করার পরিবেশ ও পরিস্থিতি খুবই অহৃকুল। গতকাল রাতে 
মধা রাত্রি পর্যন্ত ক্রুশিনস্কি যে টাইপ করছিল পরে জান! গেল যে গ্তলোভাকদের 
জাগরণ ও উত্থান সম্পর্কে সে একটা উপন্যাস লিখছে । আমার নতুন ক্ম্ধ 
ডানিইল ক্রোমিনভ যে যুদ্ধের সময় মিত্র বাহিনীতে ছিল, সে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গনের বিষয়ে একটি বই লিখছে । আমি, আমারও কি শুরু করা 
উচিৎ নয়? 

আমি দৃঢ় সিদ্ধান্ত নিয়ে আমাদের থাকার জায়গায় ফিরে এলাম । একই 
ঘরের বাসিন্দ। আমার বাকী চারজন বন্ধুর একজনও তখনো! ঘরে ফিরে 
আসেনি । আমি একতাড়। কাগজ বার করে প্রথম পাতার ওপর বড় বড় 
অক্ষরে গল্পের নাম লিখলাম-_-"এ স্টোরি এযাবাউট এ রিয়েল ম্যান।” আমি 
লিখতে আরম করলাম ও তারপর থেমে গেলাম | এই লেখা আমি কিভাবে 
এগিয়ে নিয়ে যাব? এই লেখাটি কি হবে-_-একটা রচন|, একটা গল্প, নাকি 
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সম্ভব হলে উপন্যাস? মনস্থির করতে না পেরে আমি ব্যাপারটা ছেড়ে 
দেওয়া স্থির করলাম ও কাপুরষের মত গুটিগুটি বিছানায় এলিয়ে 
পড়লাম। 


€। উত্তেজনা-_-নম্বর এক 


যথারীতি দিন শুরু হয়ে গেল। আমর] একটু আগেই পৌছে গেলাম। 
আদালত কক্ষ তখনো খালি। সেই মৃত্যুর মত ভয়ংকর কৃত্রিম আলো! কিন্ত 
ইতিমধ্যে জালিয়ে দেওয়! হয়েছে | বিচার-কক্ষ ক্রমশঃ ভরে যেতে লাগল। 
দেখা গেল পূর্ব চিন্তায় নিমগ্ন ভসেভোলোদ ভিশনেভদ্কি বিভিন্ন ভাষায় সাক্ষ্য 
প্রমাণের এক ফাইল নিয়ে হন্থদন্ত হয়ে নিজের জায়গায় গিয়ে বসলেন | 
তিনি নিজের জায়গায় বসে পেশাদারী ভঙ্গীতে সেগুলিকে আলাদা আলাদ! 
করে বেছে গুছিয়ে রাখতে লাগলেন | সুপুরুষ কনস্তানতিন ফেদিন, পাইপ 
হাতে নিজের জায়গায় বসে আছেন আর সৌজনাপূর্ণ হাসির সঙ্গে মাঝে 
মাঝে এপাশে ওপাশে সামান্য মাথা ঝৌকাচ্ছেন। আদালত কক্ষে ধূমপান ছিল 
একেবারেই নিষিদ্ধ। ফেদ্দিনের পাইপে কোন আগুন ছিল না, কিন্তু ফিল্ড 
মারশালদের ব্যাটন হাতে রাখার মত তার অভ্যাসই ছিল হাতে পাইপ ধরে 
থাকা। হাফাতে হাফাতে ও ঠোটের আগায় অস্পষ্টভাবে কিছু বলতে বলতে 
ভূসেভোলোদ আইভানভ বসে পঙলেন। ইলিয়া৷ এরেনবুরগ এসে তার 
সহকমীরদের দিকে হাসিমাখা মুখে তাকালেন আর বিদেশীদের দিকে তাকিয়ে 
হাত নাড়লেন। এখানে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত খেকে আসা আন্তর্জাতিক 
সাংবাদিকদের মধো তার জনপ্রিয়তাই হয়েছিল তার বিপদ | তিনি যদ্দি 
ধীরে হাঁটতেন, তাহলে অচিরে এক ঝাঁক বিদেশী তাকে ঘিরে জটলা 
পাকিয়ে নিজের নিজের দেশীয় ভাষায় তাঁকে প্রশ্ন করতে আরম্ভ করতো। 
কয়েকজন সাংবাদিক প্রতিনিধির, বুঝে দেখো, এমন ধারণ! ছিল যে 
ইলিয়। এরেনবুরগ একগ্রন বহুভাষাবিদ ও আকাশের সূর্ধের তলায় যে 
কটি ভাষ| বল! হয় সবই তিনি বলতে পারেন ও দোভাষী ছাড়াই 
চমৎকার কাজ চালাতে পারেন। যখনই এইরকম হত তখনই তিনি 
কচ্ছপের মত কাধের উপর মাথা গুজে হাসতেন। য়.র ইয়ানোভস্ি, 
যাকে বলা চলতে পারে সবচেয়ে সর্দয় ও বিবেচক মানুষ, তিনি 


৯ 


এলেন ও সকলের দিকে সৌজন্পূর্ভাবে মাথা নোয়ালেন। এবং 
পরিশেষে সেই তিনজন কুক্রিনিস্থি্*চ একে অনোর পিছু পিছু পি'ড়ি 
দিয়ে উপরে উঠছেন, যেমন সব সময় একজন অন্যজনের পিছনে চলতেন, 
এইভাবে সেই তিনজন এলেন । ছোটখাটে। চঞ্চল পোরফিরি ক্রিলভ 
সবার আগে, তার পিছনে কেণাকড়ান চুল, নীল চোখ, মাঝারি সাধারণ 
উচ্চতার নিকোলাই সোকোলভ, আর তারপর লম্বা, অবিচল মিখাইল 
কুপরিয়ানভ, গিনি উটের মত ঘাড় তুলে হাটতেন। তাদের সকলের সঙ্গেই 
ছিল ছবি আকার জন্যে ভাজ করা ক্যানভাস, যেগুলি সবই একরকম কিন্ত 
ক্রিলভেব ক্যানভাপটা দেখাত মন্ত ঢাউন মতন আর কুপরিয়ানভেরট! দেখাত 
ক্ষুদে ক্ষুদে | 

সেমিওন কিরসানভ যখন দৌড়ে হস্তস্ত হয়ে এসে পৌছুল একেবারে 
শেষ মুহূর্তে তখন বিচারকরা তাদের আসনে বসে পড়েছেন, আর অপরাধী 
প্রতিবাদীর], কাঠগড়ায় যার যে আসন নির্দিকউ করা আছে, যথাযথভাবে 
সেই ক্রম অনুসারে কাঠগড়ায় আসীন, ঠিক তখনই গোয়েরিং তার পায়ের 
ওপর একট! ফৌঞ্ী কম্বল জড়াচ্ছিল আর হেসস, আমাদের বিস্মিত দৃষ্টির 
সামনে, যে কোন কারণেই হোক তার গোয়েন্দ। বইটি না খুলে, সামনে 
নিয়ে বসে আছে। যর্দিও খুব প্রাণবন্ত আর উৎসাঁছে টগবগে কিরসানভ 
কিন্তু সব সময়েই সব কিছুতেই কেমন করে যেন একটু দেরী করে হাজির 
ইত। সে ঠেলাঠেলি করে ঢুকে, সবচেয়ে কাছের খালি আসনটিতে বসে 
নিজের নোটবই খুলে ধরল। 

বিচারকের আসন থেকে লর্ড লরেন্স উঠে দাড়ালেন ও তার শাস্ত, 
নিরপেক্ষ, মাজিত ইংরেজী উচ্চারণে ঘোষণ| করলেন যে সেদিনের অধিবেশন 
হবে গোপনে এবং দর্শকদের অন্নরোধ করলেন তৎক্ষণাৎ বিচার-কক্ষ ছেড়ে 
বাইরে যেতে। 

আমরা স্থান ত্যাগের জন্য প্রস্তুত হলাম। অধীরভাবে ভিশনেভস্কি তার 
কাগজপত্র তড়িঘড়ি গুছিয়ে নিল আর “কুক্রিনিষ্কিরা”_যাদের বন্ধুরা ওদের 
ডাক নাম দিয়েছিল “কুকৃরি*__তাদের কাগজপত্র ইত্যাদি বেঁধে নিয়ে, একজন 
একজন করে ষচ্ছন্দ অবাধগতিতে বের হয়ে গেল। আমি কোথায় যাবে! ? 


* তিনজন চিত্রশিল্পী-_মিখাইল কৃপরিনিয়ানভ, পোরফিরি ক্রিলভ ও 
নিকোলাই পোকোলত-_এই তিনজন একসঙ্গে 'কৃকৃরিনিস্কি' নামে পরিচিত ছিলেন। 
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সাংবাদিকদের বসার ঘরে গিয়ে টাইপ রাইটারের তুমুল খটাখট শবের 
মাঝখানে বসে সেই বন্তাপচা একঘেয়ে গল্প শুন তে আমার ভাল লাগে না। 
পানশালায় গিয়ে মগ্ভপান কিংবা] কযানটিনে গিয়ে খাবার খাওয়!, কোনটাই 
আমার ইচ্ছে করছিল না। আমি ঠিক করলাম যে এসবের বদলে- 
আমি ল” লাইব্রেরীতে যাব, যে সম্পর্কে আমি আমাদের প্রধান? 
অভিযোক্তার কাচ থেকে শুনেছিলাম আমাদের আইন সংক্রান্ত; 
কর্মচারীর! এই সব পুস্তক তাদের সঙ্গে এনেছিলেন । তৃতীয় রাইখের 
উত্থানের সূচনাকাল থেকে বিধিবদ্ধ ও অ-বিধিবদ্ধ মকল বিষয়ের ওপর বই ও 
বিবরণ ও বিষয়গতভাবে আলা] আলাদ! বিষয়ের সাজানো সারাংশ সবই 
এই লাইব্রেরীতে ছিল। আমি যখন সবেমাত্র একট! বই-এর মধ্যে 
ডুবে গেছি তখন তিনটে অদ্ভুত, দ্রুত ও ঘন ঘন, গুন গুন কর! গুঞ্জনের মত 
আওয়াজ কড়ি-বরগার ওপর কোন জায়গা থেকে ভেসে আসতে লাগল । 
কেন এমন হচ্ছে? আবার সেই শব্বগুলে! বেজে উঠল । আমি বারান্দায় 
অনেকের ছুটে চলার শব্ধ শুণতে পেলাম। আসলে কি ঘটেছে তা ন! 
বুঝতে পেরে, আমি অনেকটা সহজাত প্রবৃভিবশতঃ ছুটে চলা লোকেদের 
সঙ্গে যোগ দিলাম। সেই তিনটে গুন গুন করা শব্দ আবার ভেসে 
আসতে লাগল । পায়ের বন্ধন ঠিক করতে করতে একজন আমেরিকান 
আমাকে ছাড়িয়ে এগিয়ে যেতে যেতে বিড়বিড় করে কি বলছিল--যে শব্দটা 
দৌভাষা ছাড়াই আমি বুঝতে পারলাম_ উত্তেজনা | 

বিচার-কক্ষের দরজা, যেখানে ভেতরে যাবার জন্যে সাংবাদিকরা 
ঠেলাঠেলি গুতোগু'তি শুর করে 1দয়েছিল, সেখানে ইয়ারোক্লাভ 
গালান, একজন উক্রাইনীয় লেখক আমায় বুঝিয়ে বললেন যে “প]ালেস 
অফ জাসটিস*-এর বিভিন্ন ঘরে যাঁদ একট ঘন্টা বা সংকেত বাজে, তাহলে 
বুঝতে হবে যে কৌতুহলোদ্দীপক কিছু ঘটতে খাচ্ছে, ছুটো সংকেত ধ্বনির 
মানে হল যাঘটছে তা বিশেষ মনোযোগের দাবী করে আর তিনটে 
সংকেত ধ্বনির তাৎপর্য হল, উত্তেঙ্নাকর কিছু বাপার হচ্ছে। এই 
বিচার চলাকালীন এই প্রথম তিনটে সংকেত দেওয়৷ হল আর তাই জড়ে) 
হওয়! সাংব।দিকদের ভিড়, সত কথা বলতে কি, উত্তেজিত হয়ে দরজার 
কাছে সান্ত্রীদের পরীক্ষা করার জায়গা প্রায় টপকে তার] পার হওয়ার চে। 
করছিল। 
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শেষ পর্যন্ত আমরা আমাদের জায়গা পেলাম। সব বিচারকই 
ইতিযধ্যে তাদের টেবিলে চলে গিয়েছেন । প্রতিবাদী আর উকীলরা খুবই 
উত্তেজিতভাবে কথা বলছিল। সেই এক শান্ত কঠে, যে কঠবোধ হয় 
ভুমিকম্প হলেও পরিবতিত হবে না, লর্ড লরেন্স ঘোষণ1| করলেন যে 
প্রতিবাদী রুডলফ হেসদ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এক বিবৃতি দেবেন । 

হেসস জার্মানীর নাজী নং ৩ এবং ফুয়েরারের পিংহাসনের একজন সম্ভাব্য 
উত্তরাধিকারী বিচার শুরু হবার মুখেই জানিয়েছিল যে, সে সম্পূর্ণ স্মৃতি 
বিলুপ্তিতে ভুগছে । এই রকম সমাবেশের সামনে নিজেকে বড় বা শক্তিশালী 
বলে ভাবার বাতিক নিয়ে ভাণ করা সম্ভব নয়, আবার নিজেকে পাগল 
ঘোষণ] করলেও নিতান্ত খেলে! অজুহাতে অতি সাধারণ হতে হয়। 
অথ5 ইতিহাপে যা কিছু ঘটছে, তাতে তার কাজের খতিয়ান খুব 
নিরীহ গোছের আর তা-ই সে ছাড়া পাবেই, এরকম একট! ধারণা 
সে কিছুতেই ছাড়তে পারছিল না| তাই সে এমন একট! রোগ 
বেছে নিষেছিল, যাঁর গাল ভরা নাষ_-স্সৃতিবিলপ্তি'। ইংলগ্ডে 
অন্সরীণ থাকার সময়ই, যে মুহূর্তে স্তালিনগ্রার্দে জার্মান বাহিনীর 
পরাজয়ের প্রথম খবর তার কাছে পৌছাল সে নিশ্চয়ই ভবিষ্ঠৎ দেখতে 
পেয়েছিল আর রোগগ্রস্ত হওয়ার “ভাগ” শুরু করল। এক ছবিতে 
রাইখস্টাগে একটা গন্ব,জের ওপর সোভিয়েত পতাকা দেখে নাকি 
তার এই রোগের দ্বিতীয় আক্রমণ হয়। কিন্তু আসলে এগুলে! তে। সবই ছিল 
অভিনয়ের মহড়া । আসলে নিজের হিসেব করে €৬রী সাজানো ছকের 
মাধ্যমে কৌশল করে বিচারের হাত থেকে অব্যাহতি পাবার জন্য তখনে। 
তার আরও অনেক ।কছু মনে করার দরকার ছিল। যখন এটাও ভেস্তে 
গেল আর প্রাথমিক অনুসন্ধান শুরু ভয়ে গেল, সে তৃতীয়বাবের জন্য আর 
সম্ভবতঃ শেষবারের জন্য তার "স্যৃতি বেবাক হারিয়ে ফেলল? | তাই জন্যই সে 
আদালত ঘরে “ইয়ারফোন? না লাগিয়েই বসেছিল । আর সেই কারণেই সে 
হাতে গোয়েন্দা গল্প নিয়ে বসে থাকত, শুধু এই ব্যাপারটার ওপর 
জোর দেওয়ার জন্যেই যে বিচারের ব্যাপারে তার একেবারে কিছুই 
করার নেই। 

সোগিয়েতের বিখ্যাত মনোরোগ বিজ্ঞ/নশ ক্রাসন্বশকিন সহ পৃথিবীর 
প্রখ্যাত সব মনোরোগ বিজ্ঞানী তাকে পরীক্ষা করেছিলেন । এই সমস্ত 
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বিশেষজ্ঞ এই সিদ্ধান্তে এলেছিলেন যে হেসস আর কিছু নয়, শ্রেফ একজন 
ভণ্ড, একজন চতুর, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, পরিষ্কার মাথার ভণ্ড। সুতরাং... 

হেসস্‌ উঠে দাড়িয়েছিল। সে তার ঠোট কামড়ে ধরেছিল আর তার 
পাতলা চুল ঠিক করছিল। এই সময় তার সামনে মাইক্রোফোন দেওয়া হল। 
তারপর এক কর্কশ ও ফ্যাসর্ষেসে অপ্রীতিকর গলায় সে ঠাগ্ডাভাবে ঘোষণ। 
করল। 

“এখন থেকে আমার স্মৃতি আবার জাগ্রত হল। স্মৃতি হারানোর ঘে 
ভান কর! হয়েছিল, তার কারণ ছিল কৌশলগত)” এই বলে সে তার 
রোগাটে মুখ ছ্ুমড়ে বসে পড়ল । 

আমাদের পাশ্চাতা সহকমীর। নিঞ্জেদেরকে আসন থেকে ঠেলে একে 
অপরকে ধাক! মেরে টেলিফোন আর টেলিটাইপ যন্ত্রের কাছে ছুটল এই 
উত্তেজনা, উত্তেজনা_ নম্বর এক, তৎক্ষণাৎ পৌছে দেওয়ার জন্যে। 
আমাদের কোন তাড়া ছিল না। কেনন! আমাদের কাছে এট! ছিল যুদ্- 
অপরাধীদের চরিত্রের চেহারার আর একটি দৃষ্টান্ত। 

“কি, শয়তান, নোংরা, নীচ বেজন্মা এবা !” 

“এইসব নিদারুণ বিরক্তিকর ফ্যাসিবাদী রাক্ষসদের কাছ থেকে তুমি কি 
আশ! করো ?*.*মান্বষের মধো এইসব ভয়ঙ্কর রাক্ষসদেব কাছ থেকে?” 
ভিশনেভস্কি বিড় বিড় করে বলল। 

হেসস্‌কে যখন স্বীকারোক্তি করতে বাধ্য করান হল তখন হেসস-এর 
চেহার] তিনজন “কুকৃরিনিসকি* প্রতোকে নিজের মত করে একে রাখার 
চেষ্ট! করছিল। 

হেসদ-এর এই ঘটনা, আমর] পরে আমাদের ঘরে নিজেদের মধ্যে 
আলোচন! করছিলাম। এই নিজের মুখোস নিজে খুলে ফেলার ফলে এই 
সব যুদ্ধ-অপরাধীদের ওপর শ্রদ্ধাশীলতার যে শেষ কৃত্রিম খোলসটুকু ছিল, 
তাও খসে গেল। নাজীবাদের ইতিহাসে হেসস একজন গুরুত্বপূর্ণ আর দারুণ 
ক্রতিকারক লোক । ও ছিল হিটলারের অনুগামী একজন অফিসার, সেই সময় 
ও পরিচিত ছিল এ্যাডলফ শ্চিকল্গ্রবার নামে, তৎকালীন এক বৈমানিক, 
যে গোয়েরিং-এর সঙ্গে শান্তিপূর্ণ শহরে বোমা ফেলার অভিযানে যেত। 
হিটলারের প্রতিঠিত জাতীয়-সমাজতান্ত্রিক দলের সে একজন প্রথম দিকের 
সভা । ১৯২৮ সালে বার্থ অভুাথানের পর হিটলার ও তাকে জেলে পোরা 


ভ& 


হয়| ছাড়া পাওয়ার পর সে হিটলারকে তার বিখ্যাত বই মেইন কযাম্পফ 
যে বই দশ বছর পরে নাজীদের বাইবেলে পরিণত হয়েছিল, তা লিখতে 
প্রচুর সাহাযা করে| বৃটেনে উড়ে যাবার আগে হেসদ ছিল, হিটলারের 
নাজী দলে দ্বিতীয় ক্ষমতাবান বাক্তিঃ আর হিটলার সম্ভবতঃ তাকে এই উর্দেশ্যে 
পাঠিয়েছিল যে হেদস্‌ ব্রিটিশদের সঙ্গে আলাদা করে একটা শাস্তি ঢুক্তি 
সম্পাদনের কথ! শুরু করে আসবে, আর পাশ্চাতোর দিক থেকে বা পশ্চিমী 
শক্তিগুলোর সম্ভাবা যোকাবিলার হাত থেকে নিজেকে মুজ্ক করে নিয়ে 
হিটলার তার সমস্ত সামরিক শক্তি সোভিয়েত ইউনিয়নের বিকদ্ধে সংহত 
করবে। হেপস্‌ বিশ্বাস করতো, এই বিশেষ কর্তবঃ সম্পাদন করার 
ফলে গোয়েরিংকে টপকে এগিয়ে যাওয়া! সম্ভব হবে আর ফ্যাসীবাদী ক্ষমতার 
বিন্টাসের সিঁড়িতে তাকে তৃতীয় থেকে দ্বিতীয় স্থানে উঠিয়ে দেবে। 

“তুমি জানো কিঃকি করে ওৎরা শেষ পর্যন্ত হেসস্কে ধরে ফেললেন ?” 
জিজ্ঞাসা করল য়্‌রি কোরোলকভঃ বিচারকদের সঙ্গে যে ভালো যোগাযোগ 
রাখতো। “একট! ছবি দেখাতে দেখাতে | অধ্যাপক ক্রাসহশ কিন-এর 
নির্দেশে হেসস্‌্কে একটা খালি ঘরে প্যারটেইটযাগ সভা সমাবেশগুলোর ছবি 
দেখানো! হয়। যুদ্ধের আগে, ন্যুরেমবার্গের এ জায়গায় প্রচুর হে-চৈ আর 
গানবাজনার পগ্চাৎপটে ছবিগুলো! নেওয়া হয়। এই ছবিগুলিতে ফুয়েরারের 
সঙ্গে তাকে সর্বত্র দেখা যায়। 

"এইসব তথা চিত্রগুলি যার মধ্যে তার অতীত ক্ষমতা আর গৌরব 
মুর্ত হয়ে আছে, হেসস্‌ সেইগুলি দেখে। সে হাসতে থাকে কারণ সে 
বুঝতেই পারে নি যে তার এই ছবি দেখার ছবিও ক্যামেরায় তুলে নেওয়! 
হচ্ছে । যখন এই নতুন ছবি তৈরী হয়ে গেল, সেট! হেসসকে দেখানো 
হল আর তখনই তার স্মৃতি ভ্রংশ হয়ে থাকার ভাগের বাধ্যতামূলক 
ইতি ঘটল।” 

"তৃমি এসব জানলে কি করে ?” 

“অধ্যাপক ক্রোসনুশকিন নিজে আমায় বলেছেন- _মনস্তাত্বিক ফরেনসিক 
পরাক্ষা-নিরীক্ষ! কমিশনে তিনিই আমাদের প্রতিনিধি |” 

এই তিন নম্বর নাজী যে একজন ফালতু সন্তাশ্রেণীর ভণ্ড বলে প্রতিপন্ন 
হয়ে গেল, সে এখন কেমন বাবহার করে তাই লক্ষ্য করে দেখার। 

আমার কাছে কিছু সুখবর ছিল। জোলিন, বালিনে প্রাডদার নিজষ 
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সংবাদদাতা আমায় একটা মোটর গাড়ি পাঠিয়েছিল। গাড়িটা চালাত 
ভিশনেভস্কির সোফার, একজন আমুদে নাবিক এবং খাস ওডেসার লোক । 
যাই হোক, আমি এখানে একজন রুশ মোটর চালক পেলাম না, তাই 
আমেরিকান সামরিক কতৃপক্ষ যারা ট্রাইবুনালের তদারকি করছিল, তাদের 
কাছে গেলাম। মোটর পরিবহণ সংক্রান্ত বিভাগের ভারপ্রাপ্ত ওদের বিভাগীয় 
অফিসার বেশ আকর্ণ হাসি হেসে বললেন, "ঠিক আছে। আপনি একজন 
সোফার পাবেন।” তিনি আমার উদ্দির হাতায় সোনালি ব্যাগ্ুগুলো হাতে 
করে ছুয়ে জানতে চাইলেন, “এ কথা কি সত্যি যে সোভিয়েত এস-এস' 
ইউনিটের আপনি একজন কর্ণেল ?” 

তিনি অনুগ্রহ করে ওই দিন প্যালেস অফ জ্যাসটিস+-এ টেলিফোন করে 
আমাকে একটি টেলিফোন বার্তা শোনালেন--“কাল সকাল ৮টায় আপনার 
রুশ প্রাসাদে মোটর গাড়ির চালক যাবে। নাম__উলফ স্তাভিনস্কি। 
শিক্ষিত, রুশ ভাষা! জানে******* |. আমেরিকানরা নিশ্চয়ই ক্ষ আর 
উপকারেচ্ছু। ওর্ধের সঙ্গে কাজ করে সুখ আছে। 
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সুতরাং পোশাক-আসাকের সমস্যা মিটে গেল। আমার সেই মন্দভাগা 
ইউনিফরম যেটি আমাকে একজন রুশ এস-এস-এর সুখ্যাতি এনে দিয়েছিল 
সেটিকে আলমারিতে সরিয়ে রাখা হুল, আর তার জায়গায় এল সেরগেই 
ক্রু'শিনস্কির পুরানে! সেই ইউনিফরম যেটিকে শুধু পরিষ্কারই করা হয়নি, 
রীতিমত যার আয়, বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। মোটর গাড়ির ড্রাইভারের 
ব্যাপারটা আমায় শেষ পথস্ত অজত্্ ঝামেলায় ফেলল। যদিও মোটর 
পরিবহণের দায়িত্বে ছিলেন যে আমেরিকান অফিসার তিনি তো বেশ 
পরোপকারী লোক | বরং বলা চলে যে তার পরোপকার করার ইচ্ছাট। 
বড়ই বেশী। তিনি যেমন কথ! দিয়েছিলেন, ড্রাইভার আমার কাছে এলো 
রবিবার দকাপে-_লম্বা, হাক্কা সোনালি চুল, বেশ বুদ্ধিদীপ্ত মুখ, পরশে 
চামড়ার প্যান্ট, জ্যাকেট আর পায়ের নীচের দিকে মানানসই গাটণার । 
সাধারণ কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারীর ভঙ্গীতে সে নিজের পরিচয় দিল। 
এমনকি করমর্দনের জনো হাত পর্যন্ত বাড়িয়ে দিল। 
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“আমি রুশ ভাষা জানি,” সে বলল এক অন্ভূত বাচনভঙ্গীতে, 
জার্মানদের মত নয়। 

“তুমি কোথায় এ ভাষ শিখলে ?” 

“আমার আত্মীয়-স্বজন থাকতো] রিগাতে* 

“ভুমি কি ভকৃসওয়াগেনস গাড়ি চালিয়েছ ?” 

“আমি জার্মানদের তৈরী সব রকম গাড়ির সঙ্গেই পরিচিত ।৮ 

সাধারণভাবে তার চউনি আমার ভাল লাগল। আমার দৌভাষীকে 
আমি গ্যারেজে ফোন করতে বললাম । আমি ড্রাইভারকে বললাম গাড়িটাকে 
ঠিকঠাক করে নিয়ে রুশ প্রাসাদেব দরজায় সকাল নটায় আসতে । 

“ঠিক আছে, তাই হবে ।৮ 

সেই পরোপকারী আমেরিকান অফিসারকে ফোনে ধনাবাদ জানিয়ে 
তাকে দুপুরের আহারের নিমন্ত্রণ জানানোর কথ! আমি ভেবেছিলাম, কিন্তু 
আমার মনে পড়ে গেল যে রবিবার দিনটা] এখানে খুব কড়াকড়ি ভাবে 
বিশ্রামের দিন হিসেবে পালিত হয়, সুতরাং অফিসে সম্ভবতঃ কেউ নেই। এই 
ইচ্ছাটা পরের দিন পর্যন্ত মুলতুবি রাখতে হল। যথা সময়ে নির্দিষ্ট জায়গায় 
গাড়ি এসে গেল। আমি ইতিমধ্যেই এক দল বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করেছিলাম। 
পাঠাগারে 1বভিন্ন ভ্রমণ-নির্দেশিকা সংক্রান্ত বইপত্তর থেকে আমি শহরটা 
সম্পর্কে যতটুকু জানতে পেরোছলাম, তাতে বোধ হয়েছিল যে এই শহরে 
দেখার মত অনেক কিছু আছে। ক্রুশিনস্কি আর ঝুকভও সঙ্গে সঙ্গে আমার 
সঙ্গে বেড়াতে যেতে রাজী হয়ে গেল। 

পুরোন সব গীর্তা, মধ্যযুগীয় ঝর্ণা, প্রথম পকেট ঘড়ি, আর এখানে 
আবিষ্কৃত প্রথম ক্লারিওনেট, অথব! এমনকি বিখাত শিল্পী আলব্রেখট 
ডুয়েরার কুটির, এসব দেখার আমাদের তেমন আগ্রহ ছিল না। প্রথম 
প্রধান আগ্রহ ছিল নাৎসীবাদের উত্থানের সঙ্গে যুক্ত যে কোন জিনিস 
দেখার । অস্ট্রিয়ান এাডলফ শ্চিকলগ্রুবার-এর নাম যখন শোনাও 
যায় নি তখন স্থানীয় «বীয়ার-হল-এ প্রথম ঝটিক বাহিনী চিৎকার করত 
তাদের দেইগ হেইল/! বলে। এখানেই স্থানীয় বক্তত] মঞ্চ থেকে হিটলার, 
গোয়েবল্স , গোয়েরিং আগ স্ট্রেইচার তাদের বক্তংতায় শপথ করেছে ৭খুব 
কম করে আগামী হাজার বছপ্ের জনে” গো] পৃথিবীকে তৃতীর রাইখের 
সঙ্গে ফ্যাসিবাদীদের অন্তহীন অগুনতি সব মশাল-মিছিল পরিক্রম। করেছে 
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এখানকার পথে পথে, অপরিসর অলি-গলিতে যেখানে মধাযুগীয় স্মারকগুলি 
বর্তমানের দিকে অপলক চেয়ে আছে। 

একদা বধিষ্ণুজ এই মধ্যুগীয় শহর, যেটি সমৃদ্ধ হয়েছে 'দানিমুব” আর 
'মেইন+ জার্মানীর দুই প্রধান নদীকে খাল দিয়ে যোগ করার ফলে, এই 
শহরের ইতিহাসের লঙজ্জাকর অধায় সম্পর্কে ইতিমধ্োই বিচার চলাকালীন 
সময়ে আমর প্রচুর শুনেছিলাম । কিন্তু আমরা চেয়েছিলাম নিজের চোখে 
দেখে সব কিছু মিলিয়ে নিতে, সত্যি কথা বলতে কি, সটরেমবার্গ শহরকে 
সরাদরি জানতে । 

আমাদের গাড়ির চালক দেখা! গেল বেশ অনেক কিছু জানে । «বীয়ার- 
হল”, যেখান থেকে হিটলার বস্তৃতা দিত? হ্যা, সেজানে সেটা কোথায় । 
সত্য বটে যে তা এখন ধ্বংসন্ভূপে পরিণত, কিন্তু তাতে কি, এখনে কিছুতো 
অবশিউ আছে। আমাদের ভলকসওয়াগেন এক বাড়ির সামনে পৌঁছাল, 
যাঁর জানলাগুলি কাঠ দিয়ে মারা । ঘরের কোন দরজা ছিল না এখানে 
ওখানে কুলুঙ্গীগুলো ভেঙ্গে চুড়ে দীড়িয়েছিল আর তার সামনে একটি 
মরচে ধর! ধাতব হাঁতলে একটা মন্তো বড় বীয়ার-মা, একদল আমেরিকান 
অফিসার বীয়ার হলের ভেতরে ছিল, যেখানে আলগ! ঝুর1 ঝুর] প্লাস্টার 
ছড়িয়ে ছিল। দেওয়াল ভণ্তি রঙ দিয়ে করা ছবি-পুরোন ব্যাভারিয়ান 
জীবনধারার নানা আলেখা। সেগুলি অমাজিত। যত দূর পর্যন্ত 
যাওয়! যেতে পারে তত দূর পর্যস্ত দেওয়ালে আকা সব চিত্রই ছিন্নভিন্ন । 
আমর! দেখলাম যে একজন আমেরিকান লেফটেন্যান্ট একটা টুলের 
ওপর %ড়িয়ে তার মস্ত ছুরিট| দিয়ে দেওয়াল চিত্রের একটা অংশ 
কুরে কুরে চে'চে তুলে নিচ্ছে। সে যখন আমাদের লক্ষ্য করল, 
তখন খানিকটা হকচকিয়ে গিয়ে লাফ দিয়ে নেমে, নিজের ছুরি লুকিয়ে 
ফেলল। 

আমেরিকান অফিসারটি যেকি করছে তা আমরা প্রথমে বুঝতে পারি 
নি। কিন্তু আমাদের সবজাত্ত| গাড়ি-চালক বুঝিয়ে বলল যে আমেরিকানর] 
স্মারক-রাখতে ভালবাসে--যে বিয়ার-হলে ফদড়িয়ে হিটলার স্বয়ং বক্তৃতা 
করেছে সেখানকার একটা স্মৃতিচিহ্ন সংগ্রহ করতে চায় ওই অফিসার। 
স্মারক-সংগ্রহে আমার্দের কোন আগ্রহ ছিল না। তাই বিষাক্ত ফ্যাসিবাদ! 
যেখানে প্রথম বন ভাবে বিস্তৃত হয় সে জায়গাটি ঘুরে দেখে, আমাদের 
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অভিনন্দন জানিয়ে আমর] চলে এলাম। দেওয়ালে আক! চিত্র থেকে 
স্মারক চে*চে তোলার জন্য পিছনে পড়ে রইল আমেরিকানর| | 

আমর] শহরের কেন্ত্রস্থলে সটান গাড়ি চালিয়ে গেলাম। গাড়ি 
চালিয়ে গেলাম” বলাটা ঠিক হল না, ধ্বংসভভূপের মাঝখান দিয়ে পথ খুজে 
বার করে করে আমরা গেলাম। কেন না সেই শহর, তার যা কিছু 
দিয়ে ভ্রমণ নির্দেশিকা সোচ্চার সেই শহরের আর কোন অস্তিত্ব ছিল 
না। তার্দের শেষ বিমান হানায় ব্রিটিশ ও আমেরিকান বিমান বাহিনী 
এত চমৎকার কাজ করেছে যে হ্বারেমবার্গ শহরের গোটা পুরোন অংশ এখন 
এক বিশাল ধ্বংসস্তূপে পরিণত। যুদ্ধের পর মাত্র কয় মাসে জার্জানর 
ধ্বংসন্ভূপ সরিয়ে কোনক্রেমে যানবাহন আর লোকজনদের পথ চলার জায়গা 
করেছে। যা ঘটেছে, তার সম্পূর্ণ পরিমাপ করা একেবারেই অনভ্ভব। যে 
সমস্ত কারখান]! সৈন্যবাহিনীর ট্যাংক, অস্ত্রশস্ত্র আর বিমান চালানোর ইঞ্জিন 
তৈরী করে যোগান দিয়েছে সেই সমস্ত কারখানার গায়ে আচও লাগে নি, 
যেমনকার তেমন আছে। শহরের উচ্চ শ্রেণীর উপকঠ, যেখানে ধনী 
লোকের ও এইসব কারখানা, যেগুলি যুদ্ধের গোটা সময়টা যুদ্ধের জন্যই কাজ 
করেছে- সেইসব কারখানার মালিকর্দের বসতি অঞ্চলও চমৎকার অবস্থায় 
রয়েছে। এমনকি কাচের জানলাগুলোও ছোওয়া হয় নি। শহরের 
পৃরোন অংশ কিন্তু মাটিতে মিশিয়ে দেওয়! হয়েছে। 

সেই ধ্বংসাবশেষের মধ্যে পথ করে, কখনে| গাড়িতে এমনকি পায়ে হেঁটেও 
আমর! চললাম । ছোটখাটো এক ভদ্রলোক,তার মাথারটুপিতে একট। পালক 
গোঁজা, পরণে শিকারীর জ্যাকেট, থাটে! ঢলঢলে সুয়েডের প্যান্টের 
তল৷ দিয়ে ছুটো ঠাণ্ডা আর নীলচে হাটু দেখ! যায়, তিনি আমাদের “গাইড 
হতে চাইলেন । এক প্যাকেট সিগারেট ? ওহ, এতে কি দারুণ হবে ! সেই 
লোকটি বহু বদিন সতাকারের সিগারেটের ধূম পান করে নি। আমাদের 
ক্রমশ: দৃঢ় ধারণ! হল যে আমাদের ড্রাইভার তার আর কোন বিকল্প নেই। 
আমাদের কাছে ষেচ্ছায় এগিয়ে আসা সেই গাইড যা কিছু বলছিল, 
আমাদের দ্র'ইভার গরগর করে তার সব কিছু তর্জমা করে দিচ্ছিল 
যখন আমর! ধ্বংসাবশেষের মধ্য দিয়ে একমাত্র সরু রাস্ত। ধরে সার বেঁধে 
এগোচ্ছিলাম, কোন কোন জায়গায় যেন দৈবান্ুগ্রহে পুরোন বড় রাস্তার 
চিহ্ন দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল-__খুবই বিম্ময়করভাবে একটা পাচিল 
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এখনে! ঈাড়িয়ে আছে, ফটকগুলো দিয়ে কোথাও যাওয়! যায় না অথব। 
পাথর কুচির মধ্যে একটা নীল রঙের পথ চলার সংকেত দেখা যাচ্ছে। 

যে মুহূর্তে আমর! উত্তরদিকের প্রবেশপথের ধন্ুকাকৃতি খিলানগুলির 
মধ্যে দিয়ে যাচ্ছি, আমর] সতাকারের রহস্যোদঘাটন মূলক ধ্বংসক্রিয়৷ বলতে 
য| বোঝায়, তার আবহাওয়া উপলব্ধি করলাম। আমাদের চারপাশে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্তভাবে ছড়ানো পুরোন চিহ্বের মধ্যে দাঁড়য়ে, হাতে একটা 
ভ্রমণ-নির্দেশিক! বই নিয়েও, এই পুরোন এবং নিঃসন্দেহে খুব সুন্দর শহর 
কেমন দেখতে ছিল তা মনে মনে ভেবে ঠিক করাও ছিল খুবই কঠিন। 
পুরোন হপটমারকট স্কোয়ার পরে যেটার নতুন নামকরণ হয় এযাডলফ- 
হিটলারপ্লাটজ যে জায়গা তার জমকাল গোথিক স্থাপত্যের জন্য 
বিখ্যাত ছিল, পেখানের কেবল একটি ফোয়ারা অক্ষত আছে। বিখ্যাত 
ফ্রয়েনকিরকে যা ত্রয়োদশ শতাব্দীর শিল্পকলার কারিগরি দক্ষতার অন্যতম 
প্রধান নিদর্শন, সেটিকে আগুন লাগিয়ে ধ্বংস করা হয়েছে, আর এখন 
সেটিকে দেখলে মনে হয় যেন এক পুরোনঃ জীর্ণ, ছেঁড়া ন্নাকড়ার বাতাস 
তাড়িত থিয়েটারের পিছনে ঝোলান দৃশ্য যেন। 

চারদিকে কেবল ধ্বংসাবশেষ। আলটেনক্রকে সেই ধনুকের মত 
বাকানে৷ সেতু যা পেগনিৎজ উপনদীর ওপর দিয়ে চলে গিয়েছে যা এখন এক 
থাক ধ্বংসন্ভৃুপের সঙ্গে অন্য আর এক থাক ধ্বংসাবশেষের যোগসূত্র, সেই 
সেতৃও বিস্ময়করভাবে অক্ষত আছে। বয়সের ভারে জীর্ণ “সিটি হুল; 
অট্টালিকার বহির্ভাগ হাড়জিরজিরে ঠেকনোর মত দাড়িয়ে আছে। ছয়*শ 
বছর আগে, এখানেই, আজকের যুদ্ধ-অপরাধীদের আত্মিক পিতার তাদের 
রচিত জাতিবিদ্বেষী প্রভুত্বপরায়ণ উচ্চাকাজ্ষার দলিল অনুমোদন করেছিল। 
ডশই কর! ই'টের টুকরোর ছুটি ঢালের মাঝখান দিয়ে আমরা সেই প্রাসাদের 
দিকে এগিয়ে চললাম, আর সেই ভাঙা ইটের মধ্যে পড়ে থাক নীল রঙের 
পথ-সংকেত দেখে বুঝতে পারলাম যে আমর] “বারগন্ট্রাসী”র দিকে চলেছি । 
সেই প্রাচীন, বিশাল ধূসর প্রাসাদ উচু দূরারোহ পাহাড় চুড়ায় অস্পউভাবে 
প্রতিভাত হচ্ছিল। এই প্রাসাদটির ওপরও আঘাত হানা হয়েছে--এর 
পাচিলগুলে৷ ফাটা, আর অন্যতম একটা গম্ু্গ একপাশে ভারসামাহীন 
অবস্থায় রয়েছে। 

“আপনাদের যে সমস্ত নিজের শহর ধ্বংস হয়েছে তার বদলা হিসেবে 


৭১ 


মিত্রশক্তির বাহিনী জার্মানদের ওপর কিরকম প্রতিশোধ নিয়েছে, তা দেখে 
নিশ্চয়ই আপনাদের আনন্গ হচ্ছে, আমাদের ড্রাইভার বলল, ও তারপর 
যোগ করল, “কথায় বলে, শক্রর শবদেহের গন্ধ নাকে মিষি ঠেকে ।” 

আমরা তিনজন অবাক হয়ে তার দিকে ঘুরে দাঙালাম। 

আনন্দ? হ্যা, আমরা সবাই আমাদের নিজের শহর কালিনিনের অঙচ্ছেদ 
হয়ে কাটা ছেঁড়া বিকলাঙ্গ হওয়া দেখছি, স্তালিনগ্রা্দের ধ্বংসম্তৃপ, কিয়েভ 
শহরে বোমার ঘায়ে উড়িয়ে দেওয়] গীর্জা আর মিনস্ক-এর পাথুরে কংকাল 
আমরা দেখেছি, যা এাডলফ হিটলার বিমানে বসে ওপর থেকে নীচেন দিকে 
স্থিরদৃষ্টিতে আগ্রহ ভরে চেয়ে দেখছে । কিন্তু এই প্রাচীন, সুন্দর জার্মান 
নগরের বর্বোরচিত ধ্বংস দেখে কে সুখী বোধ করতে পারে? নাজীর! 
কোন সামরক কারণ ছাড়াই কিয়েভ-এর বিখাত গীর্জা ফ্রাউয়েনকিরচে ফে, 
উড়িয়ে দিয়েছিল তার জলে যাওয়! ধ্বংসাবশেষ দেখার মতই এই সব 
দেখাও বেদনাজনক। যুদ্ধোপকরণ তৈরীর কারখানা মালিকদের আর মশাল 
মিছিলের শেতার্দের বসতবাড়িগুলে! বিধ্বস্ত করলেই বোধহয় উচিৎ কাজ 
হতো। কিন্তু, আমি আবার বলি, যে নগরের উপকঠ, যেখানে উচ্চবিশুশ্রেণীর 
বসবাস, সেখানে আর যুদ্ধোপকরণ তৈরীর কারখানাগুলোর গায়ে আচড়ও 
লাগেনি । এটা প্রমাণিত হয়নি বটে তবে গুজব ছিল যে এই সমস্ত কারখানার 
মালিকান৷ অংশের অনেকটাই ছিল বিভিন্ন আমেরিকান কোম্পানীর | 

“ইয়াংকিরা পারত, কিন্তু তার এই সব অক্ষত রেখেই চলে গেছে)” 
ড্রাইভার তাড়াতাড়ি বলল। বেশ বোঝা গেল যে সে তার আগের বলা কথায় 
আমাদের প্রতিক্রিয়া ধরে ফেলেছে; এখন আমার দিকে মাথা ঝুঁকিয়ে নীচু 
করে বলল, “হাজার হোক আমেরিকানরা তো সুসভ্য বৰ্র।* 

আমার যুদ্ধ অভিজ্ঞত| আমায় একটি ব1 ছুটি জিনিস শিখিয়েছে। আমি 
যখন চাপাস্বরে বল! এই কথাগুলো শুনলাম, আমি যেন সহজাত প্রবৃত্িবশে 
সাবধান হয়ে গেলাম ও আমাদের এই নবপরিচিত সম্পর্কে সঙ্ঞানে খেয়াল 
রাখতে লাগলাম। সেই ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ঘুরে বেড়ানোর অভিযান শেষ 
হল। আমাদের জার্মান প্রদর্শককে কয়েক পাকেট চেস্টারফিল্ড সিগারেট 
দিলাম। সেখুবই আশ্চষ হয়ে তার নিজঘ্ব ভাষায় অনেক কথা বলে, 
আমাদের প্রাণভরে ধন্যবাদ দিল। 

"আপনাদের এতটা উদার হওয়] ঠিক হয়নি,» আমাদের মোটর গাড়ির 


গ্‌২. 


চালক মন্তব্য করল। “এটা খুব যুক্তিযুক্ত হল না। এক প্যাকেট দিলেই 
ওর পক্ষে যথেষউ হত” তারপর সে খাটে! গলায় কেবল আমাকে শুনিয়ে 
বলল, "জানেন ইয়াংকির] ভীষণ নীচ। আপনি কি জানেন যে তখন তাদের 
একজন সৈন্য একজন জার্মান যেয়েকে ভোগ করে, যখন মেয়েটাকে কেবল 
এক পাটি মোজ| দেয়। জোড়ার অন্য মোজাট। মেয়েটাকে অন্যদিন উপার্জন 
করতে হয় আর নয়তো সেদিন সেই একই জায়গায় সৈনিকের সঙ্গীর কাছ 
থেকে উপার্জন করতে হয়! ওর! জার্ধানদের নষ্ট করে না।৮ 

ন] শুনতে পাওয়ার ভান করে আমি বললাম, "তুমি কি জানে! সেই 
পারটেইটাগসগেলানডে কোথায়? যেখানে তুমি জানোকি, যে স্টেডিয়ামে 
হিটলার তার জনসভা! করতেন? 

৭ও, হ্যা জাওল, জাঙওল" সে প্রাণবস্ত হাসিখুশীতে চীৎকার করে বলে 
উঠল । 

সেই ধ্বংসত্ভপের মধা থেকে বার হয়ে গাড়ি ছুটে চলল উচ্চবিত্ত শ্রেণীর 
অক্ষত বসতি এলাকার এক রাস্ত। দিয়েঃ আর এগিয়ে চলল নগরের 
বাহিরের দিকে, আর বিশাল খেলার জায়গ! ঘিরে ছাড়িয়ে থাকা 
দৈতাকার থামগুলোর সাদা কৌণিক বহিঃরেখার দিকে স্ট্রাহোভে বিখ্যাত 
সোকোল স্টেডিয়াম, যেখানে আমি একবার একট! বিমান মাটিতে, 
নামিয়েছিলাম এর তুলনায় মনে হলযেন ভলিবল খেলার ছোট মাঠ 
এইখানেই হিটলার তার অশুভ সমাবেশ করত যাতে জার্মানীর বিভিন্ন প্রান্ত 
থেকে এসে অংশগ্রহণ করত অন্ততঃ পাচ লক্ষ নাজী। 

খেলাধূলোর জায়গা ঘুরে ঘুরে দেখতে বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগল 
ফুয়েরার এবং বর্তমান বিচারাধীন যুদ্ধ অপরাধীর, এখানে সভা সমাবেশের 
সময় দর্শক আপনের গঠালারীীর মাঝখানে, উচু করে বসানো এক সাদা মঞ্চের 
ওপর দাড়াতে! | এইখান থেকেই হিটলার তার তীক্ষ চিৎকার করে বক্ত তা 
ধিত। সেই বক্তৃতা, যাতে সে বলেছিল যেজার্মান ঈগল ইতিমধোই তার 
ডান ইউরোপের ওপর বিছিয়ে ধিয়েছে ও খুব শীঘ্র এশিয়ার ওপরও ত1 
ছড়িয়ে পড়বে--দর্শক আসনের দিকের সেই ঈগলকে আগেই ছেটে ফেল 
হয়েছে, যেখানে দাড়িয়ে এখন কয়েকজন লাল-মুখো আমেরিকান নাবিক. 
নিজেদের মধে) হাসি তামাশ! করছে, হা হা করে হাসছে আর ঠিক যেখান 
থেকে ফুয়েরার তাঁর ক্ষ্যাপামি, ক্রোধন্মততা প্রকাশ করত, ঠিক সেইখানটিতে : 


৭৩. 


শেষ বিচার--৫ 


ধাড়িয়ে একে অপরের ছবি তুলছে। এ ছাড়া, দেখার মত আর 
কিছুই বাকী ছিল না। সুতরাং সেই ধ্বংসপ্রাপ্ত নগরের মাঝখান দিয়ে গাড়ি 
চালিয়ে আমরা ফিরে এলাম । 

এতে] বড় অভভুত। গোটা নগরটাকে গুড়িয়ে দেওয়। হয়েছে বোম! 
ফেলে অথচ নান। স্টাচু, যেমন নানা! লময়ের সম্রাট কাইজার, নাবিক, 
আবিষ্কারক আর কবিদের, ধ্বংস হয়নি, আর সেগুলে! ধ্বংসাবশেষের 
মধো অবিক্ষিপ্ত আছে। ব্রোনজ-এ তৈরী এক পাঁজা বই-এর 
ওপরে বসে থাকা হ্যানস স্যাচস-এর মুতি, দেখে মনে হয় যেন তার 
হাত দিয়ে এক অসহায় মুদ্রা করে আছে, যেন কি ঘটে থাকতে পারে 
তা-ই সে একটুও বুঝে উঠতে পারিনি । এই প্রাচীন নগরীতে 
নগরবাসীর বংশপরম্পরায় শান্তিতে বাস করেছে, সসেজ আর সায়রক্রেট 
খেয়েছে, তাদের পানশালায় বায়ার পানের চত্বরে দাড়িয়ে সমগ্র মানুষ 
জাতির মধ্যে ও তাদের ওপর জার্মান রক্তের শ্রেষ্ঠত্বের কথা চিৎকার করে 
বলেছে ও আগ্র-সপী অভিযানের পন্থা! খু'জেছে। তারপর এই নগর 
বামীদেরই উত্তর পুরুষের! পারটেইটাগসগেলানডে তৈরী করেছে, যা 
আমর! এই মাত্র দেখে এলাম, তারাই জার্মান সাআ্রাজাকে পাঁচটি মহাদেশে 
রিস্তার করার কথ! গল! তুলে বলেছে, সাজানো গোছানে! সবৃঞ্জ ছাপ, কাচের 
জানাল! লাগান পানশালায় বীয়ার পানের জটলার মধ্যেই নয়) বলেছে খোলা 
বাতাম্ের তলায় দীাড়িয়েও, আর যে কেউ তাদের প্রতিবন্ধক হবে, তাকে 
নিশ্চিহ্ন করার হুমকি দিয়েছে । এই সমস্ত হিংজ ঘ্বপ্লের উত্তরে সাড়া দিয়ে 
সাময়িক ভাবে উন্মুন্ত জনতা চীৎকার করেছে গেইগ হেইল,! এবং হোচ ! 
--প্রই সব বলে। 

'বিশ্প শতান্দীর এই সর আদিম বর্বরদের বড় বড় দল শান্তিপূর্ণ ইউরোপীয় 
দেশপমূহের মধো ডুকে গিয়েছিল। যে দেশগুলো একটার পর একটা এই 
সমজ্ত প)ানজারদের আগুনে কবলিত হল। অবিশ্রান্ত ধারায় রক্ত বয়ে 
'গেল, সাংস্কৃতিক সৌধের ওপর হিস্‌ হিস্‌ করে শীস দ্রিতে দিতে ফেটে পড়ল 
(বোম! । শহর ভাঙচুর করে এই অসভ্য বর্বরেরা এমন ভাবে লুটপাট আর 
ধ্বংস করল যে তাদের চিন্তাধারার অগ্রসূরী এবং পূর্বপুরুষ, ফ্রেডরিক 
বারবার়োষল!,-_যাঁর অট্রালিক! দেত্যাকৃতি গ্রানাইট পাথরের হ্থারেষবার্গ 
শহরের প্রায় দূরারোহ চুডার ওপর এখনো ফীড়িয়ে আছে-তার 


গ্৪ 


প্নকেও ছাড়িয়ে গেল। আরও এবং আরও লাময়িক উন্মানগ্রন্ত হয়ে তার! 
এষ শহরের পথে পথে সেইগ হেইল ! বলে বারবার উদ্মন্ত চিৎকার করেছিল। 
এবং সেইসব পিনে যখন অন্তহীন মশাল মিছিল এখানে লারিবদ্ধ হয়ে ধড়াত, 
ফ্বস্তিকা চিহ্নিত পতাকা ঝুলিয়ে দেওয়া! হত জানালায় জানালায় তখন এই 
রণোনম্মা নগরবাসীদের কবি ও “অখ্রিময় জার্মান শোণিতের” চারণ হাযানম 
স্যাচস তার প্রাপ্য অংশের মাল! আর পুষ্প স্তবক নিত হাত বাড়িয়ে। 

সুতরাং এখালে জীবন চলল হিটলারের অধীনে, পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের 
পাগলামির বন্ধ ধারণা নিয়ে, আর তার বদ্ধমূল ধারণামত অজেয় 
বিরাট যাযাবর বাহিনীকে উড়িয়ে নিয়ে এলো সোভিয়েত ইউনিয়নের 
বিরুদ্ধে। আর তখনই তার ভাগ্যের চরম অসৎ জঘন্য চাক! দ্রুত ঘুরে 
গেল। জার্মান বাহিনীকে বিখ্যাত শীতকালীন লড়াই-এ পরাস্ত করে এবং 
তাদেরকে মস্কো অঞ্চল থেকে হঠিয়ে দিয়ে, লাল ফৌজ, এককভাবে, 
স্তালিনগ্রার্দের ভয়ংকর লড়াই-এ এই নাজী বন্য পশুদের শিরর্দীড়া ভেঙে 
দ্িল। তারপর লাল ফৌজ্জ শক্রর ওপর একের পর এক আঘাত হানতে 
লাগল কুরস্ক বালজ-এ, নীপারে), আর তারপর তাড়া করে মোভিয়েত 
ভূধণ্ড থেকে শত্রকে বিতাড়িত করে অন্যান্য দেশের অ্বধিকৃত ভূখণ্ড 
মুক্ত করতে লাগল। তারপর সম্মিলিত মিত্র বাহিনী সেই যুদ্ধে ঘোগ ছিল 
ও যেটুকু বাকী ছিল, তাও সাধিত হল।| হাওয়াতে বীজ ছড়িয়ে ছিল যে, 
ঘুণিঝড়ের ফসল সে-ই তুলে নিয়েছে । এ কথা সত্য কিংবা সত্য নয়, সয় 
তা দেখিয়ে দেবে। আন্তর্জাতিক সামরিক ট্রাইবুনাল, ক্রীড়াবিদদের 
ভাষায় বল! যায়, গবেমাত্র গতি নিতে আরস্ড করেছে । আমাদের এখনো 
দেখার বাকী আছে। 

ইতিমধ্যে ব্রোনজের হ্যানস্‌ স্যাচস তার গোটানে। পুঁথি আর বইপতরের 
ওপরে দানবাকৃতি ধ্বংসভভৃপ পরিবৃত হয়ে বসে বসে তায় হাতের অসহায় 
মুদ্রায় যেন এই কথা বলতে চাইছে, “আ্বামার ধারণা, বাইবেলে এইসব থা 
আগেই বল! হয়েছে__'তুমি যেমন বীজ বপণ করবে ব1 ছড়াবে, ফসলও পাবে 
তুমি ঠিক সেইমত”-*” 

একদা! প্রচুর সম্পদশালী ও সুন্দরী এই বগরীতে এখন জীবন বড়ই কঠিন। 
শহরের যাঝখানে ঘাস্ক, কাঠের পাটা আর দরজার তৈরী, বোম! থেকে 
বাচাবার জন্যে আশ্রয়ে, হাটি খোঁড়া গর্ের মধ্যে, ঘন তেমন করে তৈত্ী 
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কর! চালায় তার! গাদাগাদি করে থাকতো। লোহার পাইপ থেকে বায্ম 
তাড়িত ধূম ডাইকর! পাথরকুচি থেকে সম্প্রসারিত হয়ে বাইরের দিকে 
খাড়া ঢুকে যেত। ড়াবামাব্রই যে কেউ দেখতে পেত শীর্শকায়, গর্তে ঢুকে 
যাওয়া চোখ শিশুদের, যার্দের অবশ্য ধুয়ে পরিষ্কার করে, নিপুণভাবে 
তাপ্লিমারা পরিষ্কার জামা কাপড় পরানো হয়েছে। তার] তাদের হাত 
বাড়িয়ে ভিক্ষা চাইতো না। ঈশ্বর মার্জনা করুন; তারা নীরবে দাড়িয়ে, 
বাঁজ্সয় চোখের ভাষায় প্রার্থনা করতো, আর আমাদের মনে পড়ে যেতো 
গ্তালিনগ্রাদ, খারখভ, আর পোলতাভার সেইসব শিশুদের | আমর! শেষ 
পর্ষস্ত আমাদের কাছে যা কিছু মুদ্রা ছিল সেই শিশুদের মধ্যে বিলি করে 
দিলাম। 

সেই ড্রাইভার আবার মন্তব্য করল, “আপনার! রুশর1 বড় বেশী 
উদার । আমাদের ফ্যাসীবাদীদের জন্যু আপনার] যে ভীষণ কষ্ট করেছেন 
তারপর আপনাদের এই ব্যবহার দেখে বড় অবাক লাগছে, জানেন। আর 
ওই ইয়াংকিরা-...*.৮ 

"তুমি সত্যি ওদের পছন্দ করো না, ন1?” আমি মাঝপথে বাধ! দিয়ে খুক 
জোরে জিজ্ঞাসা করলাম যাতে উপস্থিত সবাই শুনতে পায়। সে আমার 
সঙ্গীদের দিকে ভয় পাওয়! চোখে তাকাল। 

কে? আমি? আমি কেবল বলতে চেয়েছিলাম যে তার আপনাদের 
থেকে একেবারেই আলাদ1।” 

আমি এই লোকটির সম্পর্কে যেন প্রকৃতিগতভাবে অধিকতর সতর্ক ও 
শত্রভাবাপন্ন হয়ে পড়লাম, যদ্দিও সে গাড়ি চালাচ্ছিল খুব চমৎকার, মোটা- 
মুটি ভালভাবেই রুশ ভাষা বলছিল আর লোকটি এতই বিবেচক যে যখনই 
আমরা বাইরে যেতে চাইছিলাম, সেলাফ দিয়ে এসে বদান্যতা সহকারে 
গাড়ির দরজা] খুলে ধরছিল। আমর! যখন উত্তর দিকের ফটক পার হয়ে 
শহরের অক্ষত অংশে প্রবেশ করলাম, তখন একটা ছোট ঘটনার পর, তার 
প্রতি আমার বিদ্বেষভাব বিশেষভাবে তীব্র হয়ে পড়ল। সেখানে রাস্তার 
ওপর ট্রাম লাইন আর কয়েকটা গাড়ি ছিল। আমর] সেখানে বেশ তাগড়াই 
চেহারার পুরোন আমলের কিছু ছাদ খোলা চারচাঁকার ঘোড়ার গাড়ি আর 
এমন কি এক জোড়া ছোট ঘোড়ায় টানা কোচও দেখলাম। এক সময় 
এই গাড়িগুলো বাবহার হতো বিদেশী ভ্রমণকারশীদের শহর দেখানোর কাজে ; 
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কিন্ত পেট্রোলের ঘাটতির জন্যে--আর পেট্রোল তো! তখন জার্মানর! সংগ্রহ 
করত অবৈধভাবে--এইসব ভ্রমণকারীর জন্য নির্দি্উ গাড়ি এখন অন্য কাজ 
করছিল, বল] চলে মালবাহী মোটর গাড়ির জায়গ! নিচ্ছিল। 

এই সু-সংরক্ষিত জেলায়, একটি বিজ্ঞাপনের থামে আমর একট! প্রাচীর- 
পত্রে দেখলাম সোনালী চুলের নৃতারতা একটি মেয়েকে জন্মদিনের পোশাকে । 
নৈশ ক্যাবারে ! অঢেল আমোদ । কেবল মাত্র মিত্রবাহিনীর ঠসনিকদের 
জন্য! আমরা নিজেদের মধ্যে এই বলে হাসি-তামাশ! করলাম যে 
ছাপাখানার প্রতিনিধিদের নিয়ে আমাদের একটি অভিযানের আয়োজন 
কর! উচিৎ, আর সেই ড্রাইভার, যে আমাদের হাসি-তামাশা আড়ি পেতে 
বা হঠাৎ শুনে ফেলেছে ও সত্যি মনে করেছে, সেজানান দিল যেসে 
সেইদিনই আমাদের সঙ্গে যুবতী ও সুন্দরী চমৎকার সব মেয়েদের সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেবে, আর, অধিক কি এ সবই হবে বিন! খরচে, প্রাশিয়ার বীর 
অফিসারদের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ1৮ আমোদের জন্যও তেমন বেশী কোন খরচা 
নেই। আর খরচা যা কিছু তার জন্যে নগদ টাকাকড়িতেই হতে হবে এমন 
কিছু নয়, বরং বিনিময়ে জিনিস পত্র দিলেই ভালো হয়। 

“তার] সত্যি দারুণ, একেবারে প্রথম শ্রেণীর বিনোদ্দিনী |” 

"এমন একটি মরদকে তুমি পৃথিবীর কোন জায়গ! থেকে ধরে আনলে ?” 
ক্রুশিনস্কি বেশ জোরে জিজ্ঞাসা করলে] । 

উত্তর দেবার মত সময় আমার হাতে ছিল না। আমরা গাড়িতে প্রেস- 
ক্যাম্প পর্যন্ত যাচ্ছিলাম। আমার বন্ধুদের নামিয়ে দেওয়ার পর, আমি 
তাকে প্যালেস অফ জাসটিস'-এ গাড়ি নিয়ে যেতে বললাম। তার-বার্তা 
অফিসে, আগের দিনের বিশেষ প্রতিবেদন আমার পাঠাবার ছিল। যখন 
কেবল আমর] দুজন, চালকটি জানতে চাইল যে তার গাড়ি চালানোয় আমি 
খুশী হয়েছি কিন1| 

“হ্যা, তূমি বেশ ভালোই চালাও ৮ 

তারপর সে হঠাৎই আমার প্রতি পরম আস্থায় বা বিশ্বাসে গুপ্ত কথা 
বলার মত বলল, “হের অবেরস্ট, আমেরিকানদের আমি ঘ্বণা করি। তারা 
কুৎসিত, অশিক্ষিত আর অমাঞ্িত। তাদের কাছাকাছি এলে আমর! 
ইউরোপীয়রা অপুস্থ বোধ করি। রুশরা একেবারে পুরোপুরি আলাদ!। 
আমার আপনাকে খুবই ভালো লেগেছে, আর আমি আপনার কাজে 
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লাগতে পারি | আমি এই শহয়টাকে ভালোভাবে জানি, এখানে আমার 
অনেক বন্ধু আছে যারা খুবই কাজে লাগতে পারে**"***আমি তাদের সঙ্গে 
আপনার আলাপ করিয়ে দিতে পারি। 

পে নিশ্চয়ই দাগের বাইরে অনেকদূর পা বাড়িয়েছিল, পোকার খেলায় 
যাকে “বক্ষ উন্মোচন” বলে, সেইরকম সীমান! ছাড়িয়ে যাওয়! ব্যাপার । 
আমি তাকে কিছুটা বুঢ়ভাবে বাধা] দিলাম এবং এর আগেও যা তাকে 
জিজ্ঞাসা করেছি ভুলে গিয়ে জানতে চাইলাম, পতুমি রুশ ভাষা এত 
ভালোভাবে শিখলে কি করে ?” 

“আমি তো আপনাকে বলেছি যে আমি একজন বাণ্টিক জার্মান,” একটু 
বিপর্ষস্তভাবে উত্তর দ্িল সেই মোটর-চালক। “রুশ দেশের অনেক ভাল ভাল 
মানুষ সেখানে থাকতে! আমার সঙ্গে তাদের বন্ধুত্ব ছিল। হের অবেরস্ট দয়! 
করে এমন ভাববেন না যে আমি রাশিয়ার বিরুদ্ধে লড়াই করেছিলাম। 
“টোডট” বাহিনীতেও আমি কাজ করেছি, আমি রাস্ত। তৈরী করেছি, সুরক্ষার 
কাজ করেছি, হাওয়াই আড্ড| বানিয়েছি । আমি বাইবেল চুইয়ে শপথ করে 
বলতে পারি যে আপনার সহযোদ্ধাদের দ্রিকে আমি কখনও গুলি ছুহড়িনি। 

ঠিক তখন আমর আমাদের গন্তব্যে পৌঁছে গেলাম । আসন থেকে 
লাফিয়ে নেমে সেই চালক, গাড়িট। ঘুরে, দরজ] খুলে দিল। 

“আগামী কাল কথন এবং কোথায় ?” 

প্রতি মাসে তুমি কত উপার্জন করতে চাও ?” 

"এখানে চলতি দর হল ছুশো মারক,” সে উত্তর দিল। আসলে সে 
যা বদল, ত1 হাস্যকরভাবে কম পরিমাণ। 

“আজকের দিনের কাজের জন্যে এই নাও পনেরো । গাড়ি গারাজে 
নিয়ে যাও আর তারপর তোমায় বরখাস্ত করা হল |” 

্ওয়ারাম ?” সে জার্মান ভাষায় জানতে চাইল। 

“আমুফ উইডেরসেকেন”, আমি জবাব দিলাম। এর একটু পরেই 
আমি আমাদের দোভাষী, সেই ছোটখাটো! মেয়ে, মায়াকে, দেখতে 
পেলাম জুনিয়র লেফটেন্যান্ট-এর পোশাকে | একে আমরা ডাকতাম লিটল 
টিন সোলঞার বলে। তাকে বললাম মোটর পরিবহণের দায়িত্বে যে 
আমেরিকান ক্যাপ্টেন আছেন, তার সঙ্গে আমার টেলিফোনে যোগাযোগ 
কদে দিতে। 
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ক্যাপ্টেন টেলিফোন ধরে আছেন”, মায়া একটু পরেই বলল, প্উন্নি 
জানতে চাইছেন, যে মোটর চালক উনি প্যঠিয়েছিলেন তাকে আপনার কেমন; 
লাগল, সে কি ভালো! ড্রাইভার ?” 

“গুকে বলে দাও, যা বলছি তার যতটা সম্ভব সঠিক অনুবাদ করে 
বলবে, লোকটি গাড়ি চালায় ভালো, কিন্তু লোকজনের প্রতি ও ভালো 
নয়।৮ দোভাষী আশ্চর্য, হয়ে চারদিকে তাকাতে লাগল । যা, এইভাবে 
ভাষাস্তর করে|| ক্যাপ্টেনকে বলো যে ও সত্যি গাড়ি চালায় খুব ভালো, 
ভালো ড্রাইভার, কিন্তু খুব খেলো, বাজে অভিনেতা...ওইটা বলো... 
অভিনেতা । তুমি আমার কথা ঠিক বুঝতে পেরেছো। আরও বলো যে তার 
সদয় সাহাযোর জন্যে আমি কৃতজ্ঞ, কিন্তু খুবই আন্তরিকভাবে তাকে পরামর্শ 
দিচ্ছি যে তিনি যেন এই রকম বেজন্মার্দের আবার কাজে না লাগান ।” 

“ক্যাপ্টেন জানতে চাইছেন, কে আপনার গাড়ি চালাবে ।” 

*ও”কে বলে দাও যে আপাততঃ আমি পায়ে হেঁটে যাব। এই লে 
নঅভাবে? যতদূর সম্ভব ওকে বিদায় সম্ভাষণ জান1ও |» 

মায়! টেলিফোনের রিসিভার নামিয়ে রাখল। 

পশুনুন, আমার মনে হয়) ওই ক্যাপ্টেন খুবই অস্থির হয়ে পড়েছে ।” 

“তাইতো হওয়া! উচিৎ মনে করি । আমি নিশ্চয় হয়েছি।* 

সুতরাং, আমি আর একবার মোটর গাড়িওয়াল! সাংবাদিক প্রতিনিধিদের 
সম্মানীয় ভ্রাতৃত্ব ত্যাগ করে, আবার ভ্রমণরত সাংবাদিক প্রতিনিধি হলাম।' 
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একথা বল! হয় যে মানুষ যে কোন কিছুতে অভাস্থ হয়ে যেতে পারে। 
আমিও অপ্রশস্ত, ধীর গতি আইন যন্ত্রের ভয়ঙ্কর, অভূতপূর্ব, লোতের মত 
আগা সব উপাদান প্রতিদিন হজম করার সঙ্গে ক্রমশঃ অভাস্থ হয়ে গেলাম। 
তখন ফেব্রুয়ারীর মাঝামাঝি সময় | চমৎকার সব দিনে বসন্তের সুবাসে 
আমাদের মন ছুটে উধাও হত, কেন না আমাদের নিজভূমি রাশিয়ার 
কালিনিনে-_-যদিও সেখানে বসন্তকাল বাভাগিয়ার চেয়ে একটু পরে শুরু 
হত-_বসন্ত খতুর স্মৃতি ভেসে ভেসে ভীড় করে আসত মনে; যে বসন্ত 
এমনিই মনোহারী ও তীব্র চিত্তচাঞ্চল্যকারী, সঞ্চারী। এমন সব দিলে 
আদালত ঘরে চুপচাপ বসে থাকাই কঠিন ছিল, আদালত কক্ষ ইতিমধোই 
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আমাদের স্নায়ুর ওপর খেলা কয়তে আরম্ভ করেছিল। সেই কৃত্রিম আলো! 
অনেককেই দিয়েছিল চোখের যন্ত্রণা, আর আইনবিষয়ক কর্মচারী, লংবাদ 
প্রতিনিধি, আর প্রতিবার্দীদের মধ্য কেউ কেউ কালো চশম! পরতে আরন্ত 
করেছিল। বিচার অধিবেশন চলাকালীন সংবাদ প্রতিনিধিদের নির্দিষ্ট 
জায়গ! লন্মণীয়ভাবে পাতলা হয়ে যাচ্ছিল, আর অন্যদিকে, পানশাল! হয়ে 
যাচ্ছিল একেবারে মানুষজনে ঠাসা। 

এই পানশালাতেই আমি আমার এক পুরোন পরিচিতকে পেয়ে 
গেলাম, যার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ প্রাগ-এ, যখন সেতু অধিকার 
করার জন্য সৈন্যর| তখনে| লড়াই করে চলেছে, আর রাজধানীর বহিঃসীমায় 
সোভিয়েত ট্যাংক বাহিনী ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে। মস্কোতে বিজয় 
অভিনন্দনের পর, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষ লড়াইয়ে শেষ বিবরণ দেবার জন্যে 
আমি এমনই উন্মুখ ছিলাম যে মার্শাল আই. এস. কোনেভের কাছ থেকে তার 
বাক্তিগত বিমান, আর খুবই অভিজ্ঞ একজন পাইলট যে আমাকে 
পৈন্যবাহিনীর সহায়তার জনা তার দিকে আগয়ান সারিবদ্ধ সোভিয়েত 
সাঁজোয়া বাহিনীকে অতিক্রম করে নিয়ে যেতে পারে, তা জোগাড় করে 
নিলাম। উদ্দেশ্য ছিল রাজধানী শহরের কাছাকাছি কোথাও মাটিতে নামা 
আর লেলিউশেনকো৷ ও রিবালকোর সৈনাবাহিনীর মধ্ো প্রথম সাঁজোয়া 
বাহিনীর মিলন বর্ণনা করা। মারশাল এই সাংবাদিক প্রতিনিধির সমস্৷ 
খুব ভালো বুঝতে পেরেছিলেন । আমাকে একটি বিমান দেওয়া হল। আর 
ভোর হ্বার আগেই ড্রেসডেন-এর কাছাকাছি এক বিমান ক্ষেত্র থেকে উড়ে 
দক্ষিণদিকে, প্রাগ-এর দিকে চললাম। এই যুদ্ধের বিস্তারিত বিবরণের 
দিকে আমি এখানে যাবে! না। একথা বললেই যথেষ্ট হবে যে স্াহোভ-এ 
সোকোল স্টেভিয়াম-এ আমরা নিরাপদে পৌঁছলাম আর প্রতিরোধকারী 
সৈনোরা আমাদের শহরের কেন্দ্রে নিয়ে গেল। যেখানে 'সিটি হল”-এর দগ্ধ 
ধ্বংসাবশেষের পাশে আমার সেই লোকটির সঙ্গে সাক্ষাৎ হল, যাকে 
সেদিন "প্যালেস অফ জাপটিস”-এ আবার দৌড়ে গিয়ে ধরে ফেললাম । 

শহরের ওল্ড টাউন স্কোয়ারের বাড়িগুলোর জানলায় জানলায় 
এস এস বাহিনী মেসিনগান নিয়ে তৈরী হয়েছিল। তারা আগুন 
নিভে যেতে দিচ্ছিল ন|, আর যখনই কোন সৈন্য গুপ্ত স্থান থেকে 
সেখানে আসত, কর্কশ বুলেটের ঝাঁকে ঝাঝরা হয়ে যেত মাটি। যে 
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মান্নষটির কথা বলা হচ্ছে, তিনি হুলুদ রঙের এক বৈমানিকের পোশাকে, 
জাতীয় ত্রিবর্ণ রঞ্জিত রিবণ লাগানো, ভয়ে গুটি ওটি হয়ে ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে ঘুরছিলেন আর টেলিস্কোপ লেনস লাগানে! ক্যামেরায় এস 
এস-এর ছবি তোলার চেষ্টা করছিলেন। মেসিনগানের গোলাগুলি 
শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি লুকিয়ে গেলেন আর তার ক্যামের! 
নিবদ্ধ করলেন পর্যবেক্ষণার্থ-কুঠুরির চিলেকোঠার দিকে যখন সেটি নিঃশবে 
পড়ে গেল। 

আমার বিমান চালক ও আমি তাকে ডাকলাম। তিনি চারদিকে 
তাকালেন ও সোভিয়েত সামরিক পোশাকে অফিসারদের দেখে ছুটে আমাদের 
কাছে এলেন । কিন্তু হাতে হাত মেলানোর আগে তিনি উবু হয়ে বসলেন, 
ক্যামেরায় আরো কটি ছবি নিলেন আর তারপরই নিজের পরিচয় 
(দিলেন । 

“কারেল হাজেক, একজন ফটোগ্রাফার |” 

«এবং একজন প্রতিরোধ সংগ্রামে সৈনিক ?” 

শকিন্ত, প্রথম পরিচয় ফটোগ্রাফার |” 

এইভাবে আমাদের সাক্ষাৎ হয়েছিল। সোভিয়েত সামরিক বাহিনী 
শহরে ঢ.কে শহরটিকে আগুয়ান জার্মান বাহিনীর হাত থেকে বাচাতে সশ্ত 
সামরিক ব্যবস্থায় ঘিরে ফেলার পর তিনি আমাদের তার বাড়িতে 
নিমন্ত্রণ করে নিয়ে গেলেন, তার চমৎকার স্ত্রী, ষিনি সঙ্গীতবহল মিলনাস্তক 
নাটকের একজন শিল্পী, তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন আর তার তোলা 
ছবির এযালবাম আমাদের দেখালেন। জানা গেল যে জন্ত-জানোয়ারের 
ছবি নেওয়ার ব্যাপারে তিনি একজন পৃথিবী বিখ্যাত ফটোগ্রাফার । 

এবং এখন প্রেস ক্যাম্প-এর পানশালায় আমি তার দিকে ছুটে গেলাম। 
আমর| কফির হুকুম করে গল্প আরম্ভ করলাম সেই পুরোন অশান্ত কারেইল 
আছে-_বড়োসড়ো, সুন্দর স্বভাব, হাসিখুসী | যেন এক রাস বেড়ে যাওয়া 
শিশু যে কোনমতে এক পাশ্চাত্য ধরনের সামরিক পোশাকের ভেতরে 
জোর করে ঢুকে পরেছে । সব সময়ই সে নান! ধারণ। আর পরিকল্পনার 
বুদবুদ কাটত আর ইতিমধ্যে যা কিছু করতে পেরেছে সে সবের ওপর 
তাকিয়ে হেলান দিয়ে বসার মত আনন্দ পেত যা কিছু করবে বলে আশা 
করে তা নিয়ে গর্ববোধ করতো । তার বাসন! হল সে ন্যারেমবার্গ বিচারের 
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ওপর একটা এলবাম করবে যার মধ্যে থাকবে যুঙ্গ-অপরাধীদের অতীত 
এবং বর্তমান, তাদের অপরাধ আর এই বিচারের ছবি। 

"তুমি কি তাহলে এখানে এই মাত্র এসে পৌছলে? তোমার 
সহকর্মীরা আমাদের ঠিক পরেই বসে রয়েছে । আমরা ইতিমধ্যেই ভিনসেপ্ট 
নেকাস ও জান ডরডার সঙ্গে বন্ধুত্ব করে নিয়েছি। 

"না, আমি একেবারে শুরু থেকে এখানে আছি। আমি কাঠগড়ার ঠিক 
উপ্টে। দ্রিকে বসি ওখানে কাচের প্যানেলের পিছন থেকে ওদের ওপর 
ক্যামেরা তাক করে বসে থাকি, ওদের মুখের সঠিক অভিবাক্তি আমার মনে 
হয়, জন্ত-জানোয়ারের ছবি তোলার চেয়ে এটা আরও অনেক মজাদার 
ব্যাপার | এতদিন পর্যস্ত য! কিছু তৈরি করেছি, তা যদি তোমাকে দেখাই, 
দেখবে 1” 

সে কোথাও চলে গেল। তারপর ফিরল হাতে একটা ফোলডার নিয়ে। 
মুচকি হাসতে হাসতে, খুব স্বাচ্ছন্দে আর অনায়াসে ঝান্ু সাংবাদিকের মত 
জানলার কোলের কাছ থেকে কয়েকজন ইংরেজকে সরালো! আ'র তারপর 
সেই জানলার কোলের ওপর তার তোল! ছবিগুলে। রাখল । কতকগুলি 
এঁতিহাসিক মুহূর্ত এমন অভিবাক্তি সহ ধর1 হয়েছে দেখে আমি অবাক হয়ে 
গেলাম.**হারেমবার্গ-এর একটা রান্ত। সাজানো হয়েছে পতাকায়, ঝটিকা- 
বাহিনীর অন্তহীন সারি, যার পতাকা বহন করে নিয়ে যাচ্ছে, আর 
বন্য উৎসাহী জনতা, ফুটপাথের ওপর দিয়ে বাঁক বেঁধে চলেছে এবং 
হানস্‌ স্যাচপ_-এর মৃতির সর্বাঙ্গে কউ করে উঠছে। সেই একই রাস্তায় একই 
কোণ থেকে তোলা আর একটি ছবিতে দেখা যাচ্ছে রাস্তা ধ্বংসস্তূপ আর 
পাথর কুচিতে পরিকীর্ণ আর তার পশ্চাৎপটে ধ্বংসের মধ্য থেকে হ্যানস, 
স্যানস উঠে আছে--ঠিক যেমনটি তাকে আমর! সম্প্রতি দেখে এলাম। 
আবর্জনা বোঝাই একটা গাড়ি, একদল মানুষ টানছে। 

কামেরায় তোলা আর একটা ছবি--পারটেইটাগসগেলানডে 
স্টেডিয়াম_যেখানে গোলগাল চেহারার সুন্দর চুলের আর একই রঙের 
ব্লাউজ ও কালো! স্কার্ট পর] মেয়েতে পরিপূর্ণ। সেই বালিকাদের হাত 
নাঁজী জঙ্গী অভিবাদনের ভঙ্গীতে তোল1 আর মুখে চিৎকার করে অভিবাদন 
জানাচ্ছে । উদ্ভত হাতের সমুদ্র, আর চিৎকারের হ-করা সারির পর সারি 
বিকৃত মুখ। দুরে সাদ! মঞ্চের ওপর হিটলারের ছোট্ট চেহারা । ষেই 
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একই কোখ থেকে আর একটি ছবি- সেই পা'রটেইটাখসগেলামডে 
স্টেডিয়াম । বিশাল মঞ্চ শৃন্য। পীচের ওপর দিয়ে ক্ষুধার্ত এক কুকুর 
ছুটে যাচ্ছে । ছবির সামনের দিকে আমেরিকান সার্জেন্টের পোশাকে 
এক নিগ্রো তাকে জড়িয়ে থাকা সোনালি চুলের এক মেয়েকে নিবিবাদে 
আলিঙ্গন করে আছে**' 

কোন কোন ছবিতে পদক শোভিত পুরো নাজশী ইউনিফর্সে গোয়েরিং 
এবং হেসস। আর সেই হুজনই কাঠগড়ার ওপর পাশাপাশি বসে আছে। 
রিবেনট্রপের ছুটো ছবি। একটায় এক কুটনৈতিক সংবর্ধনায় যে একটি 
কোট পরে আছে, কোমরবন্ধনীতে রিবন লাগানো, হাতের স্যাম্পেনের গ্রাস 
তুলে ধরার সময় চোখ মুখ চকচক করছে। আর একটা ছবিতে আবার 
সেই রিবেনট্রপ বন্দী, একটা তোবড়ানো টিনের থালা থেকে লবসি খাচ্ছে। 
এক বিশাল ব্রিটিশ যুদ্ধ জাহাজ, জার্মান সাবমেরিনের টরপেডোর আঘাতে 
ডুবে যাচ্ছে সমুদ্রে, আর শত শত লোক লাফ দিয়ে উঠে পড়েছে জাহাজের 
ওপর দিকে । মালবাহী গাড়িতে চেপে গন্ভব্যস্থলে পৌছানোর আগেই 
নিহতদের মৃতদেহ আকশি দিয়ে টেনে টেনে বার করছে কয়েকজন যুদ্ধ বন্দী। 
মৃতদেহের পাহাড় অপেক্ষা করে আছে, ফারনেসের হ। মুখের 'মধ্যে দ্ধ হবে 
বলে। এইসব একেবারে দান্তের ইনফারনোর একটি দৃশ্য বলে হয়। 

বৈপরীত্যের ধিক থেকে ছুটে! ছবি ছিল খুবই লক্ষণীয়-_একটা ছবিতে 
পারটেইটাগ-এর ওপর প্রিসিডিয়ামে হিটলারের সরকারের অধিবেশন, যার 
নেতা ফুয়েরার স্বয়ং ফিক, রিববেনট্রপ, গোয়েরিং, ছিটলার, রে!সেনবার্গ 
এবং হেসস সামনের সারিতে, সহাস্যে বসে আছে। আর সেই ছবিতে 
তাদের পিছনের সারিতে বসে আছে ফানক, ফ্রাংক, শ্চির্যাক, কেইটেল, 
রেইডার এবং স্ট্রেইচার। এই ছবিটার ঠিক পরেই অন্য ফটোগ্রাফে এই 
লোকগুলোরই ছবি প্রায় সেই একই ক্রম অনুসরণ করে কাঠগড়ায় বসে 
আছে। এযেন তুমি চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছ ইতিহাসের চাকা 
সগ্ভ অতীত থেকে বর্তমানের দিকে আসছে । অতীত আর বর্তমানকে 
এই যে মুখোমুখি কর] এটাই তার তোল! ছবিগুলোকে গভীরতা দিয়েছিল । 

মুীয়ান! ছিল তার তোলা প্রতিকৃতিতেও যে মুহূর্তে তার বিষয়বস্তর 
প্রকৃত স্বভাব সবচেয়ে বেশী ফুটে উঠেছে ঠিক তখনই হাজেকের তাদেরকে 
তার ক্যামেরায় ধরে ফেলা তার বিষয়বস্তর চরিত্রগুলি মনস্তত্ব ফান করে 
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দিয়েছে । গোয়েরিং তার চাউস ব্যাঙের মতো মুখ উগ্রভাবে নিয়ন্ত্রণ 
করতে চাইছে.**ট্রেইচার শেয়ালের মতো %াত বার করে হাসছে ,*. 

'**হাজেকের সংগ্রহ এইসব লোকদের মনের গভীরে পথ করে ঢুকে 
যেতে আমায় সাহায্য করল যেমন আগে যখন ঝুকভের আক! ছবি 
দেখেছিলাম, তখন যেমন হয়েছিল। 

প্ৰীরুণ। ঠিক ভাবট! ধরার জন্য তোমায় কতক্ষণ অপেক্ষ। করতে হয় ?” 

“কখনও কখনও সার! অধিবেশন । এমনও হতে পারে যে আমি 
ফিল্মের অনেকগুলো! রোল খরচ1 করে ফেললাম,” হাজেক শাস্তভাবে উত্তর 
দিল। তার ছবি যে আমায় নাড়া দিয়েছে এতে সে স্পষ্টতই তৃপ্ত। 

“এত ফিল্ম নষ্ট করতে হয় ?” 

“আমি যখন একটা কুকুরের ছবি তুলি তখন এর চেয়ে অনেক বেশী 
ফিল নষ্ট করি |” 

"আর অতীতের এ সমস্ত অসাধারণ ছবিগুলো তুমি কোথায় পেলে ?” 

ওহে] সেটা একট] পেশাদারী গোপন ব্যাপারে,» এই বলে ও হাসল। 
“্বারণ গোপন। কিন্তু আমাদের এমন একটা জায়গায় আর এমন একটা 
ময়ে দেখা হয়েছিল যে তোমার কাছে আমার বলতে আপত্তি নেই, 
বিশেষত তুমি যখন একজ্রন ফটোগ্রাফার নও, আর তাই তুমি আমার 
প্রতিযোগীও নও । তুমি কি হেনরিখ হফম্যান-এর নাম শুনেছ ?” 

“না |” 

৭ও ছিল হিটলারের বাক্তিগত ফটোগ্রাফার এবং এখন এই বাড়িতে 
আছে, ১৫৮ নম্বর রুমে। ফটোতে যে সাক্ষা এখানে তার বিশেষজ্ঞ হল 
হফম্যান। লোকটি বেশ আগ্রহের সৃষ্টি করে। আমি তোমার সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেব।” 

“কিত্ত এই ব্যক্তিগত ফটোগ্রাফার এখানে এল কি করে ?” 

“কেন, এইভাবে. **, 

এবং সে আমাকে একটা! গল্প বলল যেট। আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতাম 
না যদি না সে আমাকে নিজে ১৬৮ নম্বর গোপন রুমে নিয়ে না যেত আর 
আমি নিজে যর্দি এই আগা গোয়েন্দ। গল্পের প্রধান চরিত্রের সঙ্গে পরিচিত না 
হুতাম। 

ছেনরিখ হফম্যান একজন উদ্ভোগী ফটোগ্রাফার যে নগ্র মেয়েদের ছবি 
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অবৈধভাবে বিলি করে নিজের জীবিকা নির্বাহ করত। পরে সে তার কাজ 
কর্মের পরিধি বাড়িয়ে অশ্লীল ফটো! তুলতে আরম্ভ করেছিল। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর নৈশ ক্লাবের পুরুষ ও নারী নৃত্যশিল্পীরা ছিল তার অশ্লীল ফটোর 
মডেল। তাদের মধ্যে একজন ছিল জনৈকা ইভা ব্রাউন। সেই নারী 
হফমা[ন-এর সখ সৌখিনতা ধরে ফেলেছিল আর নিজেকে করেছিল হফম্যান" 
এর স্থায়ী স্কারিণী | 

এখন হলে! কি, একটা মডেলের কাজ করছে এমন এক অধিবেশনে, 
ইভা, হিটলারের দৃষ্টিও আকর্ষণ করল। হিটলার তাকে একট! প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করলে, ইভা, অশিষ্টতার সঙ্গে কিন্তু বুদ্ধিদীপ্ত উত্তর দিল । এইভাবে 
তৃতীয় রাইখের সর্বশক্তিমান ফুয়েরার ও অসুন্দর ছবির মডেলের মধ্যে 
আলাপের ও পরিচয়ের শুরু । হিটলার তার ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়ে। 

এই সপ্রতিভ মেয়েটি জানত থে তার আগের প্রভু বা নিয়োগকর্তার 
কাছে তার অনেক ছবির নিগেটিভ আছেঃ যে সমস্ত ফটোগ্রাফ, 
কমিয়ে বললেও বলতে হয়, খুবই সন্দেহজনক ভঙ্গীর। এ তার পক্ষে 
বিপজ্জনক ১ তার সর্বশক্তিমান ঈশ্বর সদৃশ পৃষ্ঠপোষকের আন্তর্জাতিক মর্যাদার 
কথা না বলাই ভাল। একটা আলোড়ন তো আগেই পড়ে গিয়েছিল যখন 
গোয়েরিং এই ধরনের সাক্ষ্য দিয়ে তার প্রতিদ্বন্দ্বী, হিটলারের বিশেষ, 
স্বেহভাজন যুদ্ধমন্ত্রী ফিল্ড মার্শাল র্লোমবার্গকে ঘায়েল করে। অন্যান্য 
লোকের মাধ্যমে গোয়েরিং ফিল্ড মার্শাল ব্লোমবার্গকে ইভা ব্রাউনের 
আকর্ষণীয়! সহকর্মী এরিকা গ্রহনের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়ে দেয়। 
যখন দেই প্রেমমুগ্*-প্রেমকাতর তার কাছে এসে জানতে চায় যে এরিকাকে 
তার বিয়ে কর! উচিৎ না উচিৎ নয়, তখন গোয়েরিং তাকে বিবাহ করার 
পরামর্শই দেঁয় এবং এমনকি বিয়ের সভায় কনেকে নিয়ে পর্যস্ত যায়। বিয়ের 
ভোজ হয় খুব জাকজমক করে যাতে এমনকি হিটলারও যোগ দিয়েছিলেন । 
যাই হোক, পরদিন ফরাসীদের নিচুস্তরের কোন পত্রিকায় একজন গিয়ে 
একটি ছবি দিয়ে আসে যাতে এরিকা গ্র,হন একজন যুবক সঙ্গীর সঙ্গে 
খুবই সন্মোহনী ভঙ্গীতে দাঁড়িয়ে আছে। কেচ্ছা ছড়িয়ে পড়ল। ফিল্ড 
মার্শাল ব্লোমবার্গকে বরখাস্ত করা হল। আর যুদ্ধ মন্ত্রীর পদটি শূন্য হল। 

এই গল্প বাপিনে তুমুল আলোড়নের সৃষ্টি করে যা ইভ| খুব ভালভাবেই 
জানত। অবশ্য তখন ইভ1 যে অবস্থায় বা পর্যায়ে ছিল; তাতে তার পক্ষে 
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মনকে শারীরিকভাবে সরিয়ে দেওয় কিছু কঠিন কাজ ছিল ন।| সেসব 
দিনে জার্মানীতে কোন চিহ্ন না রেখেই বহলোক উধাও হয়ে গেছে। কিন্তু 
ইভা জানত যে তার আগের নিয়োগকর্তা যথেষ্ট ধুরম্বর ) আর সে ইভার 
সবচেয়ে ভালে নিগেটিভগুলো বিদেশে, দেশের বাইরে কোথাও রেখেছে। 
ইভা আরও জানত যে হফম্যান যদি বন্দী হয় তাছলে সে গেস্টাপোরের 
সব বলে দেবে, এবং হিমলারকেও যে ইতিমধ্যেই কিছুদিন ধরে ইভাকে 
অনুসরণ করছে । একট! তৃতীয় বিকল্প খুঁজে নেবার চতুর বুদ্ধি ইভার 
ছিল, আর দেখা গেল সেটাই সর্বোৎকৃষ্ট। 

ইভার সাহাযো তার পূর্বতন নিয়োগ কর্তা হেনরিখ হফম্যান ছিটলারের 
বাদ্তিগত ফটোগ্রাফারে পরিণত হুল ও দারুণভাবে নিজের আখের গুছিয়ে 
নিল। সে একটা বড় প্রকাশন সংস্থা করল যার একচেটিয়! অধিকার ছিল, 
হিটলারের প্রধান পর্ষদের প্রতিকৃতি, সরকারী এ্যালবাম তৈরী, প্রচার পুস্তিকা 
ইত্যাদি প্রকাশন ব্যবসায়ের । তার সংস্থার বান্ধিক বাবসায়ের পরিমাণ 
ছিল লক্ষ লক্ষমারক। সেই যুবক যে ফটোগুলোতে ইভার সঙ্গী ছিল, সে 
যখন পিঠের ভাগ ছিনিয়ে নিতে চে! করেছিল, তখন একদিন কোন চিহ্ন 
না রেখেই উধাও হয়ে গেল। ইভ] ইতিমধো প্রকাশ্যে জার্মানীর ১নং নাজীর 
সঙ্গে বসবাম করছে। 

হফমাানকে অধ্যাপক ও চারু শিল্পের ডক্টব্েটের সম্মানে ভূষিত কর] হল 
পুরস্কৃত করা হঙ্গ নাজী দলের সোনার প্রতীক দিয়ে; যদিও এখন হফম্যান 
এই দাবী করছে যে সে কখনোই নাজী দলের সভা ছিল না। এটা) আমার 
ধার়ণ।, সতা। 

সুতরাং, আমরা সেই গোপন ১৫৮ নং রূষের উদ্দেশ্যে গেলাম । যেখানে 
ধৃূজর টিরোলিন জ্যাকেট পরা, হরিণের শিঙের মত বোতাম লাগান, কোটের 
কলারের ভাজ কর! সবুঞ্জ অংশে ওক গাছের পাত! বসান, একজন বয়স্ক, 
যজবৃত শরীরের জার্মানের সঙ্গে আমাদের দেখা হল। হফম্যানের মুখ স্কুল, 
মোট! । কাধ যেন চেতনাহীন বিবশ-ব্যস্কন্ধ| প্রাচীরপত্রে ছাপানে। 
বীয়ারের বিজ্ঞাপনে একজন ৰাভারিয়ানকে যেমন লাগে, হুবহু সেইরকম 
লাগছিল তাকে দেখতে, নাবিকদের মতন ছাটে মুখের নিয় ভাগ ধূসর ও 
ঢাকা, হাসিমাখা পুরু ঠোট, আর কুতকুতে ছোট ধূর্ত চোখ-_শৃয়োর 
ছানার মত। 
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সে বেশ আস্থার সঙ্গে বাবার করল, তর নিজেন পরিচয় দিল বেশ 
সন্ত্রমের সঙ্গে, নিজের নামের আগে “ডক্টর” উপাধি যোগ করে। সেজানাল 
'যে তার হাতে সামান্যই দেবার মত অবকাশ আছে, কেন না বিচারক তাকে 
তখনই সগ্ভ একগোছ। ফটোগ্রাফ পাঠিয়েছেন পরীক্ষা করার জণপ্যে, যে 
ফটোগুলে, সে জানাল সোভিয়েত অভিযোগকারীদের পক্ষে পেশ কর' 
হয়েছে। সুতরাং সে তার সম্মানিত অতিথির জন্য কেবল কটি মিনিট 
দিতে পারে । সেতার সংগ্রহ অন্য কোন সময় দেখাবে, কিন্ত এখন কেবল 
কটি ছবি দেখাবে যেগুলি বিদেশীদের, বিশেষভাবে আমেরিকানদের খুবই 
টেনেছে আর আমেরিকানরা সেইসব ছবির জন্য প্রচুর দামও দিয়েছে। 
আমরাও এক সেট নিতে পারি । 

সে টেবিলের ওপর পাখার মত করে কতকগুলো ছবি ছড়িয়ে রাখল । 
বাড়িতে হিটলার । সম্ভবতঃ সে তার অশ্লীল সব ছবির মহাজনী ক্রেতাদের 
যেভাবে কামেরায় তোলা একঝখক নতুন অশ্ীল ফটো দেখাত, 
সেইভাবেই সে ছবিগুলো দেখাতে লাগল । হিটলার এবং ইভা পাহাড়ের 
কোলে এক বাড়ির বারান্দায়, বোঝাই যাচ্ছে জায়গাটা বারচটেসগাডেন'*' 
ফুলের ঘ্রাণ নিচ্ছে...কুকুর আদর করছে...শিকারীর পোশাক পরশে আর 
টুপি মাথায়, টুপিতে এক ধরনের বিশেষ পাখির পালক.**সেই 
একই বারান্দায় কয়েকজন সেনাপতির সঙ্গে হিটলার আর সেখানে খুব 
সাধারণ একটা এ্যাপ্রণ পরে চা-পরিবেশনরত1 ইভা,...আবার ইভা, হুদের 
তীরে সাতারের পোশাক পরিহিতা,***আগ্রহের সঙ্গে এটাই লক্ষা করার 
যে এই “ঘরোয়া” ছবিতে হিটলার এক মুহূর্তের জন্যও মিজেকে জাহির 
করে নি-সে নিশ্চিতভাবে যাতে তার একটা ভাবমূতি এই 
ছবিগুলোর মাধ্যমে সঞ্চারিত হয়, সেই ভঙ্গীতে ছিল। স্পউতই, 
সে আসলে যা, তাকে কদাচিৎ দেখা যাচ্ছিল ন1, যেন ভূমিকায় 
অভিনয় করে যাচ্ছে, কেবল একটা ভূমিক! নয়, অনেকগুলে! 
ভূমিকা । 

"এবং এইখানে, এই থে হতভাগিনী ইভার একটা ছবি |* 

ভালে] কথা, আমার ধারণ! তাকে খারাপ দেখতে ছিল না। তার গড়ন 
ছিল সুন্দর আর তাকে দ্রেখাত বেশ পরিচ্ছন্ন আর পরিপাটি, তবে তার 
মুখাবয়ব ছিল কেমন চেটাল আর অগভীর মতন আর খুবই সাধারণ । 
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সে ছিল যেন গ্রামা প্রযোজনায় রিং অফ দি নাইবেলংস-এ ত্রান- 
হাইলডের চরিত্রের যতন। 

“দেখো, এই হচ্ছে ফ্রাউলিং মিস ইভা” হফম্যান আবার বলল। 

“আমি তাকে একবার দেখেছিলাম”, আমি কথার কথা বলার মত, 
করে বললাম। 

“কবে? কোথায়? কেমন করে? আপনি কি মজা! করছেন ? 
হের ওবেরস্ট এটা কি একটা দারুণ ব্যাপার নয় ?* 

আমি থামলাম আর হুফম্যান আমার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে কঠিনভাবে চেয়ে 
থাকল, তারপর বলে চলল, পরাইখ চ্যালেলারির কাছে, একট বাংকারের 
পাশে, বোমা থেকে বাচবার সাময়িকভাবে আশ্রয়ের জন্যে তৈরী একটা 
গর্তের মধ্যে ।% 

এ কথাটা যোগ করা দরকার যে যর্দিও সর্বশক্তিমান ঈশ্বর সদৃশ তৃতীয় 
রাইখের ফুয়েরার তার শেষ ইচ্ছা পত্রে তার নিজের ও তার যুবতী স্ত্রীর 
দেহ পেষ্টোল দিয়ে পুড়িয়ে দিতে যেমন অহ্নরোধ করে গিয়েছিলেন, সেই মত 
পোড়াবার মত যথেউ পেট্রোল ছিল ন!, তবু তাদের মৃতদেহগুলি এমন ভাবে 
অঙ্গারে পরিণত কর! হয়েছিল, যাতে অঙ্গপ্রতাঙ্গগুলির সনাক্তকরণও সম্ভব 
ছিল না। কিন্তু আমি কোন বিস্তারিত আলোচনায় গেলাম না, কেননা 
তার্দের মৃতদেহ উদ্ধারের ব্যাপার সরকারীভাবে এখনও ঘোষিত হয়নি । 

ঘটনাচক্রে, ফ্যাসিবাদী একনায়ক ও তাদের গৃহিণীদের এই হল 
পরিণতি । অতি সম্প্রতি, ইটালির ডুকে আর তার লোক-দেখানে পত্বী 
ক্লারা পেটাককিঃ এই ছুজনের লাশ, পাটিজানর মৃত্যুদণ্ড কার্যকরী করার, 
পর, মিলান শহরেও এক পেট্রোল স্টেশনের কাছে এক স্ককোয়ারে 
সর্বসাধারণের দেখার জন্যে, পায়ে বেঁধে ঝুলিয়ে রেখে দিয়েছিল। কিন্ত 
হফম্যানের কাছে আমি এ ব্যাপারের কোন উল্লেখ করলাম ন|| তাকে জ্ঞান 
দেওয়া আমার কাজ নয়। আমার কথা মনোযোগ দিয়ে শুনে যেন 
নিখাদ বিষগ্ণ গলায় হফম্যান বলল, প্বেচারা ইভা । সে এমন খারাপ মেয়ে 
নয় যে এইসব তার উচিৎ প্রাপা। তার রুচি ছিল। আর সে নিজেই ছিল, 
একজন ভালে। ফটোগ্রাফার |” তারপর সম্ভবতঃ আমার শ্রেণী চেতন 
অন্নভূতির কাছে আবেদন করে সে, যোগ করল, “ইভা ছিল, আপনি জানেন, 
একজন সাধারণ শ্রমিকের মেয়ে । ওর বাবা এখনও একটা ইঞ্জিনিয়ারিং 


৮৮ 


কারখানায় কাজ করে। আপনি যদি আমায় বিশ্বাস না করেন, নিজে 
গিয়ে দেখে আসতে পারেন 1” 

সে আমার হাতে আমেরিকান সামরিক বাহিনীর সংবাদপত্র স্টারস এও 
স্্রীইপস থেকে একটা কাটা অংশ আমার হাতে তুলে দিল, যাতে সত্যি 
সত্যিই বৃদ্ধ ব্রাউনের সঙ্গে এক সাক্ষাৎকার ছাপ! হয়েছে । সে বিস্তারিত 
বাধায় এই বলতে চেয়েছে যে তার ছুটি কন্টাই ছিল ভালে মেয়ে, 
সরল হৃদয় বালিক!, অন্যদের সম্পর্কে বিবেচক আর নিজেদের কাজে বিবেক 
বৃদ্ধিসম্পন্ন। তাহলে এই পৃথিবীতে কেন একজনকে লটকে আবদ্ধ হয়ে 
যেতে হল উন্মাদ হিটলারের সঙ্গে আর একজনই বা কেন পালিয়ে গিয়ে 
বিয়ে করল একজন এস-এস সেনাপতিকে ! কিন্তু তারপর তার প্রথম 
জামাতা, হিটলার, মৃত্যুর আগে এস-এস সেনাপতিকে খুন করে সাবাড় 
করেছিল। সে এক বীভৎস ব্যাপার। এবং এখন হতভাগ্য বৃদ্ধ ব্রাউন 
তার শেষ বয়সে একেবারে সম্পূর্ণ একাকী । একজন সৎ শ্রমিকের কি 
সত্যি সত্যি এই ভাগ্য পাঁওন! ছিল? 

উপহার হিসেবে, আমরা এক বোতল হোয়াইট হস“ হুইসকি আর 
স্পামের একট! বড় টিন টেবিলের ওপর রেখে বাইরে চলে এলাম । অধ্যাপক 
হুফম্যান, চারুশিল্লপের সন্মানিত ডক্টর, নিগেটিভগুলোর মধ্যে যেন তন্ন তন্ন 
করে কিছু খুঁজে চললেন, আর কোন কিছু খেয়াল ন| করার ভাণ করলেন । 


৮। আমাদের ঘুম আর ক্ষিদে ছিল না 


আমি আগেই জানিয়েছি যে আমেরিকার পক্ষে প্রধান অভিযোগকারী 
মাননীয় বিচারপতি জ্যাকসন এইরকম অঙ্গীকার করে তার ভাষণ শুরু 
করতেন £ মানবতার বিরুদ্ধে যে সমস্ত অপরাধ, আমর! তারই সাক্ষা পেশ 
করতে চলেছি**'ভদ্রমহোদয়গণ, আমি আপনাদের সাবধান করে দিচ্ছি, 
কেনন। এই সমস্ত সাক্ষোর প্রকৃতিই এমন যে তা আপনারের ঘুম কেড়ে নেবে। 
আমায় ীকার করতে হবে যে তার এই কথায় পোভিয়েত সাংবাদিকর 
পরস্পরের সঙ্গে দ্টি বিনিময় করতো । আমর! যার! বাবি ইয়ার, ভ্রেবলিনকা, 
মাজদানেক, আর ওসউইএসিনকে নিজের চোখে দেখেছি, তার! আর 
এমম কি বেশী আতঙ্বগ্রস্ত হতে পারে ? কিন্তু দেখা গেল বিচারপতি মিঃ 
৮৯ 

শেষ বিচার-_৬ | 


জাকসন ঠিকই বলেছেন। নাজী রাইখ-এ লোকেদের সম্পূর্ণ ধ্বংস কর! 
এক বিশাল, খুবই উন্নত, সুপরিকল্পিত, সংগঠিত কারখান! বা শিল্লে পরিণত 
হয়েছিল। আমর! ইতিমধোই সেই ভয়ঙ্কর সাক্ষেত অভ্যন্ত হয়ে গিয়েছিলাম-__ 
এইসব বাপারে আমাদের কাঠিণ্য এমনই অভেগ্ হয়েছিল যে আমরা 
আমাদের নিদ্রাও হারালাম না, আর সত্যি কথ! বলতে কি, ক্ষুধাও ন]। 

কিন্তু সোভিয়েত পক্ষে প্রধান অভিযোগকারী লিও স্মিরনভ যখন 
এগিয়ে এলেন তখন সংখাগতভাবে না হলেও, বস্ততঃ আমর] দুটোই 
হারালাম। লিও স্মিরনভ ছিলেন একজন উচ্চ শিক্ষিত আইনজীবী, সুবক্তা, 
যিনি বিচারকদের আবেগের চেয়ে যুক্তির কাছে বেশী আবেদন করতেন। 
তিনি সতা ঘটনাসমূহ উপস্থিত করলেন ও তার পরিপূরক হিসেবে 
দ্রিলেন এমন সব প্রমাণ যে তার ফলে কাঠগড়ায় হৈচৈ পড়ে গেল, 
যুদ্ব-অপরাণীর] নিজেদের মধ্যে তর্ক-বিতর্ক শুরু করে দিল, শ্চদৎ হিস্টিরিয়া 
রোগগ্রস্ত হয়ে হাত-পা ছুঁডতে লাগল ও তকে ঘুমপাড়ানি ওষুধ 
খাওয়াতে হল। 

না, এই দৃশ্যটি ভুলে গেলে অবশ্যই চলবে না। আমি আরও বিস্তৃত 
করে এটির বর্ণনা দেব, কেন না ভবিষ্যতে, যতই সময় চলে ষাবে, ততই 
এ কথা বিশ্বাস কর! খুব কঠিন হয়ে পড়বে যে চিন্তা শক্তিসম্পন্ন, যুক্তিবোদ্ধা 
প্রাণীদের আবাসভূমি এই গ্রহে, এই পৃথিবীতে কোনদিন এমন ঘটনা কখনো 
ঘটতে পারতো । 

আমর। আগের দিনই জেনেছিলাম যে সোভিয়েত তরফের অভিযোক্তা 
কিছু বলবে এবং সাংবাদিকদের আমন যা সাধারণত খালিই থাকতো 
এখন তা ভতি। আমর] যখন আদালত-কক্ষে গেলাম তখন আমাদের 
জন্যে এক চমক ভাড়ারে তোলা] ছিল। কিছু প্রদর্শন করানোর জন্যে 
বোর্ড খাড়া কর! ছিল কয়েকটা আর ঘরের মাঝখ।নে টেবিলের ওপর রাখা 
ছিল চাদরে ঢাক! একট। বিরাট জিনিস। অভিযোক্তার টেবিলের ওপর 
ছিল কাপড়ে মোড়া কোন জিনিস, তার সহকারীর টেবিলের ওপর 
ছিল চামড়। বাধান, মোট! একট! বই-_যা মধ্যযুগীয় অতিকায় জন্তুর মতন 
ধদেখাচ্ছিল। 

1লও স্মিরনভ তার বক্তৃতায় এই চমৎকার করে বাধানে! বইটির উল্লেখ 
করলেন। ন! রাইন নদীর তীরে কোন সুরমা অট্রালিকার মালিকের 


কও 


পারিবারিক ছবির আলবাম নয় ওটা। ঘোড় দৌড়ে বাজী জেত| অনেক 
অশ্বের ছবির গোছাঁও নেই তাতে । এর মধ্যে ছিল বিভিন্ন জাতির 
মানুষের নামের পর নামের অন্তহীন তালিকা, যার্দের গুলি করে অথবা 
গ্যাসের সাহায্যে নাজী শিবিরে হতা করা হয়েছে। অভিযোগকারী যথেষ্ট 
কউ করে সেই বিরাট বইটা তুলে ধরে, বিচারকদের দিকে ফিরে বললেন, 
*ওয়ারশ শহরে সাফল্যের সঙ্গে একটি আবদ্ধ ইহুদী পাড়াকে মুক্ত 
করার পর, উর্ধতন কর্তৃপক্ষের কাছে পাঠানোর জন্য মেজর জেনারেল ট্্প- 
এর করা এটি কেবলমাত্র একটি সরকারী নথি । যাদের হত্যা কর! হয়, কেবল 
মাত্র তাদের নামই এতে লেখা আছে। মাননীয় বিচারকমণ্লী, আমার 
অনুরোধ এই বইটিকে, আদ্বালতের বিচার্ধ বিষয়ের অন্যতম প্রমাণ 
হিসেবে যুক্ত কর! হোক |” 

এই কথা বলামাত্র সকলে আপন। থেকে কাঠগড়ার দিকে তাকাল, 
যেখানে পোলযাণ্ডে নাজী শাসনের প্রতিষ্ঠাত।, পোল্যাণ্ডের প্রার্জন গভন“র 
হাানস্‌ ফ্রানক, কালে! চশমায় দ্ধ চোখ টেকে; অনড় হয়ে বসে আছে। 
এই শয়তান, ইতিহাসে কেবল তার নিজের স্থান নিয়েই উৎসুক ও মগ্ন ছিল, 
আর তাই সে তার শয়তানী কাজকর্ম ও চিস্ত। ভাবনার এক দিনলিপি 
রেখেছিল । সকলের দোষদর্শা, ভয়ঙ্কর ভীতিকর এই দিনলিপিগুলি 
গম্পর্কে আমি ইতিপূর্বেই সোভিয়েত পক্ষের প্রধান অভিযোগকারীর আর 
একজন সহকারী লিও শেইনিন এর কাছে শুনেছিলাম । লিও শেইনিন স্বদেশে 
কেবল মাত্র একজন অ।ইনজীবী হিসাবেই খা!ত ছিল ন|, একজন সাংবাদিক, 
লেখক ও জনপ্রিয় গ্রন্থ নোটস অফ এন ইনডেসটিগেটর-এর গ্রস্থকাররূপেও 
সুখাত ছিল। 

অভিযোগকারীদের অধিকারে এখন ডজন ডজন মোট! দিনলিপির বই 
ঘা জনসাধারণের কাছে এই নাজীর অস্তঃকরণ বেবাক উন্মোচিত করে 
দিয়েছে। 

দিনলিপিতে লেখা ফ্রানকের চিন্তাভাবনার একটি, শ্মিরনভ, উদ্ধৃতি 
সহকারে শোনালেন, “আমর| যে ১,২০০১০০০ ইহুদীকে অনশনে রেখে 
সৃত্যুদণ্ড দিলাম, একথা কেবল ছোট করে একপাশে লেখ! থাকবে ।” এই 
উধ্বতি ফ্রানক-এর মুখে বাকানো, বিকৃত হাসি টেনে আনল। 

যাইহোক, মৃতদের নামের তালিকালহ সেই বই যখন বিচারকদের 


৯টি 


টেবিলের ওপর সত্বিয়ে রাখা হল, আর ওয়ারশ্র ইন্ছদী পাড়ার বিধ্বংসী 
খতিয়ান যখন সকলের শোনার জন্য জোরে পড়া হতে থাকল, জ্রানক তার 
চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে পেলসিল তুলে নিল আর এতই লক্ষণীয়ভাবে 
অস্থিরত। প্রকাশ করতে লাগল ঘে তার পাশে বসা রোসেনবার্গ তার দিকে 
অবজ্ঞাপূর্ণ ভ্রকুটিতে চেয়ে তাকে কম্নই দিয়ে গুতো মারল। 

সেই ভয়ঙ্কর বই-এর প্রতিটি পাতার প্রতিটি পগুতি পৃথিবীকে জানিয়ে 
দিল জাতীয়তাবাদী সমাজতন্ত্রের কাধতঃ বাস্তব অর্থ কি। 

জার্মানী ও জার্মান অধিকৃত অঞ্চলে কিভাবে ইহুদীদের নিল করে গণ 
ধংস কর! হয়েছে সে সম্পর্কে আমেরিকান অভিযোগকারীদের পক্ষে বেশ 
কয়েকটি দলিল ইতিমধ্যেই দাখিল কর] হয়েছিল যার মধ্যে স্কেচের সাহায্যে 
ভালভাবে সব বণিত হয়েছে । নিজ সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত নিজের ঘর থেকে 
বিতাড়িত শত সহজ্র মানুষ, লক্ষ লক্ষ মানুষ যার! গ্যাস-চেম্বারে, 
গ)াস-ভ্যানে মার! যায়) সেসব নির্ভরযোগ্য তথ্যও তারা পেশ করে। 
যাই হোক, মেজর জেনারেল ট্রপ যে বিবরণ পেশ করেন, তার সঙ্গে 
তুলনীয় কোন কাহিনীই আমরা এ তাবৎ শুনি নি ১৯৪৩ সালের ২৩শে এপ্রিল, 
কারকোতে অবস্থিত এস.এস, ফুয়েরার-এর মাধ্যমে এস.এস. রাইখ ফুয়েরার, 
আদেশ দিলেন ওয়ারশ-র আবদ্ধ ইহুদী পাড়াকে ভীষণ নৃশংস ও নির্মমভাবে 
ধ্বংস করে সমভূমি করে দিতে | এই আদেশ ওয়ারশ-র আবদ্ধ ইহুদী পাড়াতে 
কিভাবে কার্ধকরী করা হয় সে কথা উর্ধতন কর্তৃপক্ষকে জানানোর প্রসঙ্গে, 
ট্ঃপ লিখেছে, "আমি সেজন্য স্থির করলাম যে ইহুদীদের বসবাসকারী 
এলাকায়, আবাসিকদের পালাবার কোন সুযোগ না! দিয়ে প্রত্যেকটি বাড়িতে 
আগুন লাগিয়ে দেবো ।” তারপর তাঁর পেশাগত ভাবে বর্ণনা দেওয়ার 
মত করে লেখা ছিল, কিভাবে এস.এস. ফৌজের জঙ্গী লোকেরা আর 
স্যাপাররা যাদের ওপর দায়িত্ব ছিল এদের সাহায্য করার, তার! কিভাকে 
নিজ্রমণের পথগুলো বন্ধ করতে, নীচের তলার জানালাগুলে| পাটা মেরে 
বন্ধকরে দিতে, আর তারপর ঘরবাড়িগুলোয় আগুন লাগাতে সাহায্য 
করে। ঘন বসততিপূর্ণ বাড়িগুলে! থেকে, যেখানে শহরের বিভিন্ন অংশ 
থেকে তাড়া দিয়ে আনা পরিবারগুলো! গার্ধাগাদদি করে ছিল সেখান 
থেকে অলস্ত জীবস্ত লোকেরা হদ্রয়বিদারী সৃতীক্ষ আতনাদ করতে করতে 
কাঙঙডারে কাতারে বার হয়ে আসছে। বাড়িগলোর ওপর তলায়, ঘেখানে 
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তখনো আগুন গিয়ে পৌছোয় নি, লোকেরা নিরাপতার খোজে প্রবৃত্তি 
তাড়িত হয়ে সেখানে গেল, কিন্তু আগুনের লেলিহান শিখা দাউ দাউ 
করতে লাগল গোটা বাড়িগুলোতে। সেই জীবন্ত বলির! তাদের সব রকম 
জাজিম, গদ্দিঃ তোঁষক চুঙড়ে ছুড়ে ফেলতে লাগল জানাল! দিয়ে, 
আর তারপর সেই সবের ওপর, বাচবার চেষ্টায় শিশু আর বৃদ্ধদের ছুড়ে 
ফেলতে লাগল । তারপর তারা নিজেরাই হাত পা ভেঙে তাদের 
সত্যুর বুকে লাফ দিয়ে পড়তে গেল। যার! অলৌকিকভাবে এর মধ্যে বেঁচে 
গিয়ে সেই অঙ্গারের মত ধ্বংসের মধা থেকে হ্যাচড়ে বার হয়ে আসার চেষ্টা 
করল, তারের ধরে ফেলা হুল। বিবরণে এইরূপ লেখা আছে, “তার। 
নিজেদের ইতিকর্তব্য পালন করল সেইপব লোকেদের নিদারুণ মৃতুযাযন্ত্রণ। 
আর অপ্রয়োজনীয় কষ্ট শেষ করে দ্দিল গুলি করে |” 

স্র,পঃ যে হিটলারের সামরিক বিদ্যালয়ের শিক্ষণপ্রাপ্ত, বা একজন জঙ্গী 
আমলা, তার উর্ধতন কর্তৃপক্ষের কাছে পাঠানে! বিবরণে প্রত্যেকটি ব্যাপারের 
বিস্তারিত বর্ণন! দিয়েছে । এইভাবে, সে সম্ভবতঃ কোন পারিতোষিক প্রতাশী 
ছিল। সে দভ্তভরে ঘোষণ। করেছে যে দশ হাজার লোকের নিয়তি, নরবলি 
সংগঠিত হয় নিখুত সংগঠন ও দ্রুততার মাধামে। শেষের দিকে, পাছে 
উর্ধতন কর্তৃপক্ষ এই সন্দেহ করে যে স্ট্রপ তার ওপর ন্াস্ত দায়িত্ব পালন করতে 
গিয়ে উদারতা! দেখিয়েছে বা হেল! ফেলা করেছে, এই আশঙ্কায় সে জোর 
দিয়ে লিখেছে যে এরপরও যারা পালাতে সমর্থ হয় তাদের কুকুর দিয়ে 
ঘিরে ফেল! হয়েছিল। সে শ্বীকার করে যে কোন কোন পলাতক 
নালার মধো ঢুকে পড়ে, যেখান থেকে তাদের মৃত্যু যন্ত্রণার গোঙানি শোন! 
যাচ্ছিল। যারা গ্যাস দেয়, তেমন একটি ছোট দলকে আবার ডাকা হয়-- 
কেবলমাত্র “তাদের অ-দদরকারী কষ্ট শেষ করে দেওয়ার জন্যু।”--আর 
তার! সেই নালাগুলোর মধ্যে গ্যাস ছুহড়ে দেঁয়। যখন বাঁচার জনে 
লোকের] ঠেলে বার হয়ে আসার চেষ্টা করেঃ তখন গর্তের ভিতর থেকে 
বার হয়ে আস! খরগোমের মত তাদের গুলি করে মারা হুয়। 
একদিনে, স্টপ নথিভুক্ত করে রেখেছে, তার] ১৮৩টি ম্যানহোল খুলে তার 
অধ্যে গ্যাস বোম ছে়ে। এ যে বিষাক্ত স্বত্যু গ্যাস, এই বুঝতে পেরে 
ইজদীীর] ঠেলে বার হয়ে আসার চেষ্টা করে) বহু লোক, হুর্ভাগাবশতঃ 
সঠিক সংখ্যা বল! যাচ্ছে না, নালাগুলোকে উড়িয়ে দেওয়ার ফলে 
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মারা যায়। সাপাররা এই অভিযানে অসাধারণ বিশেষজ্ঞের দক্ষতা 
প্রদর্শব করে| 

পরে, এই বর্ধোরচিত অভিযানের কথা বর্ণন! করার সময় স্,প মুল কথা 
থেকে সরে গিয়ে সুরেলা অপ্রাসঙ্গিক, অবান্তর সব কথার মধ্ো জাতীয়তা- 
বাদী-সমাজতান্তিক জার্মানদের বৈশিষ্টোর কথ! এইভাবে বলেঃ প্প্রতিরোধ 
যত বাড়তে লাগল.*.**তার। পারম্পরিক সহযোগিতার নীতিতে অনুপ্রাণিত 
হয়ে তাদের কর্তবা করত, আর কর্তবা করতে গিয়ে সামরিক উদ্দীপনার 
পরিচয় রাখত। সকাল থেকে গভীর রাত্রি পর্যস্ত তার! অক্লান্ত পরিশ্রম 
করতো। তার! ইচ্ুদীদের খুজে বার করতো আর কোথাও বাস করতে 
দিত না'***..অফিসাররা, লোকেরা, পুলিশের, বিশেষতঃ যারা ফ্রন্ট 
একসময় কাজ করেছে, যথার্থ সাহসীভঙ্গীতে তাদের জাঞ্ীন মেজাজ প্রকাশ 
করত ।” 

এইসব লোকেরাই ছিল নাজী রাষ্ট্রের আঘর্শ নাগরিক | কাঠগড়ায় 
যারা বসে আছে, তারা সবাই এই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেছে, আর তারাই 
চেষ্ট| করেছে “সত্যিকার টিউটন” তৈরী করতে । এইভাবেই তার] তাদের 
জাতীয় কর্তবোর ব্যাখা! করত, আর সম্মান, সাহস, সামরিক শৌর্ধের যে 
সুপ্রাচীন মূল, তা! তার! এইরকম বুঝেছিল। এই হচ্ছেসেই জিনিস যা 
নিয়ে তার! দত্ত করত, আর যার জন্যে তার! পুরস্কৃত হত। 

“তুমি জানো, এইমাত্র কোন চিত্ত আমার মধো উ*কি দিল?” আদালতে 
সাময়িক বিরতির সময় যুরি ইয়ানোভদস্কি দাবড়ে মট মট করে আস্কুলের 
গট মটকাতে মটকাতে বলল। প্যতগুলি লোককে ওর! হত্া। করেছে; 
বিষ খাইয়েছে, অত্যাচার করেছে, তাদের সকলের রক্ত যদি ধীরে ধীরে 
ফৌটায় ফৌটায় মাটি থেকে বার হয়ে আসতো, তাহলে সেই রক্তের হুদে 
হত্যাকারীর! ডুবে যেত।” 

এ সবই যথেষ্ট ভয়ংকর, কিন্তু পরে বোঝ! গেল, সর্বাধিক আতংকের 
যে অধ্যায় তা তখনো আসতে বাকী । আদালত কক্ষে হলের মাঝখানে 
সেই “শো-কেশ*গুলেো! আর টেবিলের ওপর রাখা, আদালতে পেশ করা 
বিরাট বিরাট আকারে বস্ত তখনো প্রমাণের অপেক্ষায় চাদরে ঢাকাছিল। 
আদালতের সাময়িক বিরতির পরবর্তী অধিবেশনে, অভিযোক্তা, টেবিলের 
ওপর রাখা, আদালতে পেশ কর! একটি প্রামাণিক বস্তর ঢাকা ছ্িহড়ে 
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ফেললেন । হতবৃদ্ধি জনদাধারণ নিস্তব্ধ নিথর হয়ে, পরে আতংকে 
বিড় বিড় করতে লাগল । একটা সুন্দর মার্বেলের উপর বেল-গ্রসে ঢাকা 
একটি মানুষের মাথা। ই1। একটা মানুষের মাথ। উপ্টে আচড়ানো 
লম্ব| চুল। কুঁকড়ে কুঁচকে হাতের মুঠোর আকারে পরিণত হয়েছে-য! 
ভাব যায়না । দেখলেই মনে হবে এট| একট! সাজাবার জিনিসের মতন, 
যাঁ কনসেনট্রেণন ক্যাম্পে সেই দানব শিল্পীর” তৈরি করেছিল, 
যেগুলি শিবির পরিদর্শনে কোন সম্মানিত পরিদর্শক এলে তাকে, স্মারক 
হিসেবে, শিবিরের প্রধান ভেট দ্িত। পরিদর্শশরত ভদ্রলোক বা 
ভদ্রমহিলার চোখে লাগাত থে বন্দীকে, তাকে মেরে ফেলা হত, মাথার 
ঘিলু-মগজ, গুহড়ো গুহড়ো হয়ে যাওয়। মাথার হাড়, একটা কৌশলগত 
পদ্ধতির মাধ্যমে টেনে বার করা হত ঘাড়ের মধ্যে দিয়ে, তেমনিই 
কোন বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা মাথাটাকে কুঁকড়ে কুঁচকে দেওয়া হত, 
ভেতরে অনা জিনিস ঠাস| হত, স্থাপন করা হোত অলঙ্করণ ব| সাজানোর 
উদ্দেশো। 

সেই কাচের পাত্রে ধখন আমর] এই যাথাটির দিকে তাকালাম, আমরা 
অন্নভব করলাম যে আমাদের মাংসপেশী শিরশির করছে । ওপরে দর্শক 
গ্যালারীতে একজন মহিলা মুগীরোগীর মত তীক্ষ আর্তনাদ করে উঠলেন । 
তাকে ধরাধরি করে বাইরে নিয়ে যাওয়ার জন্য অনেকে ছুটে সেই 
দিকে গেল। 

লিও স্মিরনভ তার সওয়াল অব্যাহত রাখলেন। কোনিগস বার্গ 
গবেষণা সংস্থা থেকে পিগমণ্ড মাজুর নামে জনৈক “বৈজ্ঞানিক”কে তিনি 
হাজির করলেন একজন সাক্ষী হিসেবে । সেই বৈজ্ঞানিক বর্ণনা করলেন, 
এই সংস্থার গবেষণাগারে কিভাবে মানুষের মাংস-মেদ এবং চামড়া থেকে__ 
অর্থাৎ সেই বিরাট মৃত্যু-শিবিরে প্রতিদিন খা ফেলে দেওয়! হতে! সেই সব 
জিনিসগুলি--ণবৈজ্ঞানিক শিল্পগত উপযোগিতা” আবিষ্কার কর] যায় তাঁর 
প্রচেষ্টা চলত। 

অভিযোক্তার নির্দেশে সব প্রদর্শনী স্ট্াণ্ড ও পব টেবিল থেকে সব 
আচ্ছাদন সরিয়ে দেওয়া! হল। আমর! দেখলাম নিমাণ প্রণালীগত বিভিন্ন 
অধ্যায়ে মানুষের চামড়ার এক প্রদর্শনী £ টাটকা ছাল ছাড়ান, মাংস ছাড়ানো 
ও ট্যান করা এবং পরিশেষে চামড়ার তৈরী জিনিস-_সুন্দর হাত-বাযাগ, 
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মেয়েদের জুতো, ব্রীাফ কেস, ব্রটিং পাড, এবং এমন কি গায়ে দেবার 
জ্যাকেটও | নান! ধরনের সাবানের বাঝ্সও--সাধারশ সাবান, গেরস্ত-সাবান, 
বাচ্চাদের জনো প্াবান, কলে-কারখানায় ব্যবহারের জন্যে সাবান, আর 
চটকদার রডীন মোড়কে সুগন্ধী গায়ে মাখার সাবান, এই সবের বাক্স 
টেবিলের ওপর পড়েছিল । 

নিথর নীরবতার মধো অভিযোক্ত|। তার সওয়াল করেই চললেন। চাপা 
উত্তেজনায় টান টান হয়ে বসেছিল প্রতিবাদীরা। নিজের দুচোখ গুটিয়ে, 
নিজের ঠোট কামড়ে একটা বাধিত অভিবাক্তি নিয়ে বসেছিল রিবেনট্রপ ; 
গোয়েরিং, তার বিচলিত ঝোল! মুখ নিয়ে টুকরো টুকরো! কাগজে মন্তব্যের 
পর মন্তবা লিখে পাঠাচ্ছিল তার পক্ষের আইনজীবীর কাছে। স্্রেইচার 
কাশছিল আর ম্বগীরোগগ্রস্তের মত ফিক ফিকৃ করে বোকার মত চাপ! 
হাসছিল। ল্যাংকী স্ক্যাচটু আবার শ্রায় অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছিল আর তার 
নড়াচড়া হীন নিষ্ঠ,ংর বুল ডগের মত গতিহীন মুখ মনে হচ্ছিল মোম মাখান 
আর তার দেহ ছাড়া। 

ক্রশিনস্কি আর আমি হলাম প্রথম সাংবাদিক প্রতিনিধি যারা ওসউইসিম 
সরজমিনে দেখতে গিয়েছিলাম, তখনো যার জার্মান নাম ছিল অসচউইটজ। 
আমর] আমদের সৈন্যবাহিনীদের পিছু পিছু উড়ে গিয়েছিলাম, আর ওই 
অতিকায় মৃত্যু শিবির যা তখনো! প্রকৃত প্রস্তাবে চালু অবস্থায় ছিল, তা 
দেখেছিলাম । আমর] অনেক গুদাম ঘর দেখলাম যেখানে আলাদ। করে 
করে বাছাই করা ও মান অনুযায়ী আলাদা করে রাখা মানুষের মাথার 
চুল থাকে থাকে রাখা । অথব! ইতিমধ্যে গাটরী বাধা অবস্থায় চালানের 
জন্য প্রস্তত। বর্বরোচিত ডাঙ্জারদের নককারজনক গবেষণার বলি শিশুদের 
মৃতদেহের স্ভূপও আমর] দেখেছিলাম । ছুজন রুশ যুদ্ধবন্দী যাদের অন্যান্য বর্বর 
ডাজারর1, নিয় তাপমাত্রিক অঞ্চলের মনুস্ত প্রাণীর স্থিতিস্থাপকতা পরীক্ষা 
করার জন্য ব্যবহার করেছিল, তাদের সঙ্গে কথা বলেছিলাম । তাদেরকে 
যতক্ষণ ন। তারা অজ্ঞান হয়ে যায়, ধীরে ধীরে জেফ ঠাণ্ডায় জমিয়ে দেওয়। 
হত এবং তারপর আবার আন্তে আন্তে সজাগ করা হোত। যর্দিও 
এসবই আমাদের স্মৃতিতে সজীব ছিল, তবু সাক্ষ্য প্রমাণ হিসেবে উপস্থাপিত, 
মনুষ্য শরীরের বাতিল জিনিস থেকে “কারখানায়” তৈরী এইসব উৎপাদন 
সামগ্রী দেখে আমর। কেমন বিভ্রান্ত বোধ করলাম। আমার গলার কাছে 
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বমি বষি করতে লাগল, আর আমার ইচ্ছে হল লাফ দিয়ে, ছুটে আদাঁলত- 
কক্ষ থেকে বার হয়ে যাই। 

যথার্থ কথ! বলতে কি, এ আমাদের কাছে আধে৷ নতুন কিছু নয়। 
আমেরিকান অভিযোগকারীদের পক্ষে, আগেই, রেখবানকের পূর্বতন 
প্রেসিডেন্ট ও সমর অর্থনীতির কমিশনার-জেনারেল, ওয়াল্টার ফানক-এর 
বিরুদ্ধে সাক্ষা প্রমাণ উপস্থিত কর| হয়েছিল। ওয়াল্টার ফনিক, বন্দী 
শিবিরগুলিতে, নিহতদের মুখ দিয়ে সমস্ত সোনা, প্র্যাটিনামের মুকুট আর 
ধাঁতের পাটি বার করে নেওয়ার জন্য এক বিশেষ দল গঠন করেছিল। 
আর তার নির্দেশ ছিল যে এর প্রত্যেকটি জিনিস একটা একটা করে 
নির্ভুল গুণতে হবে, সংগ্রহ করতে হবে আর আলমারীর থাকে তুলে রাখতে 
হবে। এইসব দামী ধাতুর মুল্য রেখবানকের আদায়ীকৃত “সরকারী 
আয় যে কত কত হয়েছিল, তা আমর! জানতাম। সে সাক্ষাও ছিল 
ভয়ঙ্কর, কিন্ত তবু আমর! তা মন দিয়ে শুনতে পেরেছিলাম। কিন্তু 
সত্যি ভয়ঙ্কর ছিল শান্ত, পেশাদারী ভঙ্গীতে লেখা পিগমণ্ড মাজুর-এর 
সাক্ষা__“মাহষের চামড়া যেহেতু জানোয়ারের মতন লোমে ঢাকা নয় তাই 
জানোয়ারের অপেক্ষা মান্নষের চামড়া থেকে বিভিন্ন জিনিস তৈরি অনেক 
কম খরচে হয়” অথবা *ঠাণ্ড করার পর এই ফুটন্ত পদার্থকে ছাচে 
ঢাললেই ভালে! সাবান খুব সহজেই তৈরি হয়|” 

আমি লক্ষ্য করলাম যে এই প্রথমবার সেই তিনজন কুকৃরিনিস্কির 
সামনে ফোলডার খোলা, হাতের পেনসিল হাত থেকে শুনো ঝোলান । 
তারা হতবাক হয়ে গেছে। 

"এর সঙ্গে তুলনা! করলে দাস্তের ইনফারনে! হলো নাচে গানে করা এক 
কমেডি”, কারে! কানে কানে এই কথাগুলি বলল যুরি কোরোলকভ। 
কিন্তু আদালত ঘর এমন নিশ্.প যে তিন সারি দূর থেকে আমর তার কথা 
শুনতে পেলাম। 

অধিবেশন থেকে আমর! নীরবে বার হয়ে গেলাম। 

"কি বলবে।, আমি এর পরে আর সত্যিই মাংস খেতে পারবো! না”, ভ্যান 
গাড়িতে ওঠার সময় বলল' মিখাইলগুস। 

"তাহলে তে।, তর্কের খাতিরে বলতে হয়) তোমার সাবান দিয়ে গা 
ধোয়া! উচিৎ নয়”, বিষগ্ন কে কৌতুক করে বলল সেমিওন নারিন ইয়ানি। 
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আমাদের দোভাষী, মায়া, সত্যি বেশ ভেঙে পড়েছিল। গাড়িতে বসে 
কম্পমান মায়া, ঠোট কামড়ে ধরে ফু*পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছিল, ছিক! ওঠার মত 
শব্ধ হচ্ছিল। আর তার পাশে বস! টাইপিস্ট মেয়েটি মায়ার নাকে কোন 
তীব্র 'স্মেলিং সলট? ধরছিল | 

অন্ততঃ একদিন, আমরা সকলেই সত্য সতাই আমাদের ক্ষুধা বোধ আর 
রাতের ঘুম হারিয়ে ফেলেছিলাম | 


৯। গোয়েরিংএর লিনেনম্রাউম 


আমি ইতিমধ্যে জানিয়েছি যে প্যালেস অফ জাসটিস*, যা আস্তর্জাতিক 
সামরিক ট্রাইবুনাল বাবহার করছিল তা দেখে মনে হতযে তা যেন 
হারেমবার্গ ধ্বংসম্তুপের মধ্যে দ্বীপের মত £__একটি বোমাও এর ভিৎ বা 
মাটিকে আঘাত করেনি, আর এই প্রাসাদের বিশাল; হুর্গের মত পাঁচিলে 
ছিটকে আস! গোলাগুলি থেকে একট! আচড়ও লাগেনি । প্রাসাদের 
চারদিকে যে ধ্বংসাবশেষ তা টেনে টেনে সরাচ্ছিল এস-এস বন্দীরা__ 
জবুথবু গোছের প্রকাণ্ড, ষাড় মুখো, হিং মেজাজের সব লোক। তাদের 
গায়ের রঙ আর মোট] পেট দেখে মনে হচ্ছিল যে আমেরিকানদের হাতে 
বন্দী হিসেবে নিতান্তই কোন মন্দ জীবনযাপন করছে না। তারা কালো 
পোশাকে সার বেঁধে একট! ক্রম অনুসারে এসে ঠেলাঠেলি করে ধ্বংসাবশেষ- 
গুলো এক এক জায়গায় জড়ো করছিল। ছুঞ্জন বা তিন জন জি, আই, 
তাদের কাজের ওপর “গোয়েন্দার মত কড়। নজর” রাখত | গোয়েন্দার 
মত কড়! নজর” বল! ঠিক হলনা । কেননা আমেরিকান সৈন্যর] সারাদিন 
কোথাও বসে রোদ পোয়াত আর চুয়িং গাম খেতে খেতে নিজেদের মধ্যে 
গল্প করত। 

অকপটে বলতে হয়, আমরা যতই রোজ এই অশুভ, অপকারী, মপীলিপ্ত 
এস এস ফৌজের «কীতি' শুনছিলাম, তাই তাদের সম্পর্কে এই টিলে ঢাল! 
ওদার্য আমাদের ক্ষুব্ধ আর শঙ্কিত করেছিল, আর আমি জানি প্যালেস অফ 
জাসটিসের এত কাছে এস-এস-এর উপস্থিতি নিয়ে আমাদের বিচারকরা! 
বার বার প্রতিবাদ করেছিলেন। আমেরিকান সৈন্যবাহিনীর প্রথম 
আমেরিকান বাহিনী যার] হ্যুরেমবার্গ দখল করে, কর্তৃত্বে ছিল, তার! কিন্তু 
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নআ্রভাবে কাধ ঝাঁকিয়ে এসব আপত্তি তথ! প্রতিবাঁদ ঝেড়ে ফেলেছিল । যুদ্ধ 
শেষ হয়ে গেছে । এস-এস-এর লোকের এখন সাধারণ বন্দী । আর তা 
ছাড়! জেনেভা চুক্তির ধারাগুলিও বিবেচা । 

সেদিন সকালে, যখন আমর! গাড়ি করে 'পালেস অফ জাসটিস'-এ 
যাচ্ছি, আমরা আশ্চর্য হয়ে দেখলাম যে এস-এস-এর লোকেরা তাদের 
জায়গায় কাজ করছে না । তার বদলে চৌহদ্দির মধো উঠোন মত জায়গাটায় 
চারটে সজোয়া গাড়ি দাড়িয়ে আছে আর কামানের মুখগুলো রাস্তার 
ছু'মাথার সংযোগ স্থলের দ্রিকে তাগ করা। বালি ভত্তি থলির 
বিশাল সব 'বাংকার' প্রবেশ পথের ছু পাশে কর! হয়েছে আর তার ফশাক 
দ্রিয়ে গোল! চালানোর জন্যে মেশিনগানের হা মুখ বার হয়ে আছে। সেই 
অট্রালিকায় ঢোকার মুখ বা প্রবেশপধ আরও ছোট ছোট “বাংকার? দিয়ে 
ঘের! প্রবেশ পথের ওপর মিত্রবাহিনীর পতাকাগুলি উড্ডীন | প্রাসাদের 
মধো বারান্মার কোণে কোণে থলির তৈরী «“খেলন1” বাংকার, গাদা 
করে রাখা । 

ঘটেছেটা কি? রাতারাতি সেই গোট1 জায়গাটা যুদ্ধের মত হয়ে 
গেছে কেন? আমরা জানতে পারলাম যে এস-এস, বন্দীর! শিবির থেকে 
পালিয়েছে, ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে, পাহাড়ের ওপর পালিয়েছে 
আর এই রকম অনুমান কর] হচ্ছে যে প্রধান যুদ্ধ অপরাধীদের মুক্ত করার 
লক্ষ নিয়ে বন্দীশালা আক্রমণ করার জন্য তার৷ প্রস্তৃত হচ্ছে। 

হুটি অধিবেশনের মধ্যবর্তী সাময়িক বিরতিতে আমি বন্দীশালার 
দায়িত্বভার প্রাপ্ত সেনাপতি কর্ণেল আনদড্র'সকে দেখতে পেলাম। আমার 
এখানে আবির্ভাবের সময় থেকে আমাদের মধ্যে এক বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক গড়ে 
উঠেছিল । যে বন্ধুত্ব আমি আগেই জানিয়েছি, যে অস্বাভাবিক পোশাকে 
আমি “প্যালেস অফ জাসটিস এ পৌছেছিলাম, তার থেকে আমায় সাহায্য 
করেছিল। সে স্প্টতই মনে মনে অশাস্ত ও পূর্বচিন্তায় নিমগ্ন ছিল। তবু 
সে কথা বলতে রাজী হল। আর সব আমেরিকান কর্তা-ব্ক্তিদের মত, সে 
সাংবাদিকদের এড়িয়ে যেত না। 

“আজ “পালেস অফ জাসটিসকে অবরুদ্ধ কোন ছুর্গের মত দেখাচ্ছে 
কেন ?” 

*এট] কি একট] সাক্ষাৎকার ?” 
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“না| এমনি জানতে চাইছি | এই বিষয় নিয়ে আমি লিখবো! ন1।” 

“না? কেন নয়? ইচ্ছে করলে লিখতে পারেন। প্রাডদায় এ খবর 
পাঠাতে পারেন £ “আমার মকেলদের পালাবার যে কোন সম্ভাবা উপায় 
ধর্তব্যের বাইরে | আজ যে সমস্ত ব্যবস্থা আমর! নিয়েছি, তার তাৎপর্য নিছক 
মনস্তাত্বিক |” 

“আপনি কি সত্যি সুনিশ্চিত যে পালানে| অসম্ভব ?” 

«“আমর1 যে ওদের কিভাবে পাছার! দিচ্ছি, তা জানলে আপনিও আমার 
সঙ্গে একমত হতেন |” 

“কিভাবে আপনার পাহার! দ্বিচ্ছেন ?৮ 

“আপনি যদ্দি সত্যিই চাক্ষুষ করতে চান...» তার সোনার ঘড়ি, যেটা 
তিনি কথা বলতে বলতে এক সময় অনেকটা অন্যমনস্কভাবে প্যান্টের পকেট 
থেকে বার করেছিলেন, সেটার দ্িকে এক ঝলক তাকিয়ে বলল, প্যদদি 
সত্যি আসতে চান, তাহলে আমার কাছে বারোটার সময় আসুন । এখন, 
আমি দুঃখিত, আমি একটু ব্যস্ত আছি'****)  এস-এসধের নিয়ে এই যে 
ঘটনা এটা একটা জঘন্য ব্যাপার | 

আমেরিকান কায়দ! অনুযায়ী, পূর্বনির্ধারিত সময় অনুযায়ী ঘড়ির কাটায় 
আমার ও দোভাষীর সঙ্গে কর্ণেল দেখা করলেন। আনড্র,সের গড়ন 
মোটাসোটা | মুখখান| চতুর | গোল গোল এক জোড়া কাচের ডাঙ্িহীন 
একট1 চশমা সে পরেছিল। ছোট প্লাতিন আমেরিকান” গোঁফ, যার 
জন্যে তাকে সুন্দর দেখাতো৷। কিন্তু তার ছুই চোখ ছিল বুদ্ধিদীপ্ত ও 
মনোযোগী । 

তার পোশাক ছিল সপ্রতিভ কেতাছুরস্ত। আর তিনি তার দণুরে 
থাকার সময়েও ঝকঝকে শিরম্ত্রাণ একটু বাঁকিয়ে মাথায় দিয়ে রাখতেন। 
এসব সত্ত্বেও, আমি নিশ্চয়ই বলব, তাকে দেখাত ও তার ব্যবহার ছিল 
অনেকটাই অসামরিক পদস্থ মানুষের মত। 

প্বসুন, বঙসগুন*****""**ছুইসকি? জিন? নাকি ভারমুখ ?*****এই যে 
সিগারেট । নাকি “সিগার” আপনার বেশী পছন্দ । আমায় যা আদেশ 
করেন ।* 

দেওয়ালের ওপর বন্দীশালার একট! নকসা৷ ছিল।| “প্যালেস অফ 
জাসটিস, আসলে, আইনের কাজ কর্ম হচ্ছে এই রকম নান] কক্ষের এক 
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বিশাল সমঙ্টি। গোটা! বাড়িটার চারদিক ঘিরে একটা ছোট উঠোন । এরই 
একটা! ডানায় বা ধারে বন্দীশালা | আমি আগেই জানিয়েছি মাটির তলার 
সুরঙ্গ পথ বন্দীশ[লাকে সরাসরি যুক্ত করেছিল আদালত-কক্ষের সঙ্গে। 

"ওদের এমন কি পালাবার চেষ্টা করার কোন সম্ভাবনাও এর দ্বার! 
একেবারেই বাতিল হয়ে যাচ্ছে। কেন নাসুরঙ্গের শেষের হদিকেই কড়। 
পাহার! আর গোটা সুরঙটাতেই আগুন জালিয়ে পারে । যে কোন ঝামেলার 
সামান্যতম লক্ষণ দেখলেই আমর! বাইরে যাবার সব কট! রাস্ত| কিছুক্ষণের 
জন্য বন্ধ করে দৌোব--এখানে, এবং এখানে”, ম্যাপের দিকে আঙ্কুল তুলে 
আনডুস বৃঝিয়ে বললেন। 

দ্বন্দীশালার ঘরগুলোর কি ব্যাপার 1 ওগুলোর কি জানালা আছে ?” 

“না| আপণিই প্রথম ব্যক্তি নন, যাকে আমি জানাচ্ছি যে আমার 
মকেলর! কখনোই সূর্যের আলো দেখতে পায় না। কেবল কৃত্রিম আলে! । 
আর যদি থাকতোও, তাঁহলে কারও কিছু করার ক্ষমতা হত ন।| রবার্ট লে-কে 
নিয়ে সেই ছুঃখজনক ঘটনার পর, সাম্ত্রীরা, দিনরাত কার্যতঃ বন্দীদের ওপর 
শিরিষ আঠার মত লেগে থাকে । আপনি কি চান যে বাঁপারটা আপনাকে 
সঙ্গে নিয়ে ঘুরে দেখাই ?” 

“ও হ্যা, নিশ্চয়” | 

*কেবল মাত্র, কুমারী”, মে আমাদের লিটল টিন সোলজার-এর দিকে 
চেয়ে ঘাড নেডে বললেন, ““বন্দীশালার মধ্ো” মহিলাদের যেতে দেওয়া 
হয়না | তাহলে, একজন দোভাষী পাওয়া যায় কোথায়? আমাদের 
একজন সৈনিক আছে যে জন্মসূত্রে ক্রোসীয়। ক্রোসীয়া আর রুশ 
ভাষা অনেকটা এক; তাই না?” তিনি একটা বোতাম টিপলেন ও সেই 
ক্রোসীয়টিকে খুজে আনার নির্দেশ দিলেন | 

«আচ্ছা, লে ওদের ফাকি দিতে পারলো কি করে?” 

“লে? হ্যা, ওটা অবশ্য, একট নোংর। গল্প |» 

উনি অবশ্য ঠিকই বলছেন। রবার্ট লে, অন্যতম দ্ব্ণয নাজী, নাজী 
নেতৃস্থানীয়দের একজন সদস্য, তথাকথিত শ্রমিক শাখার প্রধান, সেও মূলতঃ 
একজন প্রতিবাদী ছিল। এখন অবশ্য কাঠগোড়ায় তার জায়গাটা খালি। 
এইখানে, নুযুরেমবার্গ বন্দীশালায় আত্মহত্য! করে সে কৃত কর্মের দায়িত্বের 
ভবিতব্য থেকে নিষ্কৃতি খুজে নিয়েছে। 
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যখন লাল ফৌঞ্জ বালিন শহর ও সপার্ষ? হিটলারকে ঘিরে ফেলে, তখন 
দুল বল সমেত হিটলার সেই ঘের! ফাদে ধরা পড়ে হামা দিয়ে আশ্রয়ের জন্য 
গুপ্ত খোয়াড়ে যায়, তখন রবার্ট লে হিটলারকে ত্যাগ করে নিজের স্বদেশ, 
বাভারিয়াতে পালিয়ে যায় এই আশায় যে সে বাভারিয়ার আলপস্‌ 
পর্বতমালা, যা সে তার শৈশব থেকে খুব ভালভাবে চিনত, সেখানে লুকিয়ে 
থাকবে | সে তার এস-এস সেনাপতির ইউনিফরম বদলে, পাহাড়িয়াদের 
সাধারণ যে পোশাক তাই পরিধান করে, দাড়ি রাখে আর পাহাড়ের মধ্যে 
এক কুটিরে জনৈক ডঃ ডোসটেল মেয়ার, এই নামে কিছু দলিল দস্তাবেজ 
পেশ করে লুকিয়ে থাকে । শ্রমিকদের সংগঠন ধ্বংস করার জন্য আর জার্মান 
শ্রমিক শ্রেণীকে নির্দয়ভাবে শোষণ করার পদ্ধতি কার্ধকরী করার জন্য তার 
দুর্নাম ছড়িয়ে পড়েছিল । হিটলারের প্রিয় জমিদারী, ব্রেখটেসগাডেন-এ 
আমেরিকান বিমানবাহিনীর সদর দপ্তরে, লের গতিবিধি ও অবস্থান 
সম্পর্কে ইঙ্গিত জানিয়ে একই সঙ্গে আসতে থাকে, অজঅ চিঠি। আধা 
মাতাল অবস্থায় যখন তাকে তার পাহাড়ের বাসায় ধর হয়, তখন লে 
পালিয়ে যাবার চেষ্টা করে। 

«আপনার ভুল হয়েছে”, লে যেন তার্দের আশ্বস্ত করার ভঙ্গীতে বলেছিল, 
"আমি লেকে জানিও ণা। তাকে কখনে! আমি দেখিনি আমার নাম 
ভোসটেল মেয়ার। এই তো আমার দলিল দত্তাবেজ। আমি বুঝতেই পারছি 
ন| যে আপনার। আমার কাছে কি চান ।” 

সে মাতাল অবস্থায় ছিল। তার চোখ ছিল লাল টকটকে । তার 
অসমান বিক্ষিপ্ত দাড়ি থেকে পচুই-মদের ঘিনধিনে গন্ধ আসছিল। এই হল 
আর একট! চিহ্ন যা লেকে বিপাকে ফেলল। জার্মান শ্রমিক শ্রেণীর শক্র 
একজন পাক্কা মগ্ধপ বলে সুপরিচিত ছিল | নাজী দলের একজন প্রথম 
শ্রেণীর বিশেষ সভা, যাকে আগেই গ্রেপ্তার করা হয়েছিল, তার মাধামে 
ডোসটেল মেয়ার-এর সত্যিকারের পরিচয় প্রকাশ পেল। লে হাল 
ছেড়ে দিল। 

"আমি হেরে গেছি” লে বলেছিল। 

লে-কে ন্যারেমবার্গ কারাগারে আন] হয়, যেখানে তাকে ভদ্র তথ! বিনয়ী 
করা হয় এবং সে খুবই সক্রিয় হয়েপড়ে। আমেরিকান ও রুশীয়দের 
মধ্যে এক বচসা! বাধবে এই রকম এক পরিস্থিতির অপেক্ষায় সে থাকে। 


১৪২, 


"শ্রমিক শাখা”র এই নেতা যে শ্রমিকদের ও পুঁজিবাদীদের মধ্যে “অনন্ত 
শান্তির ডাক দিয়েছিল, সে সমস্ত শ্রমিক সংগঠনকে ভেঙে গুড়িয়ে 
দিয়েছিল। নাজী ও আমেরিকান অর্থনীতির মধ্যে যে দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধ 
পূর্ব যোগাযোগ ছিল, আর ছু দেশের মধো প্রভাবশালী যে সমস্ত ব্যবসায় 
২স্থ( ছিল তাদের মধো নান! প্রকাশ্য ও গোপন বোঝাপড়। সম্পর্কে সে 
অবহিত ছিল। বোমাবৃষ্টির মত অজর্তায় নান! চিঠিতে আমেরিকান 
সামরিক কর্তৃপক্ষের কাছে এই পরিকল্পন! পাঠাল, পাশ্চাত) ভূমি ও তার 
ধ্যানধারণা থেকে বলশেভিক রাশিয়াকে বিচ্ছিন্নকারী জার্মানী সব সময়েই, 
ঢুই অঞ্চলের মধাবততা একটি ক্ষুদ্র রাষ্ট্র। এখন এই মধ্যবর্তা রাষ্ট্রটি ধ্বংস 
হয়েছে। লাল ফৌজ যুদ্ধে বিজয়ী হয়েছে এবং গোটা ইউরোপ ও মুক্ত 
বাণিজা ভাবনার ভিত্তিগত ধারণার ক্ষেত্রেই ভীতির কারণ হয়ে দাড়িয়েছে । 
যত ভাড়াতাডি সম্ভব ওই মধ্যবর্তা রাস্ট্রটিকে আবার পুনঃপ্রতিঠিত করতে 
হবে, আর এই ব্যাপারেই, ডঃ লে, অর্থ নৈতিক ব্যাপারে যার বেশ মুল্সীয়ানা 
আছে, পে উল্লেখযোগ্য কাজে লাগাতে পারে। সে নিজেকে মাকিন 
যুজরাস্ট্রের সরকার ও বাহিনীর সেবার জন্বো নিযুক্ত করে**.তার 
চিঠি পত্রে সে এইরকম খোলাখুলি লেখে, প্জন সাধারণের সর্বাধিক 
শ্র্ছেয়, সম্মানিত ও সক্রিয় বাক্তিত্ব ছিল গলেইটার, ক্রাইমলার এবং 
অরটস গ্রাপেন লেইটার রু, যার! জার্মানির বাণিক সমাজের কৌলিন্য সৃষ্টি 
করেছিল। আজ তারা সবাই হাজতে | কিন্তু তাদের কর্তৃত্ব ও সাংগঠনিক 
অভিজ্ঞতাকে আমেরিকার সঙ্গে পুনমিলন ঘটাবার ও জার্সানীকে ইউরোপের 
এক শক্তিশালী মিত্র শক্তিকে পরিণত করার মহৎ উদ্দেশ্যে কাজে লাগান 
জরুরী” অথচ, সে বিষয়টি আরও সম্প্রসারিত করে লিখেছিল, “এই 
কাজ করতে হবে একান্ত গোপনীয়তার মধ্যে । আমার মনে হয় যে বর্তমান 
ও ভবিষ্যতের দ্বার্থে যুদ্ধোত্তর ইউরোপে প্রকাশ্য লোলুপত! না দেখানোই 
আমেরিকার বিদেশী নীতির পক্ষে সুবিধাজনক হবে ।” 

লের চিন্ত। ভাবনা! পরিকল্পনার আকার নয় ও সংবাদপত্রের গোচরে 
আসে। সে এমনকি হেনরী ফোর্ড-এর কাছে বিশেষ বার্ত পাঠায়, 
কেনন। সে জানত যে মোটর শিল্লের এই চুম্বক নাজীবার্দের প্রতি সহানুভূতি- 
সম্পন্ন । সে ম্বেচ্ছাগত হয়ে ফোর্ডের সঙ্গে ভকৃসওয়াগেন কারখানার 
সব কারিগরি অভিজ্ঞতাকে পরিচিত করার কথ! বলে, বিশালাকার 


১০৩ 


মোটর গাড়ির কারখানা তৈরী করার জন্যে সাধারণের পুঁজি কিভাকে: 
আকর্ষণ করা যাবে সে কথা জানায়, ও এই আশ! প্রকাশ করে যে, সে, লে, 
ফোর্ডের সাহায্যে আসতে পারে । 

সংক্ষেপে, রবাট লে জার্মানীতে আমেরিকার পরিচালন নীতি সম্পর্কে 
যথাযথভাবে এক যথার্থ মূল্যায়ণ করে আর আমেরিকার সুরক্ষার অন্তরালে 
সে হিসেব করে গুণে দেখে কেবল কৃতকর্মের দায়িত্ব এড়ানোই নয়, নিজের 
অবস্থা! সম্পূর্ণ বিপরীত করে নিয়ে যুদ্ধোত্তর জার্মানীর গণামান্য উ”চু সম'জে- 
নিজের একটি পাকাপোক্ত জায়গাও হিসেবের মধ্যে দেখতে পায়। কিন্ত 
একজন জঘন্য ও ঘ্বণ্য লোক হিসেবে তার নাম বেশ লম্বা চওড়। ছিল। 

এই প্অনিচ্ছুক মদ্যপান পরিহারকারী*্র মেজাজ একেবারে বদলে যায় 
যখন প্রধান যুদ্ধ-অপরাধীদেের বিরুদ্ধে, যে তালিকায় তার নামও ছিল, তাদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগগুলি জানানে। হয়। কয়েক পর্যায়ে ক্ষেপে ক্ষেপে নিরাশ 
থাকার পর সে কারাকক্ষে ছটফট করে বেড়াত। অথব। সে হঠাৎ নিজেকে 
চুখ্ড়ে দেওয়ার মত করে হশটুগ ওপর বসে পড়ে, এবং যেহেতু সেখানে 
কোন “ক্রুশ” নেই, পায়খান! বসবার আসনের সামনে প্রার্থনা করতে আরম্ভ 
করে দিল। বিচার আরম্ভ হওয়ার নির্দিষ্ট সময়ের প্রায় এক মাস আগে 
এক রাত্রে সাস্ত্রী তার সঙ্গে এই রকম কথাবার্তা বলে-_ 

“কি হল, ডঃ লে, আপনি এখনে ঘুমোননি কেন ?” 

এর উত্তরে সান্ত্রী অস্পষ্$ গলায় এই অর্থহীন কথা শোনে £ “ওর! 
আমায় ঘুমোতে দেয় না, ওই অসটার বেইটর।, ওই ইন্থ্দীর1...ওরা, 
আর বেঁচে নেই, ওরা, স্বৃত। তাহলে ওরা কেন এখানে এই কারাগারে 
রয়েছে 1” 

সান্ত্রী তার কাধ ঝাঁকিয়ে বারান্দা দিয়ে চলে যায়। যখন সে দেখবার 
গর্ত দিয়ে আবার তাকায়, তখন মনে হয় লে যেন ভয়ে গুটিসুটি 
মারার মত করে বসে আছে। সব কিছু ঠিক আছে এ বিষয়ে নিজে নিশ্চিত 
হয়ে সান্ত্রী আবার তার টহল দিতে থাকে । পরে যখন সে আবার লে-র 
কারাকক্ষে আমে তখন দেখতে পায় যে সেই একই অবস্থায় লে, নিষ্পন্দ হয়ে 
বসে আছে। চকিত সাস্ত্রী একজন অফিসারকে ডেকে আনে ও তারা 
ফারাকক্ষের ভিতরে যায় । শৌচাগারের ভিতর বিছানার চাদর গলায় দিয়ে; 


ফাস লাগিয়েছে। 
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এই সব কাহিনী কাগঞ্জে বিশদ করে ছাপ! হয়েছে ও এ কাহিনী এখন 
আর কোন বিশেষ কৌতুহল সুর্টি করে ন]। যাইহোক, তবু আমি সেই 
কারাকক্ষ চাক্ষুষ করতে ইচ্ছ,.ক ছিলাম। অংযি আমার কথা আরোপ করে 
চাপিয়ে দিতে চাইনি বলে খুব সতর্কভাবে কণে'লি আনভ্সকে জিজ্ঞাস! 
করলাম, “আপনার কি এরকম কোন শংক! আছে যে যুদ্ধ অপরাধীদের মধ্যে 
আর একজন কেউ ডঃ লি-র দৃষ্টান্ত অনুসরণ করতে চাইবে 1?” 

"ও, ন|| তার আর এখন কোন সুযোগ নেই। নিজেই দেখবেন 
চলুন ।” 
সেই ক্রোট দোভাষী ইতিমধ্যে উপস্থিত হয়েছে £ লম্বা, কালে! চুল 
আমেরিকার বাহিনীর গরথম ডিভিসনের ফৌজী পোশাক ষা চমৎকার 
ছাট কাটে তাকে সাধারণের থেকে বেশী মানিয়েছে। আমরা লম্ব! 
ধারান্দ! দিয়ে স্েঁটে হেঁটে বন্দীশালার দিকে গেলাম । বারংবার তাপ! খোলার 
ঘর্ঘর শব্ধ হল আর রক্ষীরা আমাদের ছাড়পত্র দেখতে চাইল। অবশেষে 
আমর] সেই বন্দীশালার প্রধান বড় ঘরে পৌছুলাম। এই সেই শেষ 
পাগলাগারদ, যেখানের অধিবাসীর। মনে মনে কল্পনা করেছিল, কেবল মনে 
মনে কল্পন!] করেনি, পাঁচটি মহাদেশে জার্মান লেবেন গ্রাউস র ধারণ! কি 
ভাবে ছড়িয়ে দেওয়| যায় তার পন্থাগত পরিকল্পনা করেছিল। এই বন্দী 
নিবাস তিন তল, আর .ওপরের তলার বন্দী পিবাসের দরজাগুলে। থেকে 
একট লোহার গ্যালারী দেখতে পাওয়৷ যায়। এখন অবশা কেবল নীচের 
তল, অর্থাৎ একতলাটাই ব্যবহার করা হচ্ছে। আমি যখন লম্ব। 
বারান্দ। দিয়ে একঝলক তাকালাম তখন অবাক হয়ে গেলাম । প্রতোকটি 
দরজার পাশে একজন করে ঠদনিক দাড়িয়ে, আমাদের দিকে অর্ধেক ফেরা, 
দরজার ওপরের অর্ধে যে পর্যবেক্ষণ ফোকর সে দিকে হরচোখ দুঁভাবে নিবন্ধ | 
কারাকক্ষের প্রতিটি কোণ আলোকিত করার জন্য, পর্যবেক্ষণ ফোকরের 
তলায়, ইস্পাতের দরজার সঙ্গে লাগানো যে প্রতিফলনকারী আলোর ব্যবস্থা 
সেই ইস্পাতের দরজাগুলোকে ছুই সারি সৈন্য পাহারা দিচ্ছে। যখন 
তাদের উচ্চপদস্থ অফিসার এল, তখনও সেই সৈন্যর| স্থির অনড় হয়ে 
দাড়িয়ে থাকল ও সেই পর্যবেক্ষণ ফোকর থেকে তাদের চোখ লহমার জন্যও 
লরাল না। 

"আচ্ছ! এখানে কি আর কেউ পি-র দৃষ্টান্ত অনুসরণ করতে পারবে 1 
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শেষ বিচার---৭ 


গলায় আত্মতু়ির ছোঁওয়! নিয়ে জানতে চাইল বন্দীশালার রক্ষীদের 
ওয়ার্ডেন | 

“দেখে তে! নিশ্চয় মনে হচ্ছে যে ভরসা কর] যায়।* 

“আমি নিজে এই পদ্ধতি বার করেছি)” একজন আবিষ্কারকের গর্ব নিয়ে 
বলল কর্ণেল আনডু,স, থে মানব জাতিকে তার আবিষ্কার উপহার দিয়েছে। 
«“এট| একটা খুব চমৎকার বাবস্থা, তাই নয় কি? কিন্তু পর্যবেক্ষণ ফোকর 
খেকে তোমার চোখ ন| সরিয়ে ওভাবে ধাড়ানো খুবই কঠিন। আমার 
লোকেরা ওভাবে বছুক্ষণ দাড়াতে পারে না। প্রতি ঘন্টায় তিনবার করে 
ওদের বদলে দেওয়া] হয় এবং আমরা ওদের বিশ্বাসের জন্যে আরে! অতিরিক্ত 
খনয়ের বাবস্থা করেছি ।” | 

“আগি কি কার্ীকঙ্গের ভেতরট] দেখতে পারি ?” 

পনিশ্চয়ই*। 

আমরা এক নম্বর দরজার পাশে থেমেছিলাম যার ওপর লাগানো! একটা 
ধগ্রনামেলের ফলকে লেখা রয়েছে, “এইচ, গোয়েরিং৮। কর্ণেল রঙ্গীকে 
পাশে সরে গড়াতে আদেশ দিল আর ফোকর দিয়ে আমি ভেতরে 
ভাকালাম। আমি একটা প্রায় চৌকো! ঘর দেখতে পেলাম, যেটার মাপ, 
দৈর্ধে ও প্রস্থে তিন মিটার ও আড়াই মিটার হবে| এই ঘরটায় একটা 
ধুমোবার জাগা, চেয়ার, টেবিল, ফারের দেওয়াল খেঁষে মুখ ধোবার 
বেসিন, আর দরজার ডানদিকে পায়খান। করার জায়গ! রয়েছে । জার্মানীর 
দ্বিতীয় নাজী জুতো! পায়ে শোবার জায়গায় বসে আছে, সেই একই ধূসর 
ইউনিফরম পরা । লে হাতে ধর! খাবারের টিনের কৌটোর ভালাটা চেয়ারের 
পর রেখে, সেই টিন থেকে কিছু বার করে আস্তে আস্তে থাচ্ছে কতকগুলো 
ক্লাগজ আর একজন স্ত্রীলোকের ছবি টেবিলের ওপর রাখ! ছিল-.-....*.*" 

কারাগারের আর এক ঘরে হেসল হাতে বোনা একটা কাডিগান, আর 
কলারবিহশীন একট! জাম] গায়ে, বসে বসে কিছু পড়ছে। ও নিশ্চয়ই 
রুপিডোরে কোলাহল শুনতে পেয়েছিল কেননা ও হঠাৎ চোখ তুলে তাকাল । 
কাদে ধর|একট। নেকড়ের চোখও অসহায় বিদ্বেষে সম্ভবতঃ ওই রকম তীব্র 
ভাবে জন্জ্ল্‌ করে ওঠে ঘখন লোকের! তার কাছে এগিয়ে যায়। 

ছোট ও অতি সাধারণ দেখতে সকেল, আতঙ্কজনক এস এস ওপর ওয়াল] । 
'যে দক্ষ লক্ষ ক্রোতধাসের নিয়তি নিদিষউ করে দিয়েছিল, আঅনেকগুাঁল ফটো 


তই 


বেছে বেছে আলাদা করে রাখছিল আর সেগুলোর মধ্যে কোশ কোনটা 
তারিফ করাছল..*** 

এাডমিরাল রেইডার, জলদস্যুদের নেতা, যে শত শত যাত্রীবাহী জাহাগ 
আর বনু বাণিজ্য পোত-বহুরকে ডুবিয়ে দিয়েছে, নে গরম, হাতা- 
বিহীন ওয়েস্ট কোট আর বাহুত্রাপ পরে বসে বসে তাজ কর] কাগজের 
টুকরে। দিয়ে কুন্তুট শাবক বানাচ্ছে । এইসব কুকুট শাবকের অনেকগুলোই 
পাড়িয়ে আছে ঢেবিলের ওপর | ওকে দেখাচ্ছিল শান্ত এবং বিরক্ত, ঠিক 
একজন যাত্রীর মতন অপেক্ষারত, যার ট্রেন আসার নির্ধারিত সময় পেরিয়ে 
যাওয়ার অনেক পরেও যে সেই ট্রেনের জন) স্টেশনে অপেক্ষা! করছে । 

চলে আপার আগে আমি গোয়েরিং-এর দয়জ! দিয়ে আর একবার 
তাকালাম। খাবার টিন খালি, সে অবশিষ্ট য| কিছু ছিল তা মেখে একটা 
বিস্কুটের সঙ্গে মুখে পুবে ণিল'****হাত প৷ ছড়াল, দীর্ঘশ্বাস ফেলল, কোণের 
দিকে একদুকফ্টে চষে স্থির হয়ে বসে থাকল। আমি না ভেবে পারলাম ন! 
যে এই লোক, আবার যেকোন লোকের চেয়ে বেপ্ী চীৎকার করেছে আর্ধদেক্র 
লেবেনভ্রাটম নিষে পুধিবার ওপর থেকে সমস্ত জাতিকে তার আহ্থুলের 
ঘষায মুছে নশ্চিহ্ন কর "ওয়ার স্বপ্ন দেখেছে, এখন একট! ছোট প্রকোষ্ঠে 
বাস করছ. আর তার বাকী জীবনট! প্রখানেই সে কাটিয়ে দেবে, যদি, 
অ+শ্যই সে “বিচে থাকার বাবস্থা করতে পারে । গোয়েরিং, সেই ভয়াবহ 
রাঈপেব একএন বিশুল দনী লোক, ফার অতীব ব্যয়বহুল ভোজসভায় নিমন্ত্রণ 
পাওয়ার স্বপ্ন ণ্খে জাযানখর বাছাই করা মাল্যগণ্য লোকেরা, সেই গোয়েরিং 
এএন টি.শণ কোট থেকে বিছ্কুট দিয়ে টেনে টেনে কি একটা খাচ্ছে--চেটে 
পুটে পা্ক্কাণ করে। 

আম একথা না ভেবেও পারলাম ন|। ঘষে এই সমত্ত অপরাধী তাদের 
প্রিয় ডেসাট শেধ পাতে পাচ্ছে কি'***** 


১ | কনস্তানাতন ফে।দনের সঙ্গে ভ্রমণ 
পুরনে। স্থ'ত থেকে 


মানবতার [বরুদ্ধে শাস্তিযোগ্য অপরাধের অভিযোগ বিচার সভার 
উপাস্থত হতেই থাকল। দেখ গেল কি করে স্বতযু-শিবিরে মানুষের 
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শর্ীরের বাতিল অংশকে কারখানায় উৎপর্ল ভ্রব্য সামগ্রীর মত ব্যবহার কর! 
যায়। দবষটাস্তপহ শ্মিরনভ যেমন দেখালেন, তার থেকেও নাজিবাদের মুখ 
ফেখানর জন্যে অন্য বাকপটু পস্থাও আছে। ইউ.এস. অভিযোগকারীদের 
পঙ্গে প্রধান মিঃ জাস্টিস জ্যাকসন যে পূর্বঘোষণা করেছিলেন তা অনেক 
আগেই লত্য বলে প্রমাণিত--প্রদশিত সাক্ষ্য, এমনকি আমাদের মত 
সাংবাদিকর্দেরও, আমর যারা আমাদের সম্পাদকীয় দপ্তরের নির্দেশক্রমে, 
বিচারের সংবাদ দেবার জন্য সোজ। সীমান্ত থেকে এখানে এসেছি, তাদেরও 
সুষ চলেগিয়েছিল। আমর] ছিম্নভিন্স হয়ে যাবার অনুভূতি নিয়ে অধিবেশন 
শেষে ফিরতাম। “পালেস অব জান্টিদ+-এ বিষ নীরবতার মাঝে আমর! 
য| কিছু দেখতাম ও শুনতাম, অহরহ সেই সবকিছু আমাদের মনে 
জাকত ও ব্াত্রে নৈশ দুঃঘবপ্রের হাত থেকে বাচতে আমর! প্রচুর মাত্রায় তুমের 
বড়ি খেতাম। 

কিন্তু এইরকম প্রতিভাত হুল যে আমাদের জন্যে প্রসিকিউসনের 
ভখড়ারে তখনও অনেক এবং অধিকতর মাত্রায় আতঙ্কজজনক সাক্ষা প্রমাণ 
মুত আছে। মৃষ্টান্তম্বরূপ এদিন বিচারসভায় মাহৃষের চামডা থেকে হাতে- 
তৈরী সার সার জিনিস দেখান হয়েছিল। একটি মৃত্যু-শিবিরের প্রধান 
পাধিকাঁরীর পত্ী, শিল্প বিষয়ে যার গভীর আগ্রহ ছিল এবং তিনি স্থির 
করেছিলেন যে উন্কির এক অনবদ্য সংগ্রহ তিনি করবেন। হা! সেই উচ্ছির 
কথাই বল] হচ্ছে__য1 মানুষ তার নিজের শরীরের চামড়ায় ফুটো! ফুটে| করে 
ভার ওপরে ভূষোকালি ব! নীল কালী দিয়ে বানায়। এই রকম সব 
জিনিসের জন্য বিশেষতঃ নাবিকরাই আগ্রহী | বড় বড় বন্দরে বিশেষ 
বিশেষ জায়গ! আছে যেখানে সবচেয়ে খোলামেল। উল্কির নঝা। পাওয়। যায় 
হা খুবই মৌলিক ও উল্লেখযোগ্য শিল্পকর্ম হিসাবে বিবেচিত। 

এই নাজির পত্রী, যিনি আবার একজন ধর্মপ্রাণ! খস্টান হিসাবে, ভাল 
জননী এবং প্রেমপরায়ণ! জায়! হিসাবে সুখ্যাত! ছিলেন, তিনি এই উন্কিগুলি 
লংগ্রহ করেছিলেন--অবশ্থই মানুষের চামড়াসহ । একজন উক্কিয়াল! বন্দী- 
শিবিরে এলেই সেই মহিলাকে ততক্ষণাৎ জানান হত। সেই মহিল! তখন 
একজন বিশেষজ্ঞের দুটিতে সেই উন্ছিটি পরীক্ষা করত এবং যদি সেই উদ্কি 
তার ভাল লাগত, তাহলে সেই লোকটিকে মেয়ে ফেল! হত, তার চামড়া 
চেঁছে ফেল! হত এবং উন্কি বসান চামড়ার টুকরোটা কেটে আলাদা করে 


নি 
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দেওয়! হত, তেলে চুবিয়ে ভিজিয়ে রাখা হত এবং বিশেষ পদ্ধতিতে অনান্য 
যা কিছু করণীয়, করাহুত। সবচেয়ে ভাল আর মৌলিক নমুনাগুলে! সেই 
মহিলার সংগ্রহের ভশাডারে যেত। আর একটু কম চোখ ধাধান নমুনাগুলো 
নিয়ে তৈরী হত বাতির ঢাকনা টেবিলের কালিমোছার প্যাড, হাতের ঝোলা 
আর টুকিটাকি সব নানান ধরনের জিনিস। এই মহিলার সংগ্রহ থেকে 
পাওয়া বেশ কিছু মোটা মোট! এযালবাম যার মধো উচ্ষি বসান চামড়ার 
অনেক দৃষ্টান্ত পোর] রয়েছে তা সেদিন বিচার সভায় প্রদরশিত হয়। এই 
মহিল1 উচ্চপদস্থ পরিচিতদ্ের ও পদস্থ বাজির স্ত্রীদের স্মারকরূপে যে বাতিক 
চাঁকনা, কালিমোছার প্যাড উপহার দেন তাও দেখান হয়। 

কাঠগোড়ার আবার আতঙ্কের সৃষ্টি হয়। শ্চাচৎ তার চোখ বন্ধ করে 
বসেছিল এবং ভন পাাপেন কৃত্রিম ভান করে কানে তালা লাগিয়েছিল। 
নিউরাথ তার মাথা ঝুঁকিয়ে রেখেছিল আর গোয়েরিং আর হেস্স নিজেদের 
মধো ইচ্ছে করে যেন মাঝে যাঝে কথ! বলছে এইভাবে একে অপরের সঙ্গে 
ফিসফিস কবছিল-_যদিও নিঃসন্দেহে স্প$তঃই তারাও ছিল ভয় জরজর | 
কেউ একজন অজ্ঞান হয়ে যান এবং তাকে দর্শক গালারি থেকে তুলে 
বাইরে নিয়ে যেতে হয়। 

আমাদেব স্নায়ূর ওপর এতই ঘষাঘধি হয় যে যভাবতই নিজেদের শিথিল 
এবং হাল্কা কবার জনা একট] রান্ত। বার করতে হয়। সেই কারণে আমর! 
সেদিন সন্ধ্যায় হরেষবার্গের চারদিকে পায়চারি করে আসার জন্য কনস্তানত্তিন 
ফেদিনকে রাজী করালাম। “পায়চারী” করা শব্দটা অবশ্য এক্ষেত্রে ঠিক 
হল না। এট| সঠিক হয়, যদি বলি, “কষ্টে সৃষ্টে আরোহণ করা,” কেন না 
আমি আগেই বর্ণনা করেছি যে সহরের কেন্দ্রে কোন বড় রাস্ত! ছিল ন! 
বললেই চলে,__কেবল ডাই কর! ধ্বংসন্তংপের মাঝখান দিয়ে আসফণ্টে চাকা 
একটা ছোট্ট সন্কীর্ণ পথ ছিল। 

সুতরাং আমর] আমাদের ছোট্ট “টিন সোলজার,* যার আমার মনে হয় 
কনভ্তানতিন ফেদিন সম্পর্কে এক বিধ্বংসী ইচ্ছ! ছিল তাঁকে সঙ্গে নিয়ে বের 
হয়ে পডলাম। সহরের একটা মোটামুটি পরিষ্কার কর] অংশ পার হয়ে 
যাওয়ার পর, আমর! হুপাশে পুরোন বাড়ির ক'লে! ধ্বংসাবশেষ আর টাল 
করে রাখা ভাঙ। ইটের টুকরোর মাঝ দিয়ে এক পরিসর পথে এলান। 
সেই রাস্তায় অধিকতর বাচ্ছঙ্ফোর সঙ্গে পথ করে এগিয়ে যাওয়ার জব্য 
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আমরা, একগ্রন আর একজনের পিছনে এগোতে লাগলাম যখন রাস্তা 
আরও সংকীর্ণ হয়ে এল বা দেয়ালের ভেঙে পড়া টুকরোয় পথ থেথানে 
জবরুদ্ধ ছিল। 

আমাদের এই শাভাযাত্রার আগে ছিল ফেধিন। যদিও জার্মানীতে থে 
পারে দে চোট পেয়েছিল, সেই পায়ে তার বাথা হচ্ছিল, তবু সে হাটছিল, 
প্রাণবন্ত, চটপটে ভঙ্গীতে খুবই আস্থার সঙ্গে নিজের পথ খুঁজে খুজে, আর 
বে মাঝে মাঝে পাইপ টেনে ধেশয়! ছাড়চ্ছিল, আমব| অনুসরণ করবো 
বলে, যার থেকে ভেসে আসছিল ভালে! তামাকের সুগন্ধী | ঈশ্বর জানেন 
ওই পাথরের জঙ্গলে ষে কেমন করে রাস্ত1 খুজে পাচ্ছিল কেননা আমরা 
তে! যাঝেমাঝেই মুখোমুখি হচ্ছিলাম অক্ষত কোন দেওয়ালের সঙ্গে যার 
গায়ে আবার লাগান বাস্তার চৌমাথার নীল-পথ-সক্কেত। 

আমর! প্রায় একটি কথাও না বলে বেশ খানিকটা পথ চলে গেলাম । 
আকম্মাৎ ফেদ্দিন একট। বড় রাস্তার ওপর দাড়িয়ে পড়ল। বিশালাকার 
পুরোন ফটক, যা অলৌকিকভাবে তখনো! ধাড়িয়ে ছিল, তা যেন আমাদের 
ওপর শুন্যে খুলে আছে । সেই ফটক দিয়ে কোথাও যাওয়াও যায় না, সেটা! 
কোন কাজে লাগেনা । কোন বাড়ি বা উঠোনের কোন চিহ্ন মাত্র ছিল না, 
কিন্ত সেই মজবৃত ফটক, যা জার্মানদের নিজস্ব ভঙ্গীতে চিরকাল খাড়া রাখবার 
জন্য যেন তৈরী কর! হয়েছিল; সেট! যেমনকার ঠিক তেমনই আছে। 

যখন সে তার চিন্তামগ্র বড় বড ধূসর চোথ নিবন্ধ করল ওয়েফার-এর 
যত পাতল! নতুন চাদের ওপর, যে চাদ বূপালি তুষার ঢাক] ধ্বংসম্ভ,পের 
ওপর পথ করে করে আসছে। ফেদিন বলল, "এখানে যে বাড়িটা! ছিল, 
সেই বাড়িটায় আমি একদিন ছিলাম, আর এই ফটকগুলোর মধো দিয়ে 
জবামি শেষবারের মত এই শহরে [গয়েছিলাম অনেক, অনেক কাল আগে, 
অর্থাৎ আমি রাশিয়! ফিরে যাবার আগেই।” সে তার পাইপের ছাই উড়িয়ে 
দিল আর সেই ফটকের গায়ে ঠকে কে পাইপটাকে ঝেড়ে নিল। 

“আপনি কি করে এখানে থাকবেন ?* হুতবুদ্ধি ণলটল টিন ফোলজার” 
বলে উঠল সরল বিস্ময়ে, “তা কি করে সম্ভব 1......হ্যা, ই, বুঝেছি আপনি 
'মায় বোক। বানাতে চাইছেন আপনি"*'তাই না?” 

আমি ফেদিন সম্বন্ধে জ্বানি। তার লেখা উপনাস ঘা! আমাদের 
বাঁফিভো 1ধশেষ উল্লেখমোগ্য গ্রন্থ ও আমার যৌবনে আমার অন্যতম শ্রির 
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বই” “জিটিফ ৬৩ ইয়াবস' আমার যনে পড়ে গেল। স্বামি কক্সনায় 
অতি পঞজে দেখতে পেলাম যে সেই গ্রন্থের মার়ক গবেরলিউটনালট, 
ভন জু মুহেলেন শ্চনাও) এখন এখানে এই পুরোন ফটকের পাশ 
রাড়িয়ে আছে £ তার খঙ্থু, নির্মেদনেছ, পোশাক লোহার ক্রুশে সঙ্গিত, 
আর এক মাথা সুন্দর চূল নীচের দিকে মাঝ বরাবর ষেন কোদ ক্ষত 
চিক্কের দ্বারা বিভক্ত। তার সমস্ত গর্ধিত, উদ্ধত ভাষণ, একাত্তই অনস্ভহ 
সব খোয়াব ত্বার হুংকার আমার মনে পড়ে গেল। নহারেমবার্গ শহর 
যার কথা লেখ! আছে ফেদিনের বই-এ, সেই গ্রন্থে বর্ন] আছে যে উন্নয়ন- 
শীল, উন্নত, সুখী, পরিতৃপ্ত নগরবাসীর কথা, পেই নহারেমবার্গ শহরের 
ধ্বংসত্তহপের মধো দডিয়ে বইটির কথ! আমি ভাবলাম। আর মনে হুল, 
নাজীবাদের রাক্ষুসে বীভৎসতা, যার রক্ষান্ত ইতিহাসের কথ! আধর! রোক্ 
শুদছি__ে ইতিহাস একজন যানৃষ স্বাভাবিক বৃদ্ধিতে বিশ্বাস করতে প্রায় 
অস্বীকার করতো, মনে হল ফেদিনের বই-এ সে রহস্ত সমাধানের সূন্ঞ 
আছে। 

প্রণীয় আফিসারদের আত্মষার্থপর্, ভেতর গৌঁজা, গহিত- 
উদ্ধত, নির্মম সমস্ত কথাই এই সব হিটলার, গোষেরিং রিববেন টপ, ফ্রানক- 
দের অনুপ্রাণিত উৎসাহিত করেছে, লালন করে গঠিত ও পরিচালিত 
করেছে। ফ্যানিবাদের প্রতি চাকরের মত অনুগত, নু সমর্থক কাইটেল 
এাডমিরাল রেইডার আর এযাডমিরাল ভোয়েনিটজ্জ-এর মত লোকের! বারন 
ভন ভূর সম্মেলন শচংনাউ-এর মত গওপ্ত অবস্থা থেকে উঠে এসেছে। ১১২৯ 
সালে কনন্তানতিন ফেদিন হল প্রথম রুশ দেশীয় লেখক তিনি নাজিবাদের 
ভিতি উৎস ও বাহামৃতি য| মাবেমবার্গের পানশালায়, চটিতে ভ্রুত ছড়িষে 
পড়েছিল, রুমে শক্তি সংহত করে একটা বিরাট সীষাহান শক্তিতে পরিণত হয়ে, 
কেবল জার্ানীতে নয়, সার] ইউরোপে রক্তের প্লাবন এনেছিল, ফেদদিন, তা 
কেবল শুধুমাত্র চোখে “দেখে আসেন নি, সে সম্পর্কে 'পূর্বঘোষণা» করে- 
ছিলেন । আনল সাহিতা, তার সত্যিকারের গভীরতা ও ভাৎপর্য, ম্যরেমবার্গ 
ধ্বংসন্ভূপের মধ্যে এই ফটকগুলোকে দেখে আমি হৃদয়ঙম করলাল-_, 
সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার সাহিতা গ্রন্থে, মার্কমবাদী লেখক, পৃথিবীর প্রথক 
শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণীর রাষ্ট্রকে দ্বধা করার বাস্তব ও সম্ভবতঃ শুবিষ্তৎ 
পরিণতি সম্পর্কে সকল জাতিকে সাবধান করেছিলেন। 
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এরই মধ্যে অন্ধকার হয়ে এল। কান্তের যত চাদ লুকিয়ে পড়ে 
তবষারোৎপাদী ছায়ার মধ্যে যেন বিলীন হয়ে গেল। যেহেতু আমাদের ঠাণ্ডা 
লাগছিল, আমর! পিছন ফিরলাম ও নীরবে আগের মত সায় বেঁধে চললাম--- 
কলস্তানতিন ফেদিন, লিটল টিন সোলক্রার আর তারপর আমি নিজে। 
আমক্রোস বিয়েরস এবং এডগার এালান পোর কল্পন| শক্তিও যে ভয়াবহ 
চিত্র আবিষ্কার করতে পারতে! না, সেই সব মানুষিক নৃশংসতার বস্তগণত 
সাক্ষা প্রমাণের অধ্যায় আমার মনে পড়ছিল। আচ্ছা, ফেদিন কি 
ভাবছিলেণ ? বোধ হয় তার এই বাড়িতে কাটান যৌবনের কথ! ভাবছিণ্নে 
যখন, ভার্সাই শান্তি চুক্তির ভন্মাবশেষের ওপর এককোষী নাজী ব্যাঙের 
ছাতা দ্রুত গজিয়ে উঠছিল। আমাদের লিটল টিন সোলজার মাঝেমাঝেই 
একঝলক তাকাচ্ছিল ফেদ্দিনের দিকে, আর নিশ্চিত হতে চাইছিল 
মতাই ফেদিন তাকে বোকা বানাতে চাইছে কিনা। ফেদিনের সৃষ্টিগীল 
কাজের দুরদৃষ্টির কথাও ভাবছিলাম আমি আর মনে মনে ঠিক করছিলাম, 
যে মহান দেশপ্রেমের যুদ্ধ ও ম্্ারেমবার্গের বিচার নিয়ে আমার যে নিভস্ব 
গভীরতর অভিজ্ঞত! হয়েছে, সেই অভিজ্ঞত! নিয়ে এসিটিজ এও ইয়ারসঃ বইটি 
কিভাবে আবার সংগ্রহ করে পড়! যায়। 

"তুমি কি জানো,” হঠাৎ স্তবন্ধতা ভঙ্গ করে ফেধিন বললেন, দযেখানে 
তোমরা এখন আছো, সেই “রুশ প্রাসাদ” এক সময় একটা পুরোন 
ছাতাপড়! স্টেইন পানশাল! ছিল? নিশ্চিত জানবে যে ওখানে চমৎকার 
বীয়র, সসেজ, আর লয়েরক্রাউট পাওয়] যেত। আর ওপর তলায় স্বল্প আয়ের 
লোকেদের থাকার ঘর ছিল। আমি কি করে জানলাম, ন। ?” 

আর জানার জন্য উৎসুক হয়ে আমর] থেমে পড়লাম। 

“দত্যি, কি করে জানলেন 1” 

প্প্রতি সপ্তাহের শেষে সেখানে বেহাল! বাজিয়ে পেট চালাবার কড়ি 
উপার্জন করতাম,” ফের্দিন বলল, “আমি আমাদের গ্রাণ্ড হোটেল. যাকে 
তোমরা! “বিগ উইগ” বল, সেখানে হাঁপিয়ে উঠেছি, চলো, তোমাদের 
ওখানে খাই। আমর] প্রেস ক্যাম্পের বার-এ বসতে পারি । আমি তোমাদের 
ছাপ্তাপড়া পানশালার গল্প বলবো। 

ভার প্রস্তাবে সায় ধিয়ে আমরা হেঁটে ক্ঁটে ঝকঝকে নীলচে তুষারের 
পাশ্চাতপটে আবছা কালো! ছায়ার মত প্রতীয়যান “প্যালেস অফ জাসটিস'-এ 
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ফিরে গেলাম । জার সেখান থেকে একটা ভ্যানে চেপে চলে এলাগ 
প্রেস ক্যাম্প-এ। চমৎকার কেটেছিল আমাদের সন্ধা], যদিও একটা অদ্ভুত 
ঘটন| আমার সন্ধাটা বরং নই করে দিল বলা চলে। 

ফেবার ম্যাণসনে প্রধান খাবার ঘরে খুব যত করে? বদধান্ুত। সহকারে যে 
আমেরিকান খান্ধ আমাদের দেওয়া হতো! তাখেয়ে আমাদের জিবে ছাভ! 
পড়ে গিয়েছিল। চেখে দেখতে খুবই মনোরম আর ক্ষুধা উদ্রেককারী এসব 
খাবার, কিন্তু একেবারেই স্বাদহীন। অবশ্ঠুই, আমাদের অতিথি-সেবকদের 
চেষ্টার কোন ক্রুটি ছিল না। সাদা মাটা পাউরুটিও আনা, হুত বাহারী 
পাতল! টিনের পাতের মোড়কে । পাউরুটিগুলে! দেখতে স্পনজের মত, হাল্কা, 
বাদামী খোস। লাগান--কিস্ত কামড় দেওয়ামাত্র কোথায় কি, মনে হবে ষেন 
খাবার টেবিলে দেওয়! কাগুজে তোয়ালে চিবোচ্ছি। বিখ্যাত আমেরিকান 
[স্টকও আমাদের পরিবেশন কর! হত ; খোঁচ। খোচ! কৌকড়ানো পুরু মাংল 
পিণ্ডের ওপর সবুজ যটর শু-টির দানা বসান, এত সবুজ দান! যে দেখে জনে হবে 
সগ্ঠ বাগান থেকে আন1। কিন্তু যেই ন! তুমি সেগুলোকে ও মুখে পুরলে, তাও 
একেবারেই স্বা্হীন মনে হবে। সব খাবারই বার করা হত যুখঙআট। টিন 
থেকে | কেবল মাংসই নয়, এমনকি ডিমও এখানে আন]! হত হিমায়িত করে। 
ভগবান জানেন কতদিন ওগুলে! ওই অবস্থার রাখ! থাকত। জ্যাম, 
টিনে রাখা ফল, শাকসজ্জী ছিল, ঘেগুলো আসলে দুটিকে কাকিই 
দিত। তুমি হয়ত খানিকটা ভোদকা ঢাললে আর তাতে এক টুকরো! সবুজ 
জারকিন ফেলে দিয়ে কাটা দিয়ে ঘাটলে, কিন্তু গোট1 জিনিসট! এমনি বিশ্রী 
রকম মিষি হয়ে গেল যে গিলতে পারলে ন|। 

গোড়ায় গোড়ায় নান1 খাছাসামগ্রীর বৈচিত্রোর বাহার আর দামে ভা 
এতই সস্তা যে আমাদের তা পেয়ে বসেছিল। আমর! সত ভুরি ভোজ 
করতাম, প্রথম পট! আবার নিতাম ও পরে পরে য] দেওয়া হয়েছিল, 
তা-ও আবার কিছু কিছু নিয়ে নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিতাম। কিন্তু 
আমাদের উৎসাহ শীঘ্রই ক্ষয় পেয়ে গেল আর আমর] কেবল সাধারণ বাদাষী 
রুটি আর মুখরোচক আলুর জনো হা পিতোস করতাম। যথেষ্ট মাত্রার 
ভিটামিন আমর] পাচ্ছিলাম না। সত্য যে সামরিক বাহিনীর ভঙাড়ারে তু্ি 
যত চাও তা পেতে পায়ো । আর তা সবই আলঙতেো খুব এলাছি মোড়কে 
জটিল সব বৈজ্ঞানিক নাম নিয়ে। কিন্তু একটা কাচা পেয়ান্ধ বা রসুনের 
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বিকল্প কি অবলেরা পিল বা ট্যাবলেট হতে পারে ? আমার স্ত্রীকে টেলিগ্রাম 
করে বিমানে কিছু রসুন আমাদের পাঠিয়ে দিতে বলেছিলাম | পাগল যেদিন 
এসে পৌঁছল, সেদিন আমাদের টেবিলে কি উচ্াসত উল্লাস! 

“কৌতুক রসিকতার মত, রসুনও খুব দামী জিনিস, একটা বিশ্বাদ 
পাউরুটির শক্ত খোলার ওপর সজোরে রসদ ঘষতে তে বলল নিকোলাই 
ঝুঁকভ, “যেকোন গোবর তুমি এ দিয়ে খেতে পানে! এমনকি পরে নিজের 
আঙ্গুল চাটতেও পার ।* 

টিনের খাবার ঘে কেবল রুশ পাকস্থুলীতেই খারাপ প্রতিক্রিয়া 
আনছিল, তা নয়। আমর! যখন হুপুরের আহারে বলতাম আর রসুনের 
ভীব্র গন্ধ যখন হাওয়ায় ভেসে ভেসে সেই বিশাল খাবার ঘরে ছাঁড়য়ে যেত, 
কাছাকাছি বলে থাকত যারা, তার] যে দেশেরই হোক না কেন কাছে এসে 
কুশীয় অহ্গান চাইতে! । পরদিন, থেকেই অনুমান করতে পার, আমরা 
আধালছ কক্ষে রসুনের গন্ধ পেলাম। 

“্টটারস এও আীইপস” পত্রিকার সাংবাদিক প্রতিনিধির দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল, এই রসুন | ওই পত্রিকার সেদিনের সংখ্যায়__আমাব অসাধারণ 
ঝকঝকে উদ্দিতে, আর আমার বৃক আর শরীরের অন্যানা জায়গায় দারুণ 
দারুণ সব পদক লাগানে--আমার চেহার দেখ! গেল। ছবিতে আমি 
কাঠগড়ার বিপরীত দ্বিকে বসে গোয়েরিং এণ্ড কোম্পানীর দিকে নিঃশ্বাস 
ছাড়ছি। সেই বাঙ্গ চিত্রের নীচে লেখা, নাজীদের বিরুদ্ধে লড়াই-এ রুশদের 
নতুন আবিষ্কার ; বোরিস পোলেভয় প্রাভদার সংবাদ প্রতিনিধি ভ্ারেমবার্গ 
বিচারসভায় প্রতিবাদীদের মুখের ওপর রসুনের নিশ্বাস ফেলছেন। 
চিকিৎগকদের অভিমত এই যে এর ফলে বিচারের রায় প্রকাশিত হবার 
আগেই ওদের কেউ কেউ ভবলীল! সংবরণ করতে পারে। 

“বিগ উইগণরা মহাখুশী। ওই বাজ চিত্রের এক ডজন অনুলিপি আমি 
উপহার হিলেবে পেলায। আমি যখন পানশালায় গেলাম, তখন ডেভিড 
আমায় রীতিমত তারিফ করতে লাগল £ আর এখানে পানশালার মালিক 
একজনকে কিভাবে নিচ্ছে লা নিচ্ছে, ত1 এক ষন্ত ব্যাপার । কি যে কর! 
উচিত, আমার মাথাতেই আসছিল ন|। 

"আচ্ছা, তাহলে আল্রকাল লোকের! এমনি করেই জনপ্রিয় হয় |” যমজ 
ধরে বিশ্ময় প্রকাশ করল গুন। 
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বিশেষভাবে ফেদিনের জন্যে আমার থুব অবস্তি হতে লাগপ, ফেনন। 
সংবাদ প্রতিনিধিদের মধ্যে সে সুখ্যাত ছিল একজন যথার্থ সুধীজন হিসেবে | 
ওদর চোখের সামনে এসব কি ব্যাপার ! কিন্তু উনি এমন একটা ভা 
করলেন যেন উনি কিছুই দেখেন নি। যখন আমর! সকলে পরস্পরকে 
পুভরাত্রি” জানিয়ে বিদায় নিচ্ছি তখন উনি হঠাৎ আমার দিকে ঝুঁণফে 
ফিসফিস করে বললেন, “আমাকে দেওয়ার মত এক কোয়া রসুন তোষার 
কাছে নেই মনে হচ্ছে।” ছুর্ভাগাবশতঃ, মস্কো থেকে কিছুদিন আগে আমার 
স্ত্রীর পাঠানে। সেই মহার্ধথা ছোট থলিতে খোসা! ছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট 


ছিল না। 
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ঘথার্থ সাহিতোর শক্তি আর একবার জামার মনে গেঁথে গেল। আমার 
অনুরোধে আমার স্ত্রী প্রাভদা পাঠাগার থেকে খুঁজে ফেদিনের সিটিজ এক 
ইয়ারস* উপন্যাসটি আমার কাছে পাঠিয়ে দেন। আমি হুরাত্রে বইটি পে 
নিয়ে আমার সাংবাদিক প্রতিনিধি বন্ধুদের দি। 

সাহিতোর যাঢ়ু এমনি যে বার্দীপক্ষের জেরা চলার সময় আমি ফেদিনের 
নায়ক ব্যারন ভন জুর মুছেলেন শনাউ-এর আভাস পেলাখ, যার বয়ন 
এখন আগের পঁচিশ বছর বেশী আর যে ছিটলারের অধীনে নিষজ্ধের আখের 
বেশ ভালই ওছিয়ে নিয়েছে । আমি তাকে দেখতে পেলাম, সাষরিক 
ব্যাপারে হিটলারের দক্ষিণ হস্তত্বরূপ, ফিল্ড মার্শাল উইলছেলম কাইটেলের 
মধো); আর ওই লাল-নেকো ধূর্ত শেয়াল আলফ্রেড জোডল, ছিল ওয়েরম্যাচষ্ট 
হাই কম্যাণ্ডের প্রধান সেনাপতি, তার মধোও তাকে দেখতে পেলাম। তাকে 
দেখতে পেলাম গ্র্যাণ্ড এযাডমিরাল রেইডার এমন কি গোয়েরিং-এর যধোখ, 
বিচার চলাকালীন যে গোয়েরিং-র ওজন এতই কমে গিয়েছিল যে আর 
কেউ তাদের পাঠানে! খবরের বিবরশে গোয়েরিংকে পৃথল শুয়োর বলে 
উল্লেখ করতো না। মাত্র শেষের কন্িন এই বব অফিসার পাদপ্রদীপের 
আলোয় ছিল। 

আমর! এখন সেই অধ্যায় ব| তার ভিতরে যেটাকে সঠিকভাবে নাষ 
দেওয়! যায় শয়তানের রসুইখান!। প্রন্নিকিউসনে উপস্থাপিত সমস্ত দলিল 


5১8. 


পরিষ্কারভাবে দেখিয়ে দিচ্ছে কিভাবে এই আতন্তর্জাতিক গলা কাটার দল 
পশ্চিম ইউরোপে তাদের রক্তাক্ত সাফলো নেশাচ্ছন্ন হয়ে সম্পূণ নির্মভাবে 
দ্ঘামাদের মাতৃভূমিকে শুধু টুকরো করে, এই দেশের জনসাপারণের সর্বস্ব লুট 
করে, একটি দলিলে যেষন লেখা আছে “তাদেরকে তাদের আদিম জীবনয'ার 
সধ্যে ফিরিয়ে দেবার” পরিকল্পনাই শুধু করোনি, দেশটিকেই ঘষে নিশ্চিন্ক 
করে দিতেও চেয়েছিল। 

পরে জান! গেল এ সমস্তই, জুন মাসের সেই পরিষ্কার শনিবারের রাস্ত্রি, 
যেদিন ফ্যাসিবাদী প্যানজারর!। আর বোমারু বোম্বেটেরা অন্যায় 
আঘাত হানল আমাদের শাস্তিপূর্ণ, গভীর নিপ্রামগ্ণ, হতচকিত সব নগরীর 
গওপর--সেই শনিবারের অনেক অনেক আগে এই আক্রমণের পরিকল্পন! 
করা হয়েছিল। 

আমেরিকার বাদীপক্ষের তরফে যে সমস্ত দলিল গত কয়েকদিনে পেশ 
কর! হয় তা অবশ্যই আমাদের রুশ দেশীয় লোকেদের কোন বিস্ময় উদ্দেক 
করেনি । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগুনের জাল] আমাদের দেশের জনসাধারণ 
স্ক করেছে, হিটলার তার নৃশংসতাপূর্ণ জঘন্য পতাকার তলায় যে সমস্ত নাজী 
সৈন্য সমাবেশ করেছিল তাদের সঙ্গে একা আমাদের দেশ লড়েছে, 
নাজী দৈত্যের যেরুদও ভেঙে দিয়েছে আমাদের দেশ, আর নাজীবাদের 
সনস্ত ভয়াবহতা চাক্ষুষ করার অভিজ্ঞত! অবশ্য ঠিক, যে এই প্রথম আমাদের 
নাজী শয়তানের রসুইখানায় নিয়ে যাওয়া হল ও দেখানে] হল কিভাবে 
'ছিটলার ও তার স্যাঙাৎদের মধ্যে গোপন সলাপরামর্শ সো1ভয়েত 
ইউনিয়নকে জার্ধানীতে পর্রিণত করার জন্য মতলব ছকে ফেলা হয়, আর 
ষেই পরিকল্পন| কেমন দৈত্যাকারত্বরাপ ছিল। 

হিটলারের গোপন লল পরামর্শ সভায় যোগ দিতে পারত কেবলমাত্র 
ভার একান্ত [বশ্বাসভাঙ্ঞপ লোকেরা-যুদ্ধঅপরাধী কাইটেল, রোজেনবার্গ, 
গোয়েরিং, বোরম্যান এবং সেনাপতি ল্যামারঘ। এই সমস্ত সভায় তাের 
একে অপরের কাছে কোন ভান করার, গোপন করার বা যে কোন ছল্পবেশ 
ধরার কোন ব্যাপারই ছিল না। তার! যা বলার সহজভাবে অকপটে খুলে 
বলত, বিশ্বণিন্দুক ও কলাই জহলাদের হুর্বোধয কিচমিচ সমেত। হিটলার 
ঘোঁষণ। করও যে নীতিগত ভাবে এখন উপস্থিত সাঙাতর্দের উচিৎ পুরসহ 
গোটা পিঠেটাকে কেটে কেটে টুকরে। করে আপন দায়িত্বভার বৃঝে নেওয়া, 
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জরধ্যই ক্রম অহ্থসারে | প্রথমতঃ যেখানে যেখানে তাদের ইচ্ছ। কর্ৃষ্থ জায় 
প্রভুত্ব করা.) দ্বিতীয়তঃ, নিধিচার়ে গুলি করা; তৃতীয়ত; অঞ্লগুলোকে 
শোবণ করা । 

তার বিশ্বানিন্দুক আস্তরিকতা নিয়ে হিটলার এই লব বলতে! এই কথা 
জেনে যে এইসব উক্তি তার উচ্চপদস্থ সহযোগীদের আমোদধিত করবে? 
তারপর তার মান/চগ্রের ওপর আমাদের দেশকে কেটে ছিড়ে টুকরে! কক্ষে 
ভাগ করে নিত, কেবলমাত্র স্বাধান রাষ্ট্র ছিসেবে এই বেশকে সম্পূর্ণ ব্বংস 
করতেই নয়, তার জনসংখাকেও শারীরিকভাবে নিশ্চিন্ত, বিজুপ্ত 
করে দিতে। 

হিটলারের চুড়ান্ত পরিকল্পনা অনুযায়ী সমস্ত বাপটিক সাধারণতন্ত্র জার্ধান 
লাআাজোর অংশে পরিণত হওয়ার কথা । বালটিককে অভিহিত করার ছিল 
একটি জার্মান সমুদ্র হিসেবে । বাকু ও তার তৈলসম্পদভরা সমস্ত অঞ্চল 
জামান সাআ্রাঞ্জোর অন্তভু-ক্ত হওয়ার কথা “কেননা আমাদের দেশেন 
(জার্মান-__বি. পি. ) অর্থনীতির জন্য এগুলির প্রয়োজন জরুরী” | উক্তাইন- 
এর উর্বর সমস্ত ভূমির ব্যাপারেও একই কথা প্রযোজা। অতঃপর ফুয়েবার 
জানিয়ে দিয়োছলেন যে, তারা যখন যুদ্ধ শুরু করেছেন তখন তাণের পরিষ্কার 
জান! দরকার যে তার! কোনদিন সোভিয়েত দেশ ছেড়ে চলে আসবে ন1। 

মনে মনে এ দৃশ্য দেখা খুব সহজেই যায়ঃ টেবিলের ওপয় 
সোভিয়েত ইউনিয়নের মানচিত্র বিছানো, ছয় জন নাজী টেবিলটাকে খিরে 
ঈাঁড়য়ে লোলুপভাবে লক্ষ করছে হিটলারের আঙ,ল কেমনভাবে 
সোভিয়েত ভূমিকে কেটে টুকরো টুকরে। করছে। তার] আনন্দে যাতোয়ার। 
হয়, এমন কি সংবর্ধনাও জাণায় এবং সেনাপতি ল্যামারল যে ইতিহ1!সের জন্কে 
এই সমস্ত গোপন সভার কাধবিবরণী লিপিবদ্ধ করে, যে লিখিত মস্তবা করেছে 
যে সকলে একমত হয়ে ফুয়েরারের পরিকল্লপনাকে গ্রহণ করে ও উপস্থিত 
মকলের মধো প্রচণ্ড উৎসাহ সঞ্চারিত হয়। 

এইভাবে যে পিঠে ৩খনে। সশ্যাকা হয় নি, সেটিকে কাটা হয় ওযদ্বু করে 
গুছিয়ে এবং যুদ্ধের প্রধান লক্ষাগুলি স্থির করা হয়| তারপর এই লক্ষে, 
কিভাবে উপনীত হুওয়1 সম্ভব, তারা সেই বিষয়ে আলোচন! ও পরামর্শ গুরু 
করে। ওই দেশটিকে নিক্ধ অধিকারে ও কজ্জার মধো আনায় সবোৎকুষ্ট 
পন্থ। কি? ওই ধমগ্ত অঞ্চলের কয়েক কোটি জনসংখ্যার সঙ্ধেই বা কেমন 
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ব্যবহার কর! হবে 1? ভারপর লখত্ব বিচার-বিবেচন! করার পর, হিটলার খুবই 
প্বীতলভাবে প্রস্তাব করলেন যে এ ব্যাপারে সাহায্যের ছন্য সুন্বরভাবে সংগঠিত 
এক হৃতিক্ষকে ডেকে আন! হবে। তার বিশ্বাস ছিল যে সোভিয়েত ইউনিয়নের 
জনসাধারণকে উৎখাত তথা সম্পৃণ নিশ্চিহ্ন করে, দেই সমস্ত সাফাই কর! 
অবাঞ্ছিত মুক্ত অঞ্চলে স্থায়ী জানান বসতি স্থাপনের জন্য, সোভয়েত ইউ|নয়নে 
জনসাধারণের গণহতা! সংগঠিত করার জন্য নাজীদের আবিষ্কৃত যেসব 
কৌশলগত পঞ্জতি, যেমন ভ্যানে গ্যাপ দিয়ে মারা, গণ-কোঙল, গ্যান 
চেম্বারে হুতা! ইত্যাদির থেকে সার! দেশ ভুড়ে এক ব্যাপক হৃত্তিক্ষ, 
উপায় হিসেবে অধিকতর ভাল পন্থা! | 

কিভাবে কশ জনসাধারণের ব্যাপক গণহতা! সংগঠিত হবে, বিচারসভায়, 
নান! লিল থেকে তা পড়ে শোনানো হয়। এই সমস্ত নির্দেশনামার 
উপপত্রে লিখিত ঘে সোভিয়েত ইউনিয়নের কেন্ভাগে জনশূন্য এখনই 
শুরু কর! প্রয়োজন এবং সে উদ্দেষ্যে শিল্পকেন্্র সমেত সমগ্র উত্তরাঞ্চলে, 
ষন্কো। এবং সেপ্ট পিতাস'বার্গে সমন্ত সরবরাহ এখনই সম্পূর্ণ বন্ধ করে 
দেওয়া উচিত। শিল্পাঞ্চলের জনসাধারণকে দূষিত করবার জন্যে আর শ্রামক, 
ইঞ্জিনিয়ার, বিশেষজ্ঞ ও শিক্ষিত লোকেদের গোঠী যশদের হিটলার 
বিশেষভাবে ভয় পেত তাদের বার করে দেওয়ার জন্যে হুভিক্ষকে উপায় 
ছিষেবে বাবহার করতে হুবে। 

এই সমস্ত দলিলের উপপত্রে লেখা আছে অনুর্বর অঞ্চলের সমস্ত শিল্পে, 
বিশেষভাবে মস্কে!, সেন্ট পিতাস'বার্গ এবং ওহ ছুটির সব জল! এবং উরাল 
শিল্পাঞ্চলে সরবরাহ রহিত করতে হবে এবং অন্য কোন শিল্পাঞ্চল ব। 
শিল্লোছেগকে বাতিক্রম বলে গণ্য করার কোন কারণ নেই। 

উত্তরে এবং উত্তর পূর্ব অঞ্চলগুলিকে 'বাচ্ছন্ন করে নেওয়ার পর ও 
লেখানে ব্যবহারার্৫থ যেকোন বন্তর সরবরাহ বন্ধ করে দেওয়ার পর, 
হিটলারের মতলব ছিল দেইপব অঞ্চলের কষিকাজকেও ধ্বংস করে দেওয়। 
যাতে নাজী শাসনের প্রথম বছরে এইসব অঞ্চল কান উদ্বত্ত রাজ না হর 
এবং পেক্ষেএ্রে শহরগুলোর জন্য তার! যেকোন [কছুই 11৩ অন্গম ংবে। 

এইভাবে, কেবল যার নিজের! চাববাস করছে তাদের জনই কৃষি 
লাভঞনক হবে। ফলে, বিপণনযোগ্য কোন শস্য বা পণ্যই উৎপল্প হবে ন।। 
বিপপনযোগ্য কোন কৃষি বস্ত উৎপাদন বলে (কিছুই থাকবে ন। গোশাল! 
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বার শৃকর প্রজনন বেবাক তুলে দিতে হবে। মির্দেশনাঙ্ায় এই ব্যাপারেন 
ওপর জোর দেওয়া হয় যে অধিকৃত অঞ্চলসমূহকে জনশূন্য কর! ও সুণরিকর্সিত 
ভুভিক্ষ তুরাান্বত করার জনা; অধিকৃত সমস্ত অঞ্চলে তাবৎ মুত তৎক্ষণাৎ 
ৰাঞ্জেয়াপ্ত করতে হবে, জনসাধারধের হাতে যে.মস্ভূত আছে ত| বাবহার 
ক€] .থকে ও গৃঙ্পালিত পলকে জবাই করে খেয়ে বেঁচে থাকার থেকে 
জনসাধারণকে নিরস্ত করতে হুবে। সুতরাং, গৃহপালিত সব পঞ্ভ তৎক্ষপাৎ 
বাগ্েয়াপ্ত কণতে হবে, সামরিক বাহিনীর হাতে তুলে দিতে হবে ও ত৷ 
সোজা জানানীতে নিয়ে ষেতে হবে। যেহেতু গবাদি পশ্ডর খান বলে 
কিছু থাকবে না, গোরু, মোষ আর শৃয়োর নিকট ভবিষ্যতে উধাও হয়ে যাৰে 
******যা্দ তারা নিজের! সব বাজেয়াপ্ত না করে ও সামরিক প্রয়োজনে 
এবং জামানীর প্রয়োজনে বাবহার ন। করে, তাহলে স্থানীয় অধিবাসীরা 
নিজেদের প্রয়োজনে সেগুলি শেষ করে ফেলবে, আর সেক্ষেত্রে জার্মানীর 
কোন উপক'রই হবে না। 

নাগ সৈন।দের দেশ আক্রান্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হিটলারের আদেশ 
ছিল তাড়াতাঙি ছুতিক্ষ তৈরী করার, পরিকল্পন] অনুধায়ী কার্ধকরীভাবে ও 
নিশ্রমভ'বে আভিযান চালানোর । অর্বোচ্চ সামরিক কমাণ্ড ও আগ্রাসী 
পারচাপণ বাবস্থার সঙ্গে যুক্ত খুবই উচ্চ পদস্থদের উদ্দেশ্যে দেওয়া এই সমস্ত 
গোপন নির্টেশে উপপত্র মার*ৎ এ কথা জানানো! হয়েছিল যে এই সমস্ত 
অঞ্চলের সব শহরের জনপাধারণকে ও শহরের বহির্ভাগে গ্রামাঞ্চলের 
জনসাধারণকে [নদাঞ্ণ ও কঠিন হুভিক্ষের সম্মুখীন হতে হবে| তাদের 
কাছ থেকে পোকজনকে [নয়ে সাইবেরিয়! বা আরও দূরে কোথাও সরিয়ে 
1দতে ংবে। কেবল স্পঙ্$$ভাবে পরিষ্কার করে বলার উদ্দেশ্টে জোর 
য়ে বপে যে রুশদের দ্বারা সরবরাহ কর] সমস্ত রুশীয় শিল্প সামগ্রীর 
সগবরাহ সম্পূর্ণভাবে [বাচ্ছন্ন করে দিতে হবে। যত তাড়াতাড়ি সম্তৰ 
আ]ধম কৃ।ষ কাঠ মোয় দেশটিকে ছোট করে আন! তাদের পক্ষে জরুরী । 
এছ অঞ্চলের অসংখ। পক্ষ পোক মার। যাবে, আর বাকীর। বাধ্য হবে 
পাহবে।গয়। বা আগও দুরে কোথাও যাবার জন্যে দেশ ছেড়ে চলে যেতে। 
এর সমস্তগাই (পভ প ও সঠিকভাবে বোঝ! ধরকার। 

প্রক।শ কর[|র আশা না কেই বিচার চলাকালীন আমি এইসব টুকে 
রেখে।ছগ[ম কেণণা আমার 1ধনপিপিগলির প্রকাশনের জন্য আমার যেকোন 


১১৪ 


ডেষ্টাই এতাবৎ বিফল হয়েছে । ভেলিকিএ লিউকি অভিযানের অংশবিশেষ 
উকতিয়াবয়-এ প্রকাশিত হওয়! ছাড়া আমার সমস্ত দিনলিপি বাড়িতে 
বলে বসে সময়কে অভিবাদন করে ডাক দিয়ে যাচ্ছে, আর তাদের বাইরে 
আসার: ময় কোনদিন হবে কিনা, কবে হবে, তা আমার আদে জান! 
ছিল না। আমার সমস্ত দিনলিপি, নিদেনপক্ষে,। একজন স্ফটম্ান 
লিও তলম্তয়ের কাচ1 মাল হিলেবে ব্যবহৃত হবে যে তলম্তয় অদূর ভবিষ্যতে, 
ব! খুব সম্ভবত সুদূর ভবিস্ততে, যখন এই ব্ধী! বিচ্ষুন্ধ আবহাওযা শান্ত হয়ে 
গেছে, তখন সে দ্বিতীয় বিশ্বযুগ্খের সম্পূর্ণ ছবি পুননির্মাণ করবে। 

সে ফাই হোক আমি চাই ভবিষ্যৎ এতিহাসিকেরা জেনে রাখুন সেই 
ঘটনাচক্রে আর পরিস্থিতি যার মধ্য হিটলার ও তার গলা-কাট। বাহিনী, 
পৃথিবীর ভূপৃষ্ঠের ছয় ভাগের এক ভাগ, আমাদের দেশকে, এক প্প্রকাণ্ড 
পিঠের” মত ভাগ করে নিতে চেয়েছিল। 

আমাদের সীমান্তে তার ৫সন্য, বিমান আর পানজারবাহিনী যখন এই 
বালিন উন্মাদ চু'ডে দিয়েছিল, তখন সে লক্ষা অভিষ্ট পেতে চেয়েছিল, 
আগামী এতিহাসিকের] তা জেনে রাখুন তাই আমি চাই। 

এইসব সাক্ষা পড়া হয়ে যাওয়ার পর, লর্ড লরেন্স তার ঘড়ির দিকে 
একবার দৃষ্টিক্ষেপণ করলেন ও তার নিজস্ব শান্ত, নম্র ভঙ্গীতে বললেন, 
আমার মনে হয় আজকের এই বিচার অধিবেশন আগামীকাল পর্যন্ত মুলতুবি 
ম্বোষণ। করার সময় হয়েছে।” 

আমর! বাইয়ে যাবার পথের দিকে এগিয়ে গেলাম ও দরজার কাছে, 
নিজেদেরকে দেখতে পেলাম একজন বয়স্ক! আমেরিকান মহল! সাংবাদিকের 
পাশেই যিনি রুশ ভাষা শিখেছিলেন। তিনি খানিকট! ইতঃস্ততঃ করে 
আমাদের রুশ ভাষায় বললেন-_ 

"আপনাদেরকে ধন্যবাদ'*"স্প/সিবেো,.. অনেক অনেক ধন্যবাদ লাল 
ফৌঁঙ্গকে.."টসনিক, অফিসার, সেনাপতি...স্প/সিবো |” 

ভার ভাল! ভাঙ্গা! রুশভাষ। ও আত্তরিক করমার্ন আমাদের গভীরভাবে 
জ্পর্শ করল। গত কিনে আমর! বিচার সভায় যা কিছু শুনেছি সে বিষয়ে 
একজন সাধারণ মানুষের এই হল স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া. ..... 

ভাল কথা, দিটিজ এও ইয়ারস আমাদের খালেডিয়ান দলবলের 
হাত ফেরতা হয়ে, বিচারকদের হাতে পৌঁছে গেছে। সেই উপন্যাস 


৯২৬ 


হারেমবার্ণে তর ঘ্বিত্ীপ্ যৌবনের যধো 'জীবিক্ত হচ্ছিল আর নতুন 
জনপ্রিয়তা অর্জন. করছিল । আমার. শঙ্কা! হচ্ছিল যে প্রাভদার কড়া 
্রন্থগারিকের কাছে আমার স্ত্রী বইটিকে দীর্ঘ লময় বাইরে রাখার জনে] 
কামেলায় পড়বে । 


১২। সাস্তা ক্লজ-র কাছ থেকে ছুটি উপহার 


আগের দিন ফেবার ম্যানসনের মন্ত হল ঘরে দারুণ একট। 'খস্টমাস শ্রী 
খাড়া করা হয়েছে । ডেভিড জানাল যে আমেরিকার প্রথম বাহিনী নাকি 
সংগঠিত অভিযান করে ব্যাভেরীয় আলপস পর্বতমালার উঁচু কোন 
জ্বায়গ। থেকে গাছটা পেয়ে উঠিয়ে এনেছে। পাহাড়ী পথের ওপর দিয়ে 
ট্রেলার-এ করে গাছটাঁকে বয়ে আন! হয়েছে, তারপর দড়িতে বেঁধে চেনে 
তিন তলার জানালা দিয়ে চোকানে! হয়েছে । এখানে হলের মাঝখানে 
দাড়িয়ে থাকা, লহ্ব!, কুফ্িত ও অমসূপ কিন্তু বিশাল আর চমতকার এই 
গাছটার তাজ! মোচাকার ফার গাছের পাত থেকে উদ্ভূত সৌরত সকলকেই 
তাদের ছেলেবেলা আর দূর দেশে থাকা পাঁরবার পাঁরজনের কথা মনে 
করিয়ে দিচ্ছে । সাংবাদিক ও এই কাজে আসা সকলেই শান্ত মুখে ঘুরে 
খুরে দেখল। কিছুক্ষণ কোথাও কোন উৎকট কর্কশ হাসি শোন! যায় নি, 
এমনকি ডেভিডের পানশালায় উত্তেজিত তর্ক পর্যন্তও না। 

একট। বিরাট সাস্তা কলজও আমেরিক। থেকে বিমানে আনা হয়েছে আর 
সেটা গাছটার পায়ের কাছে দাড়িয়ে আছে। সুন্দর করে ছাট! সাদ! ফা'র 
লাগান একট] মনোহর লাল কোট সাস্ত। ুপ্গ এর গায়ে, মাথায় টাসেল 
লাগানে! ঝকঝকে লাল টুপি, হাতে একটা ্চ্ছ কাচের আধার, ঘেটা 
মাঝে মাঝে জলা নেভা করছে। একটা বিশেষ পন্থায় গাছটিকে সাজানে! 
হয়েছিল। কীচের লাধারণ গোলা, খেলনা, তুচ্ছ সব ছোট ছোট গয়ন।, 
সোনালি রূপালি ধারা আর ঝকথকে পতাকা, এই সব রাখা ছিল গাছের 
ওপরের দিকের ডালপালায়। আর নীচের দিকে শাখাগুলোতে হুইসকি 
জিন নানারকম সুরার বোতল, শুকনে! ফুল আর বাদামের ছোট ছোট থলি, 
ঝর্ণ।-কলম, ক্যামেরা এমন কি সৃতায় ঝোলান একট! হাক্ক! টাইপকরার-যনত্ 
পর্যস্ত নীচের দিকের শাখা থেকে হূলছে। সবগুলোর গায়েই ফেঁসে! মণ 


১৯১ 
শেষ বিচার--৮ 


লাগানে।। আমেরিকান নাস্তা কুজ একজন আবেগ বজ্জিগ কেছে! বুড়ো 
যাত্ষ। সে এক জাকজমকপূর্ণ র্যাফল-এর আয়োজন করেছে যাতে, 
খার কাছেই খবচা করার নত ফালতু ছচার পয়সা আছে, সেই সান্তা 
ফ্লজ-এর অতিকার মোজার ভেতর একবার ভাগ ন্ধান করে 
নি]চ্ছল। 

দেখে শুনে বোধ হল ঘে এই খৃস্টান উ্রী নিয়ে-_ছুটি জাতি আমেরিকান 
আর আমাদের রুক্নীদের উৎসাহই লবচেয়ে বেলী । একটা বাাপার অনেক 
আগেই লক্ষা করেছি ষে আমাদের আমেরিকার সংকমার| আর আমর! 
হল্প।! করে মজা! করতে আর অবলরে ভাড়ান্সি করতে খুব ভালো! পারি। 
আমার মনে হল, ব্য'পারটার ব্যাখা! এই সতা ঘটনার মধ্যে আছে থে উত্তর 
আমেরিক! এবং রুণীয় নান] জাতি এখনো নবীন ও সক্রয়। যণিও 
আমাদের প্রতোকেরই আছে সুখ সম্পর্কে আলাদ1 আলাদ। বু, ভবিষ্ত' তর 
ধারণাও আমাদের তন্ত্র ষে সামাজিক রীতি পদ্ধতির মধ্যে আমরা বাস 
করি তাও বাঁসবেখার দুই বিপরীত প্রান্ত, কিন্তু অমর! ছুতরফই 
আশাবাদী, আমুদে আর অমাদের নিজেদের মত বন্ধু 'াপরাযণ। 

ভালে! কথা, আমি তো হতিযধোই সান্ত! ক্লক এর কাছ থেকে আমার 
উপহার পেষে গেছি। ছুটে! পেষেছছ। প্রথমতঃ আমার সম্পাদকীঘ দগ্তরঃ 
বড পিনের ছুটিতে যু'গাল্্াভিয়ার কিছু বন্ধুর সঙ্গে ইউরোপে একটা ছোট্ট 
ভ্রমণ করার অনুমতি দিষেছে। দ্বিতীয়ত; শেষ পর্যস্ত আম একজন মোটর 
চালক খুক্ষে পেয়েছি যেবেশ ভালে 

আমেরিকান অফিলার যিনি পরিবহণের দায়িত্বে ছিলেন, তিনি এই 
মোটর চালকটিকে সুপারিশ করেন নি। সুপারিশ করেছিল, আমাদের 
মোভিয়েত মোটর চালকরা! যারা বিচার বিভাগীয় কাজের লোকজনদের 
গাড়ি দেখ শোন! করছিল। আমার “চীফজাজ-এর ম্বোটর চালক, বয়স্ক, 
মোট! ফোট।, গোলগাল একেবারে কৃণীয় মান্নষের চেহার1--নে আমায় প্রথম 
এই চালকটির কথা বলে। 

"আমরা শুনেছি, ষে আপনি একজন দ্রাইভার খুভছেন। আমর! 
ওকজজনের কথ! ভেবেছি। তার না কুট । জাতিতে জার্মান। প্রাক্তন 
সামরিক বাহিনীর লোক। একজন পাইলট ছিল, এখন ছুটে! বেশী পর়স! 
আলাদ! করে রোব্গার করার জনা) আমাদের গ্যারাজে শ্িশ্ত্রীর কাজ করে। 


১২২, 


বোটামুটি লোকটা ঠিকই আছে, এবন কি একটু আট রুশ ভাষাও লোকটা 


জানে। 
“লোকটি কি স্থানীয়?” 
“ইা1....* উত্তরাঞ্চলীয় পীষান্তের কোধাও বিমান যুদ্ধে আমর] ওকে 


্রকদিন কাত করেছি কিংবা বল! চলে ও বিমান থেকে পড়ে গিয়েছিল । 
ওর সর্বাঙ্গ পোড়া! | একটু খুঁড়িয়ে হাটে। কিন্তু আষি যেমন বললাম, সব 
ঠিকই আছে । আমর| বেশ কিছুদিন ধরে ওকে লক্ষা করছি আর নিন্িধায় 
ওর হয়ে বলতে পারি। ওর পরিবার আছে--ম। আর একটি বোন । আপনি 
কি ওকে একবার দেখতে চান? আপনার কাছে তাকে পাঠিয়ে দোব ।” 

কিছুক্ষণ পরেই সশস্ত্র আমেরিকান রক্ষী যে আমাদের আন্তানার দরজায় 
পাহারায় ছিল আমার কাছে এসে জানালে একজন আমার সঙ্গে দেখা 
করতে চায়। 

“নিষে এসো-তাকেশ। 

দরজা খু'ল গেল আর প্রায় পয়ত্রিশ বছর বয়সী একজন লম্বা লোক 
ভেতরে এল। সে খাড়। ধাড়িয়ে অভিবাদন করে বেশ সাবলীল ভাবে জার্মান 
ভাষায় বললো, “কনণেল, আপনার নির্দেশ মত আমি এগে হাজির 
ঘয়েছি।” তারপর একটু অপুবিধার সঙ্গে সে কোনষযতে রুশ ভাষায় বলল, 
গআমি এদেছি।” তার এক ধরনের লম্বাটে মুখ, যাকে আমরা বলি, 
ঘোড়ার মত; মাথার চুলের রঙ খড়ের মত, বুদ্ধিদীপ্ত, কিন্তু ক্লান্ত চোখ। 
ভার কপালের পাশ আর গাল উজ্জ্বল লাল চামড়ায় চাকা। 

আমি তাকে একটা আপনের দিকে আঙল দিয়ে বসতে নির্দেশ করলাৰ, 
কিন্তু ও দাড়িয়েই থাকল। ছুই ভিগ্ন জাতির দুই পোকের মখো অন্যের 
ভাষা সম্পর্কে যে যৎপামান্য ধারণ! থাকে, তাদের হৃজনের মধো যেমন সপ্তৰ 
সেই ধরনের কথাবার্তা আমাদের মধো হল। ও নিজের বিষ.য় বলল। 
সে স্টেইনের স্থানীয় বাসনা) যুদ্ধের আগে ও ফেবারের কারখানায় 
কলের মিস্ত্রীর কাঞ্জ করতো | মিটনিখে এক নতোশ্চারণা স্কুলে সে বোমারু 
বিষান চালানে। শেখে । ও ছিল সিনিয়র লেফটানেন্ট। উত্তর সীমান্তে 
কোন যুদ্ধে সোভিয়েত জঙ্গী বিমান তার বিমানে আগুন লাগিয়ে দেয়, কিন্তু 
য়েতার অলগ্ত বিমানকে হাওরাই আড্ডায় নামিয়ে আনে। সে একজন 


যুদ্ধ ফেরতা পঙ্গু 


১ই% 


তুমি কি হিটলারের “ইযুথ লিগ? আর 'ন্যাশনাল সোম্যালিসট পার্টি 


তা ছিলে? 
"রা, ইয়থ লিগ-এর সভ্য ছিলাম-, কিন্তু একজন নাজী-_1 না 


ছিলাম ন1।” 

'্যাইহোক, কি কি শর্ত তোমার আর মাইনে পত্তর কেমন চাও ?” 

এই বিষয়ে কথ! বলার আগে ও আমায় জানিয়ে দিলে ও পূর্ব 
সীমান্তে লডাই করেছে আর আকাশ যুদ্ধে সাহসিকতার জন্যে তাকে 
“আয়রণ ক্রস” দিয়ে পুরস্কৃত করা হযেছে। 

“তুমি তোমার সামরিক কর্তব্য কবোছিলে।” 

"আমি দুটো রুশ বিমানকে গুঁডে| করে দিষেছি।» 

“কিন্ত আমাদের বৈমানিকরাও, আকাশে তোমার বিমানে আগুন 
লাগিয়েছে.*.কত বেতন চাঁও তুমি ?” 

"্যত দিতে পারেন। আমার রুগ্ন মা আছে, একটি বোন আর ছুটি 
ভাইপো আছে। আবার মা তার ভাই-এর ছুই ছেলেকে দেখাশোনা করেন, 
যার বিপত্ীক ভাই, বালিনে মারা যান..." যত টাক! দিতে পারেন, বেখপপপা 
রকম বেশী নয়, মানে মানান সই সীমার মধো পিশ্চযই, য| দেন আর কি. 

ওর এই সাধাসিধে ভাবটা আমার ভাল লাগল। আমি তাকে আমার 
টেবিলের পাশে বঙ্িয়ে আমার সুটকেশ থেকে একটা বড প্যাকেট বিস্ক,ট 
আর সযত্ে তুলে রাঁখা ভোদকার বোতল বার করলাম । সে খুব তৃপ্তি করে 
ভোদকা পান করল কিন্তু বিস্ক,ট ছুলো না পর্যন্ত । এমনকি সবিয়ে পাশে 
করে দিল। আমি আমার দোভাষীকে ডেকে সেই উপচীকির্ুণ ক্যাপ্টেনকে 
জানাতে বললাম যে আমি এই লোকটিকে আমার গাড়ি চালক হিসেবে 
নিয়োগ করতে চাই এবং সুতরাং, তাকে যেন বিধিমত অন্মতি দেওয়া 
হয়। সেই ক্যাপ্টেন যে এমনিতে বেশ দয়ালু ও দক্ষ, এই কাজটা! করার 
জন্যে তার আদে। কোন ত্বরা আছে বলে বোধ হুল না। সে জানাল ষে 
এখনো! যেহেতু এস. এস পলায়নপর এবং যেহেতু তাদের অনেককেই এখনে 
ধর] যায় নি, আমার পক্ষে একজন জার্জান মোটর চালক নেওয়া ঝু*কির 
বাপার হয়ে যাচ্ছে, আর বেশী কথ! কি, লোকটা একটা অফিসার ছিল ॥ 
না, সে খুব দৃঁভার সঙ্গে আমার ব্যাপারটা পুনধিবেচন! করতে বলল, 
কেনন সে চায় না যে আমি ঝুঁকি নি। 


১৯৪ 


“ক্যাপ্টেনকে বলে দাও যে বিশেষ কারণ ছাড়া ও আমার কাছে বাধ. 
দিতে পারে না। ট্রাইবুনালের প্রবিধান অনুযারী সাংবাদিক প্রতিনিধিদের 
পদমর্ধাদা আইন বিষয়ক কর্মচারীর সমান, আর তাদের কাজে অনুবিধ 
সৃষি করা যায় না। তাঁকে বলে দাঁও ঘে আমার নিরাপত্তা সম্পকিত বিষনে, 
নিজে নিজের দেখা শোনা করা আমার অভ্যাস আছে।” 

এ কথ! শুনে দে-জানাল একজন জার্জানকে বাইরে যাওয়ার অনুমতি 
পত্র দেওয়ার অধিকার তারও নেই, আর সে কারণে সেই লোকটির গাড়ি 
চালানে! শহরের এক্কিয়ারের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখতে সে বাধা হবে। 

আমি এরপর আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারলাম ন|। 

“ওই কাপ্টেনকে বলে দাও যে ও জাহান্মমে যেতে পারে। না, 
ও কথ! বলো না। তাকে বলে দাও যে আমি কাজের জন্যে গাড়ি চাই, 
বনভোজনে যাবার কোন মতলব আমার নেই।» ্‌ 

তারপর এক থুব টোকে। “ঠিক আছে" শোন! গেল লাইনে । সামান্য 
সময় পরে আমি বুঝতে পারলাম যে একটু উল্টোপাল্ট। করে ফেলেছি। 
যাইহোক, বড় দিনের ছুটি আর পশ্চিম ইউরোপে একটু বেড়াতে যাওয়!, 
এতে! আছেই । আমার মনে হল যে তাদের গাড়িতে আমায় নিয়ে নেবার 
জন্যে আমায় আমার যুগোগ্নাভীয় বন্ধুদের বলতে হবে। যাই হোক না 
কেন, সাস্তা জের কাছ থেকে পাওয়! এই সব উপহার নিয়ে আমার সত্যিই 
ঘযান ঘ্যান করা উচিৎ নয়। 


১৩। থুনের খোলা ক্ষুর 


আমার যুগোষ্লাভ বন্ধুর! সোৎদাহে আমাদের ছুটিতে আমুদে ভ্রমণের 
প্রস্তুতি করতে লাগল। যুদ্ধের আগে আমি কালিনিন-এ আমার বাড়িতে 
থাকতাম, খুব কম বেড়িয়েছি। আমি এমনকি মস্কো গেছি কালেভদ্রে আর 
কখনে। ইউরোপে দ্রষ্বা স্থান দেখার জনোও কোন ভ্রমণে যাই নি। কিন্ত 
গ্বামার যুগোক্লাভ সহকমীঁরা ভ্রমণে অভাস্থ ছিল, আর বেশ দক্ষত। নিয়ে 
ভ্রমণের বাবস্থার্দি করতে লাগল,_ দরকারী কাগজপত্র সব জোগাড় করা, 
ন্যাংকে টাকা পয়সার ও প্রয়োজনীয় মুদ্র। বিনিময় ব্যাপার ইত্যাদি এমনকি 
আমার হয়েও দেখাশোন| করে দিল। ইতিমধো আমি এই বছরের শেষ 


১২৫ 


গ্রতিষেদন লিখে তার-যোগে পাঠিয়েছি, যেটার নাম, “খুনের খোলা কষুয় |” 
হিটলার তার এসএস. যাহিনীর সংস্থাগুলোকে উল্লেখ করতে তায় সবচেক্কে 
বিশ্বস্ত প্ন্ত্র” বলে। ও জন্মেছিল খুনে হবে বলে, জীবন যাপন করছিল 
সেভাবেই ।, আব একটা ক্ষুরই নিশ্চযই "খুনের সবচেয়ে নির্ভরযোগ। অস্ত্র। 
বিগত কযেকদিন প্রসিকিউটরর1] বিভিন্ন দলিল পেশ করে 
স্টারমস্টাফেল, কালো পোশাক পর! হিটলারের গেঁহরক্ষী বাহিনী, যা 
যুদ্ধের সময় এস. এস. বাহিনী বলে কুখ্যাত হয, তাদের কাজকর্ম সম্পর্কে 
সাক্ষীদের বর্ণনা করতে বলছিলেন। ইউরোপের অধিবাসীরা, যাদের পিঠে 
হিটলার এই ক্ষুর দিয়ে আঘাত করতে, আর সেই একই ক্ষুর দিয়ে, সেই 
জীবন্ত বলি, তাদের চামডা ফাল। ফাল! করে দিত, তারা হিটলারের এই 
প্রিয় সন্তান ও তার রাজত্বের প্রচান সমর্থকদের কথ! দেঠের ভিন্ন অংশ 
বিচ্ছিন্ন করে কোন চিকিৎসার মত কাপতে কাপতে দীর্ঘদিন মনে রাখবে । 
স্টারমস্টাফেল-কে অপরাধী চক্রের সংস্থা হিসেবে গ্রাহা করে আন্তর্জাতিক 
সামরিক ট্রাইবুনাল যৌথভাবে ত'র বিচার করে। অভিযোগকারী 
আইনজ্ঞদের কথা মনোযোগ দিয়ে শোনার সময় আর প্রাসার্গক সাক্ষা প্রমাণ 
দেখার সময়, একজন এস, এস-এর সঙ্গে আমার প্রথম মুখোমুখি হওয়ার 
খটন। আমি মনে করছিলাম! ১৯৪১ সালে শীতকালে কালিনিনের জঙ্গলে 
হটে সে ঘটনা, তখন আমার্দের দিক থেকে পান্ট। আক্রমণের সদ্য শুরু | 
সেদিন, আলেকজাগ্ডার ফাদায়েভ, যে সবেমাত্র প্রাভদার সাংবাদিক: 
প্রতিনিধি হিসেবে এসে পৌছেছে, সে ও আমি দেখলাম যে সেনাপতি 
পোলেনভ প্রথম এস.সস. বন্দীকে ধরেছে। সেই বন্দী এর বেশী আরকি 
হতে পারে: কালিনিন সীমান্তে স্ভ পাঠানো এডলফ হিটলার ডিভিসনের 
ঞ্রকজন। যদিও প্রচণ্ড ঠাণ্ডা, তাপমাত্রা ৪০* ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড, আমরা বোমা 
হাজ্ক।/ করে বরফে জমে যাওয়! ভোলগার ওপর দিয়ে স্তারিতসার দিকে ছুটে 
গেলাম | সেখানে সেনাপতি পোলেনভের বাহিনী বড সারি থেকে ছোট 
লে ছড়িয়ে পাশ থেকে শত্রপক্ষকে বেন করেছিল । 
স্কাউটর যার এই বিশেষ ব| ভ্রবাকে বন্দী করেছিল তার! একট! ভালো 
করে গরম রাখা, লম্বা কেবিনে ছিল। বন্দী এক কোণে উবু হয়ে বসেছিল ॥ 
বড়সড়, চওড়া কাধ, লাল-চুল কালো পোশাক। কোটের কলারের 
ভাজ কর! অংশে চকমকে তকমা লাগানো, এমন পোশাক আমরা আগে 
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ফোনছিন দেখিনি । গার ইুলিতে রূপালি রেখার বাহুষের মাথার খুলি আক) 
ভার জাবার হাতায় সেলাই করে লাগান প্এ্াডলফ হিটলার” লেখ] 
একট! রিবন, যেটা স্পউতঃই সে টেনে ছিম্ড়ে ফেলতে চেয়েছিল, কিন্তু পেরে 
ওঠে নি। সেই উঞ্জ কেবিনে ভার যুখ দপ দ্প করছিল কোন মাঙ্ছা 
স্তাষার পাতের মত, আর ভার শক্ত তারের মত জ্বর ওপর ঘামের ফৌট। 
ঝারছিল। ভার ছোট, ঝকঝকে, ফোলা! ফোল। চোখ ফাদে পরা 
খট়াসের য্ভ বিদ্বেষে পূর্ণ। আমি অবশ্য ই্িমধো তার *'ম ভুলে গেছি, কিন্ত 
ছার মুখখানা আজও মনে আছে। 

বঙ্গী ভার আগেই খবরাখবর দিয়েছিল। যে লেফটেনান্ট গাকে 
ক্িজ্ঞাসাবা॥ করছিলেন, গার বিবেচনায় বন্দী তার বাঁহনী সম্পর্কে, অস্ত্রশস্ত্র 
ও বিন্যাস সম্পর্কে যা কিছু জানতো, স্বেচ্ছায় বলে দিয়েছিল । আমাদের 
অভিযানার্থ পরিদর্শন পরিক্রমা ও প্রাথমিক নিরীক্ষার যেসব তথ্য ও 
শক্রুপক্ষের মতলব আমাদের য! জান] ছিল, তার সঙ্গে সে যা বলেছিল ত। 
প্রায় একই | কিন্তু যেৰ্যাপারট। সর্বাধিক কৌভুহলের সৃষ্টি করল তাই 
ওই এস এস বা ভার দেওয়া খবরাখবর নয়। চাহল গাকে ভল্লাসী করার 
সময় পাওয়া একট! জিনিন, যা এখন টেবিলের ওপর রাখ! রয়েছে। 
কেবিনের সবাই নিদারুণ বিরকি, নিয়ে জিনিসটার দিকে চেয়েছিল । 

আমাদের অঠহসন্ধাণীী ৬থ| প্রাথমিক নিরীক্ষ। দলের কাপ্টেন যে 
অনুসন্ধান পরিচালনার দায়িত্বে ছিল. সে ফাদায়েভকে বলল, “কমরেড 
বিগোভয়ার কমিশনার ওর গায়ের ওপর কি ছিল ধেখুন।» এই বলে 
সে ভ্ডেতরে লুকিয়ে রাখা কোন কিছুর গনো বন্দীর গয়ের কাদামাখা 
জাষায় পেজিলের খেহচ1 দিল। গারপর জামাট। সে বিছিয়ে দিল। 
কোথাও জামাটা! ঝোলাবে এমন উপায় ছিল না, কেন না কেবিনের জানলার 
কাচের সাপিগলে! ভেঙে গিয়েছে অনেক আগেই, আর তার ফলে ফাক গুলো 
খন খভ দিয়ে বোজা। 

বন্দী এস. এস. ছার উত্তষাজের ভেতরের জামার তলায় ঘ! পরেছিল 
লেটাই এখন আমাদের সামনে পড়ে আছে। সেট] একট] অন্ভুত টারপলিনের 
তৈরী পোশাক, ভান্তে একট! চওডা কোনর বন্ধনী, আর সেই কোষরবন্ধনীত 
কাধে ঘেষন লাগান থাকে সেই রকম সঞ্জু সর ফালি লাগান। কোনর- 
বন্ধনী থেকে ঝোলান ছে!ট ছেট চেটাল থলি, খলিগুলোতে, এযাডলফ হিটলার 
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ডিভিসন ঘেখানে ধেধানে লড়াই করেছে সেখাঁনকার পোনার মুস্ত্রা আর 
নোটে ঠাস | ছোট করে নেবার জনো অলঙ্কার গুলোকে সোনার ছোট ছেটি 
তাল আর পাত করে নেওয়া । আর ত| ছাড়া সোন!, প্রযাটিনামের ছোট 
ছোট সোয়ারি, গ্রেট বৃটেনের মুদ্রা, ঘা এই লুটের তার ছাতের বলিদের 
মুখ থেকে নিশ্য়ই টেনে টেনে বার করেছিল, তাও থলিতে গিজ গিজ করছে। 
ফরাসী ও বেলজিয়ান ফ্রানক, অ্্য়ান শ্চিক্িংস, ডেনিস ক্রোন, যুগোস্লাভীয় 
দিনার রয়েছে । রয়েছে বিপ্লব পূর্ব রাশিয়ার পাচ ও দশ অগ্কের রূবল, 
কেবল ঈশ্বর জানেন এ বস্তু ও কোথায় আর কেমনভাবে পেল। আরও 
আছে। পবিশেষে পাওয়া গেল পিটার দি গ্রেট-এর সময়কার একটা বড় 
আকারের সোনার মুদ্রা, যেটা! ওর ভাষায় ও রেজহেভ-এ এক যাতুঘরে ওর 
হাতে আসে ।” এই সমস্ত মুদ্রা দেখেই তিসেব করে একেবায়ে ঠিক ঠিক 
বুঝে নেওয়া যায় যে তার বাহিনী কোথায় কোথায় লডেছে। তার কাছে 
প্রায় একশো! কুডিটা ব্রিজেদ আর গ্রেট বৃটেনের মুক্তা ছিল, যার থেকে 
অবশ্যই এই বন্দীর হাতে নিততের স'খা। কত বোঝা যায় না| 

যখন সব কিছু খালি করে টেবিলের ওপর রাখা হল, সেই এস এস ষে 
এতক্ষণ মোটামুটি “বশ দৃঢ়তার সঙ্গেই বাবহাগ করছিল, তার হালচাল গেল 
বদলে। দেভয়ে আর লোভে ফুপিয়ে গোঙানি তুলে পান প্যান করে 
কাদতে লাগল। 

"তুমি দেখছি মুন্ত্রা আর পদক সংক্রান্ত বিদ্যায় পণ্ডিত, তাই ন11” 

ফার্দায়েভের কথা মত মেয়ে দোভাষী তাকে জিজ্ঞাস! করল। কিন্তু 
দেখে মনে হল সেই এস এস এ কথার মানে কি, তা পধন্ত জানে ন।| 

“তা না হলে এসব জোগাড় করেছে! কেন ?” 

এই স্বাভাবিক সাদাসিধে প্রন্মে আশ্চর্য হয়ে লোকট! তার জ্গুলো 
ওপরে তুলল। 

"কেন আর, নিশ্চয়ই যুদ্ধের শেষে সুসময়ের জন্যে। আর সেই স্বপ্রই ভে! 
সব গৈনিক দেখে ।” 

আমার মনে জাছে বিদেশী ভাষা শিক্ষা প্রতিঠানেরর সেই ক্রুশ 
সাধারণ যেয়েটি, ঘে যুদ্ধের সময় বেশ কিছু বন্দীকে জিজ্ঞাধাবাদ করে করে 
বেশ অভাস্থ হয়ে গিয়েছিল, গে হঠৎ ত্বশায় বিস্ময়ে জোরে বলে উঠেছিল, 
গঞ নক রজ্লক ! নীচ শয়তানী !” 
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ফাদায়েভ, সব বিষয়েই যার সন ছিল একটু বিশেষ রকম সন্ধানী, তিঙ্গি 
আর কোন জিজ্ঞাসাবাদ করলেন না, কিন্তু গভীর মনোযোগে তার ছোট 
নোট বই-এ কিছু সংক্ষিপ্ত করে লিখে রাখলেন। এই নোট বইটি তিনি 
কদাচিৎ বার করতেন। আমার মনে আছে যে আমরা কিভাবে সেই 
এস এসটির দিকে চেয়ে থাকলাম--একজন মানুষ-দানব হিসেবে তাকে 
আমর| দেখছিলাষ না, দেখছিলাম নতুন এক জানোয়ারের প্রজ্ঞাতিভুক্ত 
এক জত্তর নমুন্) হিসেবে, প্রাণীতত্ববিধরা যাকে এখনে চিষ্কিত করছে 
পারেন নি এবং যে এখনো মানুষের সাজে সেজে বসে আছে। 


এখন, কেবল এরকমের একটি এস এস নয়, কিন্তু এই জস্ত সশ প্রাণীর 
জন্মদাতা পুরে! সংশ্থাটাই বিচারাধীন । গোপন সমস্ত তাক ঘাটি বার 
করে সব ভেঙে ফেলা হয়েছে । পালের গোর্দাদ্ের লেখ গোপন 
সব দর্টিল থেকে প্রপিকিটটররা স্বাভাবিক গলায় সেই সব লেখার 
সারাংশ পড়ে শুনিয়েছেন, যা সব শুনে প্রশ্নাতীতভাবে প্রমাণিত হয়েছে ষে 
সেই এস. এস যা একদিন ফাদায়েভ ও আমাকে খুবই আশ্চর্য করেছিল, 
সে হিটলাবের রাইখ, অর্থাৎ হিটল|রের শাসন সংক্রান্ত ব্যবস্থা পরিষদের 
আওতায় বেডে ওঠা শত শত হাঁজার হাজার-এর মধো একজন মাত্র । 
অতান্ত যত্ব করে ছকা এক আভান্তবীণ পদ্ধতি ছিল এই কাজে নিধাচনের 
আর শেখানোর, সেই শিক্ষায় একজন মানুষের স্বাভাবিক সমস্ত দিক আর 
প্রবৃত্িকে একেবারে তুলে সাফ করে দেওয়৷ হত তার মন থেকে, আর 
প্রতিনিয়ত তিরস্কার করে আবৃত্তির মত করে তার মধ্ো ঢুকিয়ে দেওয়া 
হত রক্ত তৃষা, লোভ, অশুভ বিদ্বেষ আর অন্যের সমূহ ক্ষতি করার ইচ্ছা 
আর ধূর্ততা। এই সবের মধ্যে থেকে রী হয়ে বার হয়ে আসত একজন 
এস. এস; যার কোন সম্মান বোধঃ রিবেক, নিজত্ব চিন্তা, আদর্শ অথবা 
যে কোন গুণ যা একজন মানুষকে একট! লুনজীবী জন্তুর থেকে আলাছা 
করেঃ তাঁর কিছুই নেই। 


খুবই গালভর] উচ্চনিনাদে হিটলার এদের ডাকত “আঘাতকারী শক্তি” 
বলে। হিটলারের দক্ষিণ হস্তঘরূপ সহায়ক ভূতা চুডামণি হিমলার, ষে এই 
কালে পোশাকধারী অশুভ ছুর্ভাগাদের হর্তাকর্তা ছিল, সে এদের একটাই 
ভিত্তিগত নীতি শিখিয়েছিল। উর্ধতন কর্তৃপক্ষের কাছে অন্ধ আন্বগতা ও 
আত্মসমর্পণ । ফাঘায়েভ ও আমি যে সেই খুনের কোমর বন্ধনীতে নানা মুখ 
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আর সোনার ব্রিটিশ মুক্রাবিশেষ তথ] মুকুট দেখে তেঙ্গায় রি রি করে 
উঠেছিলাম, এটাই জাতীয়তাবাদী-বামা!জক রাষ্ট্রে ববাপকভাবে জাতিগভ 
ভিত্তিতে অনুশীলনের সাহাযো শেখানে। ও তৈরী কর! হয়েছিল। এস এস- 
এর বিভিন্ন গোষ্ঠীর যার। পালের গো! তাদের কাছে পাঠানে। নানা আদেশ 
আর হুকুষ যা বিচারসভায় পড়ে শোনানো হল তাতে লেখা যে এসএস 
গুপর নির্দেশ ছিল বন্দী শিবির থেকে সোনাদান] ও দামী ধাতুর তৈরী যে 
কোন কিছু সংগ্রহ করতে হবে। শুধু তাই নয়, শবদেহের মুখ থেকে কিভাবে 
ভ পব বার করতে হনব, ওপতে হবে এবং “রাইখের এই সব মুলাবান 
সম্পত্তি“, কিভাবে রাইখ-ব]াক্কে, যার পরিচালনার দায়িত্বে ছিল ফ।নক, 
ভার হাতে তুলে দিতে হবে, এই সম্পর্কেও বিস্তৃত ির্দেশ ছিল। ফানক 
এখন বিচারাধীন। 

এন এসর। কেবলমাত্র কসাই ছিল নাঃ বন্দী শিবিরে অগণিভ সংখ্যক 
লোককে কিভাবে এককোপে গণহঙা। কর। যায়, তারা ছিল আবিষ্কঠা। 
একজন এস এস এর মধ্যে যেকোন মানবিক পেশ! করে দেওয়৷ হয়েছিণ 
উল্টোমুখে! | বন্দী শিবিরে বন্ধ, নারী ও শিশুদের সম্পূর্ণ ধংস কর! এদের 
অন্যতম কাজ ছিল। গোপন সব ল্যাবোরেটরাতে ডাক্তাররা, যাদের 
পেশাগত মৌলিক শিক্ষাই হল রুগীদের জীবন বাঁচানে, তাদের তাবৎ 
ষানবিক হুঃখ কষ্ট দূর করা, তারা, ডাক্তাররা, আবিষ্কার করেছিল গণ বিষ 
প্রয়োগের পদ্ধতি আর সেইসব মানুষের নৃশংস পরাক্ষ।-নিরীক্ষায় বাবহার, 
ধার অবধারিত ফলঘ্বরূপ, সেইসব বন্দী শিবপের মানুষের! স্বভাবতঃই মার! 
যেত। কালে৷ পোশাকে পজ্ভিত পূর্তকর্মণ ও আর কারিগরী বিষয়ক 
ইঞ্জিনিয়াররা গ্যাস চেম্বার, ফারনেস, মাহৃষের হাড় গুহ্ড়ো করবার আর 
নেই গুড়ে কর! হাড় আর দেহভম্মের ছাইকে জমির সারে পরিণত করার 
যন্ত্রপাতির নক্স। তৈরী করত। 

দৃষ্টান্তধরূপ, একজন এস এস যে পেশায় আগে ছিল একজন শরীর স্বাস্থ্য 
বিষয় শেখানোর শিক্ষক, দে একটা! চাবুক ধরনের যন্ত্র আবিষ্কার করেছিল 
হা দিয়ে পেটালে আপনি মরে যেতে। মানুষের, আর তার এই যম্ত্র গোপনে 
€পেটেন্ট, অর্থাৎ বিক্রির জন্যে একচেটিয়! অধিকারের ব্যবস্থাপত্র করে 
নিয়েছিল নেই লোক। এই যন্ত্র বন্দীকে আপন! থেকে চেপে ধরত কোন 
কাঠের যোট! তক্ত! বা গুষ্ড়ির ওপর আটকানে। আঙটার ওপর, আর তারপর 
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দেই হস্ত আপন! থেকে বন্দীয় ওপর যতগুলো দরকার সেইভ নির্দেশ যঙ্কে 
পুরে [দলে, ততগুলে! আঘাত মারত। নিজের আবিষ্কার সম্পর্কে কর্তা- 
ব্যক্কিদের কাছে সুপারিশসহ বাখ্যান করে মেই আবিষ্কারক লিখেছে যে 
যন্ত্রের বধ বন্দী তীক্ষু আর্তনাদ ছাড়! আর কিছু করতে পারবে না, কণামান্র 
প্রতিরোধ করার শক্তিও তার থাকবে না, অথচ এই যগ্ত্রটা ষে প্রয়োগ 
করবে, ত! চালাবার জনা কেবলমাত্র একট! হাতলকে নাড়াচাড়া করানে! 
ছাড়! সেই ঘাতকের কোন শারীরিক পরিশ্রম হবে না। 

এর চেয়ে আরও ভয়ঙ্কর বিভীষিকাময় এক যন্ত্র দেখানো হল 
আদালতে-_গ্যাস ভান--ষার আবিষ্কারক ঘন্ত্রটি নিয়ে প্রথম পরীক্ষা নিরীক্ষা 
করে দক্ষিণ রাশিয়ার এক অঞ্চলে । পরীক্ষ। নিরীক্ষায় “চমৎকার ও আস্থা- 
সুচক” ফল পাওয়ার পর ব্যাপক হারে পেই যন্ত্র তৈরী করার 
ব্যবস্থ কর! হল। তাগানরগ অঞ্চলে এই যোটরগাড়ি কৃত দৌড় হত্যার 
কথা আদালত প্রথম জানতে পারল অধিকৃত নথিপত্র থেকে । কিভাবে এটা 
সবচেয়ে কম আয়াসে সর্বাধিক লাভজনকভাবে ফলপ্রসূ কর! যায়, 
আবিষ্কারক তার জনো নান! প্রয়োগ করে দেখেছিল অক্লাস্তভাবে | কে 
বিভন্ল লোকেদের ওপর এই যন্ত্র প্রয়োগ করে পরীক্ষা করেছিল। তারপর 
জালাদা করে প্রয়োগ করেছিল স্ত্রীলোক আর বাচ্চাদের ওপর। ভালে! 
জাবহাওয়া, ঝোড়ো আর শান্ত পরিষণ্ডল, সব পরিস্থিতিতেই হতস্ত্রভাবে 
এটি প্রযুক্ত হয়েছিল আবিষ্কারকের দ্বারা । তার বৃত্তাস্তে দেখ! যায় হে 
মর্যাধিক ফল পাওয়! যায় যন্ত্রটাকে স্ত্রীলোক আর শিশুদের ওপর প্রয়োগ 
করে। সেতার বৃত্তান্তে এমন আভিযোগও করে, “ছুর্ভাগযবশতঃ চালকের! 
এই পরীক্ষা নিরীক্ষার মহান তথা বাপক তাৎপধই বুঝতে পারে না।” 

মনে হয়, সেই চালকের! তাড়াতাড়ি হাতল টেনে মোটর গাড়ির ভেতর 
জমে থাক! গাস পিকাশী নল দিয়েবার করে দিত, যার ফলে সঙ্গে সঙ্গে 
শিবিরে আটকানে! বন্দীদের নাড়ীর স্পন্দন থেষে গিয়ে স্বৃত্যু যন্ত্রণার তীক্ষ 
হ্ত্রণ! হত আর তার ফলে সেই ঘনবসতিপূর্ণ এলাকার কানে সেই আর্তনাঘ 
গিয়ে লোকজন টেনে আনতে, সেটাকে বলতে হয় “অবাঞ্কিত প্রতিক্রিয়।। 
অথবা, অনেক সময় উল্টোটা! হত, মানে হাতল টানত বড় দেরীতে যার ফলে 
পরিক্রমা পুরে! শেষ হওয়ার পরও স্বাভাবিক অবস্থায় প্রতাবতা বন্দীরা 
বস্থানে তখনো ন! মরে জীবিত থাকতো । 
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এইসব ব্যাপার আবিষ্কৃত যন্ত্রের কারকারিত! জন্পর্কে সন্দেহ সংশয় সু্ি 

করতে পারে যদিও যন্্রটা "্াভাবিক রীতি অনুসারে ব্যবহার করলে, নিখুঁত 
কাজ দেয়।”, 

আদালত কক্ষে পঠিত এইসব নথিপত্র দলিলের অংশ যখন এক মনে 
শুনছিলাম, তখন মনে হচ্ছিল এস এস ইঞ্জিনিয়ারদের স্থাপন কর! কারিগরি 
বাবস্থা সমন্থিত, যাল্ত্রিক এই জবাই কসাই কারখানার তুলনায়, আমাদের 
স্কাউটর চারবছর আগে যাকে গ্রেপ্তার করেছিল, 'এযাডলফ হিটলার 
ডিভিসনের সেই লালচুলো খুনী নিতান্তই গেঁয়ে৷ কুটির শিল্পী । 

আমি জানি না আন্তর্জাতিক সামাজিক আদালত কোন সাজা এদের জঙ্ 
নির্দিউ করবে অথবা] আমার এও অজানা যে কোন সিদ্ধান্তে এই মাননীয় 
আইনজ্ঞের] আসবেন, কিন্ত আমার বিবেচনায় শয়তানী কালে! পোশাক পরা 
প্রতোকটি লোকের সমূহ লাজ! প্রাপ্য । খুনের হাত থেকে ক্ষুরটাকে কেড়ে 
নেওয়াই নিশ্চয়ই কেবলমাত্র যথেষ্ট নয় £ এই ক্ষুরটাকে একবারে ধ্বংস করে 
ফেলতে হবে যাতে আর একজন খুনে আবার এটার নাগাল পেয়ে কাজ 
প্র করতে না পারে**' 

অধিবেশনের শেষে ক্রুপিনিক্ষি আর আমি গাড়ি রাখার জায়গায় 
আমাদের গাড়ি দেখতে পেলাম। কুট একটা বই পড়ছিল। দেখা গেল 
সেট! জার্মান থেকে রুশ ভাষায় অভিধান। যদিও বড়দিন আর মাত্র কদিন 
ষাকী, তবু কেমন সশ্যাংসেতে আর হাওয়ায় বরফ দ্রুত গলে যাচ্ছে। 
পায়ের নীচে নরম বরফ ঝুর ঝুর করে গুড়িয়ে যাচ্ছে আর বাতাসে 
উচ্চকিত হুয়ে রয়েছে বসন্ত সমীরণের সুরভি । 

গাড়িটার ভেতরটা! তকতকে করে পরিষ্কার করা, কোথাও কণামান্র 
ধুলো নেই আর গাড়ির জানালাগুলো ঝকঝকে না হওয়া! পর্যন্ত মোছ! 
ইয়েছে। সারাদিনের সব কিছুর জন্যে মনের ওপর যে ভার জমেছে তা 
বেড়ে ফেলে তার থেকে ছাড়! পাওয়ার জন্যে আমর! যেকোন 
প্রকট! পানশালায় নিয়ে যেতে বললাম, যেখানে সন্ধ্যায় সাধারণ লোকের! 
জড়ে! হয়| উইলি ব্রিডএল এর নানা বইয়ে যে সমস্ত স্থানীয় শ্রমিকদের 
কথ! আমর! বহু পড়েছি তাদ্দের কজনকে দেখার বাগনাই আমাদের ছিল। 

কুর্ট সামান্য সময়ের জন্যে চুপ করে বসে থাকল তারপর উদ্বিগ্ন হয়ে 
স্তি হাতড়ে, স্পউতঃই বোঝার চেষ্টা করল, তার কাছ থেকে ঠিক কি 
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ধরনের কাজ চাওয়া হুচ্ছে। তারপর সে বলে উঠলজাওছো'ল, আর 
তৎক্ষণাৎ রুশ ভাষায় অনুবাদ করে জানাল “ঠিক আছে ।” প্রায় মিনিট দশ 
বাদে আমর। গ্তেইনের উপকঠে পৌছে গেলাম, সেখানে পেনঙন্িল কারখানার 
পিছনে একট! পরিষ্কার বীয়র পানের দোকানে পৌঁছে গেলাম। সেখানে 
বধু একই রকম চৌকো চৌকো ধর কাট! অতি সাধারণ পোশাকে একজন 
স্ীলোক ও একটি বালিকা, হুজনেরই হাতা মাড় দেওয়! কড়কড়ে এাপ্রোন 
গায়ে খদ্দেরদের পরিবেশন করছিল। মাত্র কটা টেবিলই ভি ছিল। 
ফুশর1, চাকুরীরতর্দের কথা নাহয় বাদ দিলাম, বোধ হয় কেউ কোনদিন 
এখানে পা রাখে নি। আর সেটা বোঝ। গেল মোট! সুতোর কাপড়ের 
জ্যাকেটেয় ওপর ওভারকোট গায়ে বয়স্ক লোকেদের আশপাশের টেবিল 
থেকে আমাদের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকা দেখে । আমরা বীয়র আর 
সলেজ, আনতে বললাম। সেই সময়কার জার্মানীর বাজার অনুসারে হুটোর 
দাঁমই অবিশ্বাস্য রকম চড়! আর গুণগতভাবে একেবারে ছা! ছা! রকম নিম্ধতষ 
মানের £ বীয়ার একেবারে চায়ের মত পানসে আর সসেজগুলো পেনপিলের 
মত সরু কাঠি কাঠি। তবু ফেবার অট্রালিকার ভশকভমকভরা মন্ত হলঘরের 
চেয়ে এখানেই আমার্দের বেশী আরামদায়ক বোধ হল। বয়স্ক জার্মানরা 
ধীরে ধীরে তাদের পাইপে চুমুক দিয়ে চলল আর দুজন বড়সড় পরিচারিক।, 
দেখেই বোঝা যায় তারা ছুঞ্জন মা আর মেয়ে দুজনেরই হাড় উচু, নিঃশব্দে 
নম্র সৌজন্যে বীয়রের মগ বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। ফিরে আসার সময লক্ষ 
করলাম যে কুর্ট তার বায়র খেয়েছে, কিন্তু সসেজ ছোোয়নি। সে সসেজট! 


একটুকরে! কটির ওপর রেখে, কাগজের মুখ মোছা তোয়ালতে মুড়ে লঙ্গিত 
সঙ্কুচিত মুখে পকেটে লুকিয়ে ফেলল। 


দ্বিতীয় পর্ব 
দ& বিধান 


ডাচাউ-এর রক্ত চোষারা 


বৃ ছুটিতে পশ্চিম ইউরোপের এখানে ওখানে যে ঘুরে এলাম, তা 
এখন আবছ। স্বপ্ন | যদ্দিও সেই ত্ঘৃষ্টমাস ট্রীঃ তা তার সাজসজ্জার অনেকটাই 
হারিয়ে ফেলেছে ছুটির মধ্যে, তাহলেও তা এখনও তিন তলার প্রধান 
বৈঠকখানা ঘরে ফীভিয়ে আছে, আর প্রত্যেকে আবার ডুবে গেছি 
প্রাতাহিক নির্ঘণ্ট অনুসারী আদালতের কাজে । 

যে বই-এ নাজাদের বিরাটাকার ধৈতাসুলভ অপরাধসমূহের কথা লেখা 
আছে, সে বই-এর প্রতিটি পাতা পুনর্বার উল্টে দেখা হযেছে। পশ্চিষ 
ইউরোপ, আমর] য| দেখে এলাম, সব কিছুকেই নিচ্ছে হাক্কাভাবে। সেই 
সব ভয়ংকর দিন এখন নেই, মন্দ সময কেটে কেটে । যদিও লোকেরা এখনও 
ক্ষুধার্ত, সম্পূর্ণ জোগান নেই । যুদ্ধের তাগুবে ভেঙে পড়া নগরের ধ্বংসস্তৃপ 
এখনও যেন নড়বডে হয়ে দাডিযে আছে চারধারে বিজ্ঞানের ছাওযা পরিখ! 
দিয়ে। অধিকাংশ লোক যেন ইতিমধোই ভুলে যাচ্ছে যে মাত্র আট মাপ 
আগে জার্মান সৈন্যর। এই সমস্ত দেশের অধিকৃত ও পরদানত রাজধানী গুলোতে 
কুচকাওয়াজ করে বেড়াত, গেলটাপো!দের বাছিনীগুলো কর্মতৎপরতায় ছিল 
ফাপ| ফোল!, আর এই সমস্ত দেশের শ্রেষ্ট সম্তদনের1 লোকচক্ষুর অন্তরালে 
আত্মগোপন করে যুদ্ধ চালিষে যাচ্ছপ দেশমুক্তির জন্য। সেই যোদ্ধার! 
আশায় বৃক বেঁধে উদ্দীপ্ত হয়ে অনুসরণ কবছিল লাল ফৌজের এককভাবে, 
অনোর সাহাযা ছাড়াই শক্রর প্রধান শক্তির বিরুদ্ধে নখে দাঁতে লড়াই। 

কিত্ত এখানে ইউরোপের কেন্দ্রে যে বিচার চলছে তাতে সব জাতির 
প্রতিনিধি আছেন, আর সে বিচারে নাজীদের কৃত অপরাধ সম্বলিত ষে বই 
ভার পাতায় পাতায় বিবরণ পড়া চলছেই। এ অপরাধ এমন জাতের যে 
মানুষ আগে কোনদিন শোনেনি, আর তা এত অসংখা যেন এর শেষ নেই, 
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অনস্থ। জমি তো আগেই জালিয়েছি যে ও এস-এ নরচেয়ে প্ানবিক্ষ 
যে পেশা, তাই হয়েছিল সবচেয়ে জযানরিক। চিকিৎযার ব্যাপাকে 
এট] তা । হেলিএন শহুয়ের কাছে একটা গুহার পাথরেনস মধ্যে প্রাচীর 
খের। হি্যলারের ঘে ভাগার, আমেরিকান সামরিক কর্তৃপক্ষ ত| খুদ্দে বায় 
করে । এই লুকোন মহাফেজখানায় সংরক্ষিত ছিল চিকিৎদা! সংক্রাস্ত কাগঞ্জ- 
পত্র আর দলিল, যা হিটলারের জার্মানীতে রাখা হয়েছিল চূড়াহ্ 
গোপনীয়তার মধ্যে। সেগুলি অনুদিত হয়ে এখন আদালত কক্ষে পতিত হচ্ছে 
আর আমাদের বেবেলের টাওয়ার অর্থাৎ প্রেস ক্যাম্প এইঙ্ব বিকট 
দৈতাসদূশ ডাক্তারী খতিয়ান নিয়ে নানান ভাষায় কেবলই বক বক 
করছিল। 

এই সমস্ত সাক্ষ্য প্রমাণ এবং এইরকম আরও কিছু যা! আগে পঙ্ডে 
শোনানে। হয়েছে তা সেরগেই ক্রসিনস্কি ও আমার কাছে তেমন আশ্চর্যজনক 
কিছু মনে হয় নি। এখানে সাধারণ ফাস হয়ে যাওয়ার আগেই যেসক 
ধর্ষকামমূলক পরীক্ষা-নিরীক্ষা তারা! করেছে সে বিষয়ে আমর! জানতে 
পেরেছিলাম ও আমাদের খবরের কাগজে ইতিপূর্বেই আমরা সেসব বিষয়ে 
কিছু কিছু লিখেছিলাম | সোভিয়েত মারশাল কোনেভ র বাহিনী যখন 
পঞ্চিম পোলাগ্ডেব মধ্য দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল ও প্রথমে কারকাও 59 তাশ্বিপর 
নাজীদের সব মৃত্যু শিবিরের মধ্যে সবচেয়ে বড় স্বতা শিবির অসওয়েইসিম 
যখন মুক্ত করে তখনই জান! শুরু হয়েছিল। যেদিন কোনেভ-এর বাহিম 
এগিয়ে যাচ্ছিল মেইপিন সকালেই ঝ্মহিনীর সদর দপ্তন্ন থেকে আমর একট। 
সংযোগ রক্ষাকারী বিষান চেয়ে নি, আর তার পিছনের আপনে বসে মহ। 
উৎস্বাহে মানচিত্রের ঘে পথ ধরে যুছে। আমাদের বাহিনী এগিয়ে গেছে তা 
অনুসরণ করি। বাহিনীর সদর দপ্তরে অসওয়েইপিম সম্পর্কে ভয়ঙ্কর সব 
খবর ইতিমধ্যেই পৌছেছিল । যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সেসব স্বচক্ষে দেখার 
জন্যে অমর! অধৈর্য হয়ে পড়েছিলাষ আর আমাদের মনে হাচ্ছিল বিশ্বাণিট। 
বড় টিমে তালে যাচ্ছে । 

অবশেষে আমর! সেই প্রকাণ্ড লোহার ফটকের লাষনে পৌফ্লাম যার 
ওপরে (লই হুঃখক্রনক কুখ্যাত বাণী লটকানে| : “আরবেইট ম্যাটুট ক্ই্-- 
“কাধ মানুষকে স্বাধীন ও মুক্ত করে।” তখন সবেমাত্র শিবিরটা অধিকার 
কর! হয়েছে; তখনও সব কিছুই রয়েছে বিশ্বু্ধলার বখো। সরজোয়। 
বাহিনীর যে ঘলটি এই অঞ্চল অধিকার করে তার সেনাপতি অবস্ঠ ইতিমধ্যেই 
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ঁখ বিচার 


মক বন্ধীদ্দের অন্ত এক শিবিরে সরিয়ে ফেলার জঞ্চে দারিত্বতার দিয় 
কয়েকজনের এক সমিতি সংগঠিত করে ফেলেছেন । 

বাহিনীর দর দপ্তর থেকে উড়ে এসেছিলেন লেফটেনেন্ট কর্ণেল 
বেরি নিকফোলায়েড, মানুষটি লম্বা, ফ্যাকাসে ধরনের। প্রচণ্ড 
আথাতের জন্য তার একটা চোখ তখনো ঢাকা । ক্যাম্পের নংগঠিত 
সমিতির সহুকারীদের সাহাধো তিনি গোটা পরিস্থিতির সঙ্গে ইতিমধো 
সামান্য কিছুটা! বেণী পরিচিত হয়েছিলেন। তিনি কোনক্রষে খাছোের 
জোগানোর ব্যবস্থা করতে আর সেনাবাছিনীর ডাক্তার যশদের পাঠানে! 
হয়েছিল, তাদের কিছু কিছু নি্দিষউ দায়িত্ব দ্িষে কাজ তিনি ইতিমধ্যে 
ভাগ করে দিয়েছিলেন। অন্তর্থাত নিবৃত করার জনো সুরক্ষ।/ আর 
বন্দী-শিবিয়ে নাঙ্গী কতাব্ক্তিদের ধরার জনো ব্যবস্থা নেওয়! হুচ্ছিল। 
বন্দী-শিখিরের বড, ছোট নান কর্তা, এক একট] বিভাগীয় অধিনায়ক 
বা নমাহর্তা ধরনের, তা ছাড়া ওয়ার্ডেন, গ্যাস চেশার আর শবদাে 
নিযুক্ত নিয়ন্ত্রকের তার্দের গোপন আতন্তানা থেকে টেনে বার করা 
হচ্ছিল। নিকোলায়েভের তখন এত কাজ থে তার বিন্দুমাত্র ফুরসৎ তো! নেই, 
সে ধেন বন্ধ হয়ে চারদিকে ছুটে বেড়াচ্ছিল। আর এর ওপর কয়েকজন 
সাংবাদিক প্রতিনিধি বার বারই চডাও হয়ে তাকে ছে"কে ধরছিল। 

সেই কালিনিন লীমাস্তের লড়াইয়ের সময় থেকে আমি আর নিকোলাই 
পুরোন বন্ধু । কিন্তু এখন ও কেবল ফ্যানফেসে ভাঙ্গ। গলায় বলতে পারল, 
স্আমার আক মুহূর্তও লময় নেই বন্ধুগণ,ঞ্তোমাদের নিজে নিজেই সব দেখে 
নিতে হৰে। চারদিক ঘুরে, অ্বচক্ষে দেখে এ বিষয়টাকে নিয়ে লেখ। 
কমরেড এপ্টনিন এখানে আছে ওকে তোমাদের 'ভাজিল* করে নাও। 
কমরেড এন্টনিন, আপনি কি এদেরকে এই “ইনফারনো, দয়া করে 
ঘুরিষে দেখাবেন ।” 

এন্টলন নামের সেই মানুষটি আমাদিগকে এই বিশাল বন্দী-শিবিরে, 
ইনফারনোর সব কট! চত্বর ঘুরিয়ে দেখালেন। তিনি জাতিতে চেক-_ 
ক্লা'ডনে!। অঞ্চলের শ্রমিক সংগঠনের একজন প্রাক্তন নেতা এবং তিনি একজন 
পুয়োন ফমিউ নন্ট। ঘুষের আগে তিনি মস্কো গিয়েছিলেন, হশভাব। 
ভালই ধোধেন ঞবং বাখান্য বলতেও পারেন। ফ্যাসিবাঞধ বিরোধী 
কর্টিটিতে তিলি এখন গওকজন কশিশনার। তার মুখাবয়ব পাণ্ডর, যুখের 
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গড়ন খুবই কোঁণিক, রানগুলো! বড় বড়। মানুষটি এত রোগ! আর ছাড়নের 
করা ঘে তার বন্দীনিবাগেক্ (ডোরাকাটা উদি ঢাল! হয়ে শরীরের গুপর ঝুল 
ঝুল করছে। গর্ডে চুকে ফাওয়! তার গভীর চোখ উৎসাহে দীপ্ত। তিনি 
নিশ্চিতই বুঝেছিলেন যে আমর] সাংবাদিক প্রতিনিধির] কিসের সন্ধাগে 
ভতপর--তিনি নিজেও একদা রুভেপ্রাভো-র জনা কিছু নিবদ্ধ লিখেছিলেন। 
তিনি আমার্দের এক মস্ত গুদাম ঘর দেখালেন যেট! পুড়িয়ে মেরে ফেল! 
মানুষদের পায়ের জুতোয় মেঝে থেকে ছাদ পর্যন্ত ঠাসা এক?ম-শ্রষিকের 
একজোড়া ভারী জুতো, মেয়েদের সুরুচিপূর্ণ শোভন জুতে|, আর একটা! 
বাচ্চার ছোট্ট বুট জুতো সব একগঙ্গে বিশাল স্তৃপ হয়ে রয়েছে । তিনি 
আমাদের এরকমইমআার একটা মস্ত গুদাম ঘরে নিয়ে গেলেন যেখানে মানুষের 
মাথার চুল পাহাড় প্রমাণ ডাই করে রাখা। চুলগুলি দৈর্ঘা ও রঙ অনুসারে 
বাছাই করে, মান অনুসারে আলাধ1| করে, গাঁঠরী বাধা, একেবারে বিডির 
কারখানায় চালানোর জনা তৈরী। 

তারপর আমর! একটা লহ্ব! ভাঙ্গা! পাথরের স্তৃপের সামনে দাড়ালাম । 

“এই জায়গা্টাই সবচেয়ে ভয়ঙ্কর ছিল, এপ্টনিন ব্যাখ্যা করে বলল, 
«এটাই ছিল সেৎ গবেষণাগার যার মধ্যে ডাক্তার আর ওষুধ প্রত্ততকারকর। 
মানুষদের নিয়ে পরীক্ষাঃ-নিরীক্ষা করত। সমস্ত ব্যাপারটা! ছিল 
সুরক্ষিতভাবে গোপন, যাদের নিয়ে পরীক্ষা হত তাদেরকে আলাদ! করে 
এইখানে রাখ! হত, আর এখান থেকে তারা] কোনদিন ফিরতে পারত না। 
রাত্রে তাদের সোজ! নিয়ে যাওয়] হত শবর্দাহের জায়গায় । তার] সেইখানেই 
খাকত।” উনি আর একটা বিশাল ধ্বংস স্তংপের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করলেন। প্চিকিৎসকরা যার] এইসব গবেষণা করতেন, তাদের গাড়িতে 
বসিয়ে গাড়ির কাচে পর্দ। দিয়ে, গাড়ি চালিয়ে এক প্রান্ত থেকে অনা প্রান্তে 
নিয়ে যাওয়া ও নিয়ে আসা হত..... "যখন তোমাদের কামানের গোলান্ 
আওয়াজ শুনতে পাওয়! গেল তখন এই ছুটে বাড়ি উড়িয়ে দেওয়া হয়। 
সমস্ত বন্দীদের তারা হতা| করে, এমনকি [নহতদের পুড়িয়ে ফেলারও সময় 
পায়। আমর] বেতারে বারংবার ঘোষণ। করে এখানে ধর্দি কেউ থাকে 
ভাকে আমাদের সঙ্গে বারংবার ষোগাযোগ করতে বলেছি। কিন্ত এখনগ্ 
পর্বস্ত একজনও এগিয়ে আসে নি। এখানের সব বাাপারটাই (ছিল গভীন্ব. 
ও একাস্ধভাবে দারুণ গোপন কিন্ত চারপাশে লোকমুখে আপনারা ষা কিছু 
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ভনতে পাচ্ছেন তাতেই বোঝা যায় কি বিভীরিকাপর্ণ পরশিক্ষ!-নিরীক্ষাই ন$ 
জানে করা হত**'***& 

অবশেষে এখন সেই সবকিছু গোপনতা কাস হয়ে গেছে। বিচার নভাক 
ক্রুলিলস্কি ও আমি পাশাপাশি বসে ক্ুদ্ধ শ্বাসে অখণ্ড মনোযোগে সেই সক 
বিবরণ শুনছি য| লেফটান্যান্ট কনেল নিকোলায়েড কিন্ব। প্রথর অন্যান 
শ্িলম্পন্প এণ্টোনিন, এদের দুজনের কেউই অস্উইসেমকে মুক্ত হওয়ার 
গরে আর খুজে পাননি । হেলিএন-এর গুধায় পাওয়া ছিমলারের মহাফেজ 
খানা, লেই সব বীভৎস ভয়ঙ্কর গোপনীয়তার প্রচ্ছদ ছিহ্ড়ে ফেলেছে। 
গেস্টাপো! প্রধান, এবং এস. এস. অধিনায়কদের কাগজপত্রে এই সব বর্বর 
বৈজ্ঞানিক, যারা লোক চক্ষুর আড়ালে একান্ত গোপনে বন্দী-শিবিরে 
মাুধের ওপর যে গবেষণা চালিয়েছে তাদের সেই সব কথা এসব কাগজপত্রে 
পাওয়া গিয়েছে। 

হিটলারের সময় কোচ, ভিরচাও আর লেফলার দেশগুলোয় উত্তৃত এবং 
বাপকভাবে উন্নীত চিকিৎস! বিজ্ঞানের এক নতুন জঘন্য নক্কারজনক 
শাখার কথাও আমর! প্রথম জানতে পারল।ম। এমনকি এই জঘন্য শাখার 
জন্ম মুহূর্তও আমর! অবগত হুলাম। ১৯৪১ সালের শরৎকালে রোমে জার্মান 
রাষ্ট্রদুত বিশিষ্ট অতিিদের একদিন কফি পানে আপ্যায়ন করেন। তাতে 
উপস্থিত ছিলেন ইটালীর স্বাস্থামন্ত্রী কাউন্ট লিওনার্ড কোনটি, একজন 
বর্ধীয়ান জার্মান অধ্যাপক ডক্টর ক্রেয়াস শ্চিলিং। এরা হজনেই সম্মিলিত 
জাতিপুঞ্জের ম্যালেরিয়া! কমিশনের সভা । তারা প্রথমে. অনেক কিছু 
নিয়ে কথাবার্তা বলার পর আফ্রিকায় যুসোলিনীর বাহিনীর যে সমস্ত 
অসুবিধার মুখোযুখি হচ্ছে এবং ইটালীর আগ্রাপী বাহিনীর জঙ্গী 
পল্টনর] যে মহামারীর মত জরে অক্রান্ত হচ্ছে সে বিষয়ে পর্যালোচনা করতে 
আব্স্ত করেন। সেই সময় নাজী সর্বোচ্চ ক্ষমতাপরিষদ ইতিমধোই 
জার্মান অধিনায়ক রোমেলের দেনাবাহিনী দ্বার অভিযানের মতলক 
ছক্ষে ফেলেছে এবং এই আফ্রিকার এই জর তাদের সমূহ উদ্বেগের কারণ 
ঘটিয়েছে। 

তারপর যেন হঠাৎ কথায় কথায় কাউন্ট কনটি শিিলিং-এর কাছে এই 
অনুযোগ ক্ষরলেন যে বিজ্ঞান জীবনের সঙ্গে তাল রাখতে পারছে না আর 
জবর মোকাবিলা করার গবেষণ! খুবই টিমে তালে চালানে! হচ্ছে। বিজ্ঞানী 
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তো এই শুনে যুদ্ধের সময় যে সমস্ত অসুবিধে আছে সে নবের কথা বলঙে 
লাগলেন, যেমন পরীক্ষ। নিরীক্ষার জনে; খরগোন, কুকুর, গিনিপিগ ইত্যাধি 
যে সব প্রাণী ব জানোয়ার লাগে তারই অভাব, ইত্যার্দি| তখন বিজ্ঞানীর 
দিকে কাউন্ট কনটি যেন আলগোছে ছুঁড়ে দিলেন এই প্রস্তাব £ এ ব্যাপারে 
মাহধ কাজে লাগালে কেমন হয়? বন্দী-শি।বরে তো কতই চমতকার সৰ 
গবেষপার মালপত্র রয়েছে । লেই পৃথিবী বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, যিনি ম্যালেরিয়। 
রোগ মোকাবিলায় তার কাজ ও অবদানের জনো রকফেলার ফাউনডেশন 
থেকে একদ। পুরস্কার গ্রহণ করেছিলেন, সেই তিনি, এতে রাজী হলেন। 
খান্ুষ 1 চমৎকার ! দ্বারুপ প্রস্তাব! এরকম, এই দিকটা যে আগে কেন 
তার মাথায় আসেনি, এটাই আশ্চর্য | এই পদ্ধতি হল এক টিলে হব পাখি 
মারা। পরীক্ষা নিরীক্ষায় গবেষণার কাক্তে জানোয়ার বাবদ খরচাও কমে 
গেল আবার বন্দী আর যুদ্ধ বন্দীদের পোযার খরচও কমে গেল। 

দু পক্ষই তৎক্ষণাৎ প্রস্তাবটি সমর্থন করল আর সেই নিয়ে কাজকর্ম শুরু 
হয়ে গেল। অত্ন্ত গোপনে, উইডেকুনেন-এ এক বৈজ্ঞানিক সম্মেলন অনুঠিত 
হল। এস. এস চিকিৎসা [বভাগের প্রধান ডাঃ গ্রাউইটজ, শ্চিলিংকে তার 
ইচ্ছামত জার্মানীর যে কোন বন্দী-শিবির বেছে নিতে বলল অধ্যাপক 
বেছে নিল ডাচাও, যেটা! অনেকগুলোর মধো একটা পুরোন বন্দী-শিবির | 
তাছাড়। মিউনিখ নগরীর কাছে ভাচাও। মিউনিখে বিশ্ববিগ্ভালয়, চিকিৎস। 
প্রতিষ্ঠান, আর চমৎকার সব গবেষণাগার আছে। ডাঃ শ্চিলিং নিজে, 
অর্থাৎ স্বয়ং, বন্দীদের মধ্য থেকে যাদের গবেষণার কাজে ব্যবহারের উপযুক্ত 
সনে হল, তেমন শত শত লোককে বাছাই করে তাদের মধো যতরকম জর 
জান! আছে, সে সবের বাজাণু সংক্রাঁমত কর! আরভ্ভ করল। .এইভাবে, 
চিকিৎসা! ক্ষেত্রে এক শয়তানী শাখার উত্তব ছল পরে নাজীরা গেই শাখার 
প্রভূত বিস্তার করে । 

এক সময় ছিল, যখন জার্মান চিকিৎস! ও ভেষজ শাখা তাদের কোন 
(কোন চিকিৎসককে নিয়ে গর্ববোধ করত, ধার! তাদের নতুন আবিষ্কৃত 
উঁষধের প্রতিক্রিয়া! ও ফল পরাক্ষা করার জন্যে আগে নিজের শরীরে রোগের 
জীবাণু ঢুকিয়ে, তারপর নিজ দেহে, নিজের ওপর ওঁষধ প্রয়োগ করতেন। 
টিকিৎস! বিজ্ঞানের ইতিহাসে আজও তার মহি্মাস্বিত। নাঞ্জীবাদ এই' 
সহ কর্মকাগডকে একেবারে উল্টো! করে দিল। বিভিন্ন বিদেশী আকা- 
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দ্বষীর সম্থানিত সভ/ ঠা মাথায়, অল্পবয়সী: স্বাস্থ্যবান মাহষদের শরীক 
ভয়ংকর লব অসুখের জীবাণু চুকিয়ে দেয় তাদের শির] উপশিয়ার মধ্যে 
ইনজেকশনের সাহায্যে ঢুকিয়ে দেয় 'ফেনল+, আর তারপর খুব শীতলভাবে 
লক্ষা করে সেইসব মানুষের উদ্বেগ আর কষ্ট, আর সেই সব যন্ত্রণায় 
বিভিন্ন স্তর ও ধাপের প্রতিটি মিনিট আর আর সেকেগ্ড মাপ জোক করে। 

যে সমস্ত শত শত লোকের ওপর এই সব গবেষণ। চালানো হয়েছিল 
ভাঁদের মধ্যে একজন মাত্র প্রাণে রক্ষা পেয়েছিল। একজন রোসান 
ক্যাথলিক ধর্ষধাজক | নিবাস পোলাগু। নাম মিখালোকি। দৈবক্রন্ে 
সেদ্বাহ সৎকার স্থান থেকে পালিয়েছিল । ডাঃ শ্চিলিংয়ের গবেষণার শত 
শত, হাজার হাজার বলির হয়ে, এই শয়তান ও খুনে অধ্যাপক শেষের 
দিকে যে সময় পরীক্ষা নিরীক্ষ। করেছিল, নিখালোস্কি তার সাক্ষ্য 
দিয়েছিল। 

ইতিমধ্যে ডাঃ শ্চিলিংয়ের পর আর এক আরও ভয়ংকর দানবের 
আবি্ভাব ঘটেছে মঞ্চে। তার নাম সিগমানড রাসচার | এই জঘন্য গবেষণ 
সমূহের ক্ষেত্রে সে ডাঃ শ্চিলিংয়ের সুখ্যাত ছাত্র ও শিস্ত, যে শ্চিলিং-এর 
গবেষণ! ও তার ছোট্র গবেষণাগারকে পরে “গষধ-বিরোধী” এক কারখানায় 
উদ্নীত ও পরিণত করে। হ্যা, এই যে বর্ণময়, বন্বর্ণ চরিআটি, এটিকে নাজী 
নৈতিক তার উজ্জ্বলতর প্রতিনিধি স্থানীয় বল যায়। 

ডাঃ সিগমনড ছিল মিউনিখে বিমান ও নভোমশ্চারণ বিভাগীয় 
গুবুধপত্রের অধ্যাপক, একজন এস. এস অফিসার আর হিমলারের একজন 
বন্ধু। সুতরাং হিমলারের বন্ধু হিসেবে তার জন্য জবরদস্ত নিরাপতা বাবস্থা 
সব সময় সুনিশ্চিত ছিল। তার বৌ, এক নৈশ ক্লাবের গায়িকা, 
লেও সর্বশক্তিমান গেসটাপো অধিনায়কের প্রিয় বান্ধবী ছিল, তার সঙ্গে 
থাকত, তার বাচ্চা পেটে ধরেছিল। এই গমস্ত সম্পর্ক আর যোগাযোগ 
রালচারকে, যে সব সুযোগ দিয়েছিল, আসলে তার কোন শেষই 
ছিল ন|। 

গোড়ায় তার কাজট। ছিল, আত্তর-আকাশে, মানে ভূপষ্ঠ থেকে ১* 
থেকে ৬* কিলোমিটারের মধাবতাঁ আকাশে শুন্য স্থানে। যেখানে তাপের 
হ্রানরদ্ধি হয় না, সেখানে একট। জীবন্ত প্রাণীকে বসানোর লমস্য। যমাধান 
কর, যাতে সে তবিষ্তাতে ওই অঞ্চলের আবহাওয়1, বিমান হানার আগে 
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ভাগে দেখতে পায়, জানতে পারে । প্রাইখ, জামানের বৈযাখিকদের 
জীবন বাচানোর জন্যে এই গুরুত্বপূর্ণ গবেষণায়" গিিপিগ হবার জন্যে সে 
ভার “আত্মীয় বন্ধুকে” আরও, আরও মানুষ যোগান দিতে বলল। অসংখ্, 
অগণিত মানুষের ঘোগান দেওয়া হতে লাগল । তথাকথিত একাস্ত ও চূড়াত্ত- 
ভাবে গোপনীয় ব্লকং নং ৫, ভাচাউ-এ, এক বিশেষ বাড়ি তৈরী হল। পে 
বাড়িতে সংলগ্র করা হুল ইস্পাত নিমিত প্যারাস্যট ব্যবস্থা সম্বিত কেবিন 
আর পর্যবেক্ষণ জানাল]। মানুষ আন! হত কখনে৷ এক! কখনে! গল ধরে! 
গবেষণ! শুরু হত চাপ কমানো দিয়ে ; আন্তে আতন্তে নিকাশী যন্ত্রের সাহায্যে 
বাতাস বার করে দেওয়! হত, আর মানুষট! বোধ করত যে ফুলে যাচ্ছে। 
যতক্ষণ পর্যন্ত না সেই গবেষণার বলি মানুষটির বা মানুষ গুলির রক্ত কণিকার 
কোধগুলি ফেটে বিদীর্দ ন। হয়ে যাচ্ছে বা সে বা তার অজ্ঞান হয়ে যতক্ষণ 
ন| মারা যাচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্ত চলতো গবেষণ। | ডাঃ রালচার, আর তার দুই 
সহকারী, রাঁফফ আর বোমবার্গ পর্যবেক্ষণ জানাল] দিয়ে দেখতে। মৃত্যুর পথে 
ভাদের গবেষণার জিনিসগুলোর কিভাবে প্রতিক্রিয়া হচ্ছে, কষ্টই বা কি। 
তারপর ম্বৃতদেহের শরীরের তাপ থাকতে থাকতেই, তাত! যেগুলোকে 
পেড়ে ফেলত টেবিলের ওপর সেগু,লাকে কাট! ছেঁড়া করে শুরু করত 
তাদের মৃত্যুর কারণাদি নির্ণয়ার্থ শবদেহ-পরীক্ষা! । 

রোজ হত এই সব পরীক্ষা । প্রতাহ। উল্লেখা যে রাসচারের অর্ধাজিনীও 
প্রায়ই এই সব গবেষণায় উপস্থিত থাকত, আর ভার স্বাধীর 
কাজ কেমন এ।গয়ে যাচ্ছে সেট! যাতে তার প্রেমিক, দেখতে পায় তার 
জনো রাসচারের বৌ ক্যামেরায় এ সবের ছবি নিত। এই ভাবেঘে 
কত লোক মার! যায় তার সঠিক সংখা! প্রসিকিউশন, অর্থাৎ আদালতে 
অভিযোগকারী পক্ষের দপ্তর জানতে পারেনি । কিন্তু আমর! জানি ষে এই 
সংখা বিপুল। এই সব গবেষণাকে ভিত্তি করে উদ্ভূত হল এক বই। সে 
বই-এর উন্নগিক নাম "শুনে, অনেক উ'চুতে, মাহ্ৃষের জীবন বাচানোর 
পরীণীক্ষ! নিরীক্ষা” । হিমলার আবার বিবেচন|! করেছিল যে এই বই 
একান্ত গোপনীয় হওয়। জরুরী । ফিল্ড মারশাল মিলচ, রাসচারের কাজে 
গভীর সন্তোষ প্রকাশ করে ও লেখককে তার “সফল গবেষণার* জন্বা 
উচ্ছৃনিত ভাষায় কৃতজ্ঞত| 'জানায়। 

অল্প কদিন পরেই মিলচ, রামচারকে আর একটি ণসমন্য1” ধরিয়ে দিল। 
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নিয়ষিত ও ক্রমবর্ধমানভাবে কশ ও ব্রিটিশ জঙ্গী বিষাদের গোলায় জার্মান 
বিমান চালকের! উত্তয় পাগরের বরফজলে নিক্ষিপ্ত হুচ্ছিল। কখনে! 
কখনো যদিও বা তাদের জীবিত তুলতে পারা যেত, তার! মরে যেত 
নৌকোয়। ঘে লোক বরফজলে বেশ কিছুক্ষণ সময় থেকেছে, তার শরীর 
গরম করে তাকে কিভাঁবে আবার স্বাভাবিক জীবন্ত করে তোল! যায়, সেই 
সম্পর্কে কোন উপায় চাইল মিলচ। মুখের কথা খসানে| হতে না হতেই কাজ 
শুরু হয়ে গেল। এই ব্যাপারটা নিয়ে গবেষণার কাজ বেশ বড়, বিশাল 
আকার ধারণ করে। রাসচার, সাহাধাকারী, সহকারী চেয়ে পাঠাল। 
যথাক্রমে কেইল ও ইননসক্রক-র অধ্যাপক লোকার ও জ্যারিসচ ও মিউনিধ্ের 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ পাথালজিস্ট ডা: দিনগার, ডাচাউ-এ একান্ত ও চুঁড়ান্তভাবে 
গোপন, ব্লক নং ৫-এ” এসে যোগ দিল। 

আঁর একট! আলাদা, বিকট ভয়ংকর দানবীয় গবেষণা শুরু হয়ে গেল। 
বন্দীরা, হয় উদ্দোম ন্যাংটা, না হয় সামানা বেশবাস, আবার কখনো 
বৈমানিকের পোশাক পরিল, সেই বন্দীদের প্রীতকালে বকের মধ্যে বিশেষ 
ভারে তৈরী জল রাখা বিশেষ চৌবাচ্চা বা স্লানের জায়গায় নামানো হত। 
তারপর সেই জলে ছুড়ে দেওয়! হত বরফ। আর জলটা আস্তে 
আন্তে হিমায়িত বরফ হয়ে যেতো। বিশেষভাবে আলাদ৷ নক্স! করে 
বৈজ্ঞানিকর] তৈরী করেছিল এক ধরনের থার্মোমিটার যন্ত্র। আর 
সেই থার্ষোমিটার তারা বসিয়ে দ্িত--গবেষণার গিনিপিগ-_বন্দী 
মানুষদের শরীরে | হাতে স্টপ-ওয়াচ, নিয়ে দাড়িয়ে থাকত বৈজ্ঞানিকের|। 
আর দেখতো তাপাংক কমার সঙ্গে সঙ্গে দারুণ, প্রবল কাপুনি। 
"টৈজ্ঞানিকপ্রা লক্ষ করতে! কি ভাবে আতঙ্কে বোবা হয়ে তারা 
নীরবে যন্ত্রণ। ভোগ করে ও পরে, একেবারে শেষে, মারা যায়| এই রকম 
খিপুল পরিমাণ অজজ্র পরীক্ষা! নিরীক্ষার শেষে তারা এই সিদ্ধান্তে আঙে 
যে শুন্য ডিগ্রী থেকে ২৯ ডিগ্রী সেষ্টিগ্রেড কম, অর্থাৎ_৩৯০ সে. তে মনুস্ত 
শরীর লীতল হতে মোটামুটি সতর থেকে নব্বই মিনিট লাগে, আর প্রায় 
জারও এক ঘণ্টা পরে--২৪ সে. থেকে--২৫” সে. তাপাংকের মধো সত্য 
কন | একট! বৈজ্ঞানিক কাজকর্ম লিপিবদ্ধ করার ঘেমন প্রথ1, সেইভাবে 
অন্ত লংখাক দৃষ্টান্ত নথীডুক্ত কর! হয়, আর যেমন হয়ে থাকে, সেই সবস্ত 
বিধয়ণ থেকে আল। হয় সিগ্ধান্তে। সচরাচিয় ঘটে না, এরকম একট! বৃষ্টান্ত 
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ঘেট! আলে বাতিক্রম, তাও নখীভুক্ত করা আছে: ওই সব পর্থীক্গার 
অধীন এক বঙ্দী মানুষ-_-২৬৫০ সে. তাপাংকতেও মারা যায় না। অর্থাৎ 
গবেষণার থেকে ্ৃতুসীম! বলে ধে তাপমাত্রা ঘোষণা করেছিল 
পবৈজ্ঞানিকেরা” সেই বন্দী মানুষ সেই সীমা পার হয়ে গিয়েছিল। মরে নি। 
নিজ জায়গায় প্রতযাবর্তনশীল এই মান্রষটিকে আরও অতিরিক্ত আশি খিনিট 
ধরে হিমায়িত অবস্থায় রাখতে হয়। এই বন্দীটির নিধাকণ অর্সযন্ত্রণ] 
“অধ্যাপক! বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে লক্ষা করে। তাদের গিনিপিগ, 
সেই বন্দী মানুষটির অপরিমেয় প্রাণশক্তি দেখে তার বিস্মিত "ও 
আনন্দিত হয়। কিন্তু তাকেও “বিজ্ঞানের নামে”, তারা" শেষ 
করে দেয়। 

এক কোপে সাফ বলতে যা বোঝায় অনেক সময় তা ঘটত না। এই 
সমস্ত পরীক্ষাধীন বহু বন্দীই এ হেন একবারের গবেষণায় মরতো না। ঠাণ্ডায় 
জযে যাওয়া লোকেদের কি ভাবে গরম করে তোলা যায়, তা বার করার 
জনে গবেষণ| চলত পাশাপাশি | এই সমস্ত গবেষণার ক্ষেত্রে, গিনিপিগ, 
অর্থাৎ বন্দী মানুষের দেহ যাতে আর জীবনের কোন আপাত লক্ষণ দেখ! 
যেতো না, সেগুলিকে নান! ভাবে পুনঃ সম্জীবিত করা হত। নির্জলা 
এাালকহল মুখে ঢেলে দিয়ে, উত্তেজক ওষুধ বা মাদক দিয়ে, বিছানায় 
শুইয়ে গরম করে, সূর্ধের উম'এ রেখে, এমনকি নারী শরীর দিয়েও এদের 
গরম কর হত। এক জার্ধান লোকগাথার কাহিনীতে আছে যে একবার 
এক ঠাণ্ডায় জমে যাওয়] সৈনিককে এক কুমারী তার দেহ দিয়ে তপ্ত করে 
তোলে, এই লোকগাথার কাহিনী থেকেই এ কাজে নারণী দেহ বাবহার়ের 
ধারণ! রাসচারের মাথায় আসে । রাপচার মনে করে এই পদ্ধতিও অবশ্যই 
পরীক্ষা করে দেখার উপযুক্ত ও এই কাজের জন্য রাভেনসক্রক এ মেয়েদের 
বন্দী শিবির থেকে চারটি যুবর্তী বেছুইন মেয়েকে এই কাজের জন্য তালিকা 
ভুক্ত করে। 

বনী মানুষদের ঠাণ্ড) প্ীতল করে জমে যাওয়ার স্তরে নিয়ে ফাওয়! 
হত এবং আবার গরম করা হছত। কমতে কমতে “কোমা, শুয়ে, 
অর্থাৎ মৃতার পূর্ব মুহূর্তে ষে অন্ধকারময় আচ্ছন্নত| সেখান থেকে জীবনে 
ফিরিয়ে আন্ধা হতে! । কিন্ত প্রতিটি ক্ষেত্রে চূড়ান্ত ও শেষ স্তর, শেষ পর্যস্ত 
ছিল; ম্বত্যু। ওসনয়েইলিয়েষ থেকে আসা চেকোপ্সাভাকিয়ার 
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এযানাটোনিন ঠিক কথ| বলেছে--এই সহস্ত পরীক্ষার পর একজনকে জীবস্ত 
ছেড়ে দেওয়া হয়নি । এ বিষয়ে অর্ধাঙ্গিনীর তোলা ক্]ামেরার ছবি বমেত 
রাপচারের প্রতিবেদন, আর একবার ফিল্ড মারশাল মিলচকে জ্তীব লত্তষ্ট 
করে। সে বৈজ্ঞানিক ও ডাচাউ-এর সেনাধিনায়ককে ধন্যবাদ জানিয়ে 
চিঠিতে লেখে “্রাইখ-র মহ্মা তুলে ধরার কাজে এই মহান ও মানবিক 
অবদান ও কর্মযজ্ঞের জন্য ।” 

কিন্তু পূর্ব সীমান্তের পরিস্থিতি হিটলারের পক্ষে কেবলই জটিলতর হয়ে 
বাচ্ছিল। শীতকালীন অভিযান যা মস্কোর কাছে যুখ থুবড়ে বিধ্বত্ত হয়ে 
গেস»স্তালিনগ্রাদ-এ পরাজয়, আর রুশ গোলন্দাঞ্জ বাহিনীর গোলার 
অসংখ্য জার্মান নিহতের সংখা যখন রুশ তুষারের আচ্ছাদনে জার্সান সনোর 
মৃতু হারের কাছে তুচ্ছ হয়ে গেল, তখন এই সব দানব সব ছেড়ে দিয়ে 
প্ৰরফে জমা তুষারমৃত হুওয়! মনুষ্য শরীরের সমস্ত অঙ্গ-প্রতাঙ নিয়ে যে 
সক্তরিয়তা, ত| কি ভাবে বাঁচিয়ে রাখ! যায়”, এই বিষয়ে, এই দানবের! 
সলঃসংযোগ কেন্দ্রীভূত করলে! । আরও বর্বর ও নৃশংস অন্য ধরনের এক 
স্ুতীয় গবেষণ! শুর হয়ে গেল। বন্দীদের সমস্ত কাপড় খুলে নিয়ে 
উলঙ্গ করে বরফের ওপর শুতে বাধা কর] হতো। তারপর তার ঘখন সম্পূর্ণ 
অমাড় আর অনড় হয়ে যেত, তখন তাদের ঘরের ভিতর নিয়ে গিয়ে নানা। 
ভাবে গরষ কর! হত। ব্যাভারিয়ার মৃতু আবহাওয়ার মধ্ এই ধরনের 
গবেষণার যথার্থ দুষোগ ছিল সামান্যই | একজন মানুষ জমে অজ্ঞান হয়ে যেতে 
আনেক ময় লাগত | আর বড় কথা হুপ, পশ্চিম সীমান্ত এই ধরনের সমস্য।র 
ক্তিগ্রস্ত ছিল না। আর তাই ডাঃ রাসচারের গবেষণাগারকে সরিয়ে, 
পূর্ব লীমান্তে বস্ততঃ ঘা! আবছাওয়ার পরিস্থিতি” তার কাছাকাছি ওসওয়েই- 
লিয়েষ-ঞ গোপন ব্লকে তুলে আনা হল। 

ক্রসিনস্কি আর আমি এক ঝলক দৃষ্টি বিনিষয় করলুম। তাহলে, এই হল 
সেই যে সেখানে সেই ভয়ঙ্কর বর্বর আর নৃশংস কাজকর্ম চালিয়েছে 
জার এই হুল সেই লবছ্িনিস যা আমর! দেখতে পাইমি। ধ্বংপন্তুপের মধ্ো 
কি খরার পড়ে আছে! কিন্তু তথাপি আমর] রাপচারকে ধরতে পারিনি £ 
মদিও ভিসগুল। পার কয়ে অব্যাহত গতিতে এগিয়ে ধাচ্ছিল প্রতি আক্রমণ- 
কারী সোভিয়েত বাহিনীর অভিযান, আর দুরদর্শী হিমলার খুব ব্রুত কি এক 
অভুহাতে রাধচার আর রাসচারের বৌকে গুলি করে যেরে ফেলেছিল | 
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ভার “কৃতিত্বের” পক্ষে অপ্রয়োজনীয় সাক্ষীদের ক্িষলারের আয় কোন 
কার ছিল না......... 

নীচে 'পালেস অফ জাসটিস আমাদের রুশ আবাসনের আমর! উত্তেজিত 
হয়ে এই জতন্য প্ওধধ-বিরোধী”-র কথা আলোচনা করছিলাৰ। 
অন্ধকারাচ্ছন্ন মধ্যযুগেও মনুষ্তজাতি, এই নৃশংস বর্বতার সঙ্গে তুলন! চলতে 
পারে ব! এর কাছাকাছি আসতে পারে এমন কিছু জানতো না। 

“এ) এ ভয়ঙ্কর-.'নকারজনক..'ভাব! যায় ন1”, চাতে চিবিয়ে"চিবিয়ে, 
গ্রতিটি কথাকে আলাদা আলাদ! করে বলল ভেসেভোলস তিখনেডদ্কি । 
প্তারেমবার্গের হুনণম, হ্বারেমবার্গের কসাই আর জহ্লাদের জন্যে এ শহরের 
সরলা বছ বহু দিনের..'অন্ধকারময় মধ্যযুগ.**লোহার কুমারী-*'ইস্পাতের 
ভূতো...খুষ্টের মুকুট***.এসবই এখানে ঘটেছে, কিন্ত এইসব..ভয়ঙ্কর, 
ৰীতৎস...ঘুমের মধ্যে বিভীষিকা-"বিকৃত ক্ষ্যাপামি-"* 

“মেফিসটোফিলিস, ফাউস্টের ভূমিকায় অভিনয় করছে”, এই মন্তব 
করল হইয়ারোশ্লাভ গালান, লভোভ থেকে আসা একজন উক্রাইনীয় লেখক, 
উচ্চশিক্ষিত) প্রচণ্ড স্বল্প বাক, আ'র অস্তমুথী মাহুষ। 

প্বাদ দাও ভাই, ওই বুড়ে! বেচার! জার্মান শয়তানকে এর সঙ্গে তুলন! 
করে অপমান করছো কেন?” লিওনিদ লিওনত আরও বলল, “এইসব. 
কিছু দেখে মেফিলটোফিলিস, বমি করে ফেলতো। ভারডালাকি, রক্তচোব। 
বাছুড়ের পাল-__ওর| হল তাই। তোমর| কি উক্তাইনীয় ভাষায় এই একই 
শব্দ বলে! ?» 

"ই । আমর] ম্লাভোনিক ভাষ! গোঠীতে ওই এক শবই বলি”, খুৰ 
গম্ভীর, অনেকট! ছাত্র পড়ানোর কঠস্বরে গালান উত্তর দিল, “যা, ঠিকই 
বলেছো, আমার মনে হয় তুমি সঠিক তুলন1 করেছে] 1” 

স্বীকার করে নেওয়া ভাল যে, এই কথার অর্থ কি তা আমি জানতাষ ন|। 
ছেলেবেলায় 'মামি একবার এই শব্ট] পেয়েছিলাম, “প্রোলেতারক।” 
কারখানায়, যেখানে আমি আমার জীবন শুরু করেছিলাম সেখানে এট। 
ছিল একট! নির্দোষ, দিবা দেওয়া মত ব্যাপার । 

তার মুখ চাপা, আপাত-উদানসীন, কিন্তু আমি নিশ্চিত গে ভিতরে ভিতরে 
খুব টগবগে মানুষ সেই গালান ধীরে ধীরে বৃঝিয়ে দিল! পল্লাভ পৌরাশিক 
কাহিনীতে ভারডালাক এক অপরিহার্য চরিব্র। সে এক সম্তপাগী। 
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যাকে ঈশ্বয় ও মানুষ লবাই ধিকার দিয়েছে। এখনফি কবরের শান্তি 
তাকে মঞ্জুর করা হয় নি। চন্দ্রহীন গভীর অমারাত্রে সে মাটি থেকে উঠে 
বাড়াত ; নিঃশবে চোরের মত আড়ালে আডালে শ্রবেশ করত গ্রা্ণে, 
ভারপর হিংত্র প্রাণীর মত দাত ঘুমস্ত লোকের গলায় ঢুকিয়ে দিয়ে সে 
তাদের রক্ত খেতো। একবার মানুষের রক্ত চুষে পান করতে পারলেই সে 
কিছুক্ষণের জনো তার আগের চেহার! ফিরে পেতে পারতে|। কারপাথিয়ান 
পাহাড়ের স্থানীয় লোকের! আজও বিশ্বাস করে যে এই রক্তচোষ! বাছুড়ের 
হাত থেকে বাচবার একমাত্র উপায় হল, প্রতিবার নতুন চাদ উঠলেই তার 
কবরের ওপর থেকে ভিতর পর্বস্ত শূল গুঁজে দেওয়া। 

“আমরাও তাকে শুল বিদ্ধ করবো.**আর মাটির ওপর চেপে ধরবো*** 
আমর! তাদের ধ্বংস করে দেবো...৮ ভিসেনেভস্কি বলল। বুলেটের মত 
হিস ছিস শবে বার হয়ে এল তার কথা। মুঠি পাকিয়ে সে আঘাত করল 
টেবিলের ওপর | *সভ) বর্বরের দল, তোমাদের কবরে শূল প্রোথিত 
করব আমরা.. একেবারে শেষ পর্যন্ত ফুখ্ড়ে দেবে সেটাকে 1” 

"গৃূল”-_আমার পরের বিবরণে, এই নামেই ডাকবে! তাহলে । 


২। নিম্নতর পৃথিবীতে আমাদের অবতরণ 


আমাদের চিন্তাভাবনা! কেবলই ডাচাউকে ঘিরে পাক খেতে লাগল। 
ছামর| বারবার বাভারিয়ার মানচিত্র দেখছিলাম | মিউনিখ, মাত্র একশো 
মাইল দূরে, যেটা আমাদের সামরিক বাহিনীর লোকেদের কাছে, কিছুই 
না ইস্ট ছেশড়ার দুরত্ব। আরও কথ। কি, সেই কুখাত শিবির, যেখানে 
এই সমস্ত বর্বর নৃশংস গবেষণ! সংঘটিত হয়েছে, তা মিউনিখ থেকে যোটেই 
দূরে নয়। রাস্তা চমৎকার, বলতে পারি, আধুনিক সব জার্মান রাস্তার 
মতোই। তাহলে সবকিছু নির্ভর করছে একটা গাড়ির ওপর । সেই 
হতভাগ। আমেরিকান কাযাপ্টেলট! কুটকে শহর সীমার বাইরে গড়ি চালাবায় 
জনবমতি দিতে অস্বীকার করেছে। তাঁস আর বেতার বিভাগীয় সাংবাদিক 
প্রতিনিধিদের গাড়িগলো হরদম কাজে বাণ্ত। তাছলে আমর! একটা গাড়ি 
পাবো কোথায় ? 

গেই ষে কথায় বলে ন| “আল্লার মেহ্রবাণী' সেইভাবে সুযোগ যেন 
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আপনি হাতে এষে ধর] দিল। প্রাতঃরাশের লময় আমার কাছে নিজেপ্রাই 
কথাটা তুলল হৃট্্ষন চেক-_স্ডিনসেন্ট নেকান আর জান সভা । ডট্ছা 
মানুষটি কিছু মেদবহুল, আমুদে, মস্ত মাথ!। সিংহের কেশরের যত লম্বা? 
কুপ্চিত ও অমসূণ ঝাকর! চুল। যেন আমার মনের ভেতরের কথাট। নিছুল 
পড়ে নিয়েছে, এইভারে ওরা প্রস্তাব করকা-_ 

“আমাদের চীফ প্রসিকিউটরকে নিয়ে" তিনটি গাড়িতে ভাচাউ ঘাবার 
কথ! ভাবছি। তুমি কি আমাদের সঙ্গে অসতে চাও? তিনটে জায়গ। 
এখনে! খালি আছে ।* 

আমি আসতে চাই কিনা? আহারে, কি জানতে চাইছে এ লোকটা! 
এইসব চমৎকার চেকোগ্নাভদের সঙ্গে বেশ কিছুদিন হল আমি আর 
নিকোলাই ঝুকভ বন্ধুত্ব করে নিয়েছি। এদের সঙ্গ তো চমৎকার। জার 
যে কোন সাংবাদিকের কাছে ডাচাউ নিজে এক অমিত শক্িধয় চুম্বক। 
' আমর| তিনজন যাব স্থির করলাম £ ঝুঁকভ, মিখাইল দোলগোপোলত আছ 
আমি। 

চেকোগ্নাভ প্রতিনিধি দল চলল টাটরাসে। কিছুট1 অদ্ভুত মাছের মত 
দেখতে গাড়ি। কিন্তু মজবুত, ভরস! রাখার মতো গাড়ি। গাড়ির ইঞ্জিন 
পেছন ধিকে । আর কোন শব্ধ নেই বললেই চলে। চৌঁকে মুখ ভ্রডা সামদে 
আর ঢা রোগ! লম্কু নেকাস পিছনে আমাদের পাশে বসে গেল। 

প্রথম ধীরে, তারপর গতি বাড়িয়ে নারেমবার্গেয় পথে একে বেঁকে, 
ওত্ভাদের মত ধবংসম্ত,প বাচিয়ে চলতে লাগল। ধ্বংসম্তংপ অতিক্রম করে 
আসার পর, শহর পিছনে ফেলে আমর] গাড়ি যাবার এক চমতকার রাশ্ডায় 
পড়লাম, যে রাস্তা দিয়ে পাশাপাশি ছয় ষার গাড়ি চুটত। 

সেই মনোহর বাস্তার ওপর তুষার গলে গিয়েছিল। আর রাস্তাট! ছিল 
জনহীন। কোন শূন্য থিয়েটার হলের মতো। কদাচিৎ আমরা কোন 
ঘ্িচক্রধান পার হচ্ছিলাম যাতে পুরু টায়ার লাগানো আর লম্বা কর্কশ কেশর- 
ওয়াল। ঘোড়ায় টানছে । কিংবা রাগাার ধার দিয়ে আপ্রাণ প্যাডল করে 
যাচ্ছে এমন কোন সাইকেল আরোহীকে আমর! পেরিয়ে গেলাম । অঞ্চজটা' 
মনে হল বনতিবিহীন। কিন্তু ক্ষেতগুলো থেকে ইতিশধোই বরফ পরিষ্কার 
করে ফেল! হয়েছে | মমস্ভ মাঠে যত্ব স্প্ট। মাথার ওপর তোরবৈলাগন 
সকাই্লার্ক পাখির ক্ষিচিরষিচির শন্দ। এখানে ফেব্রুয়ারী মাপ আমাদের 
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এপ্রিল খাঙগের মতো। মাঠে এখানে ওখানে ফেবলনান্র গর্ভগুলে। ৬খনো 
ভুষারে ঢাকা | ভিজে আচ্ছর মৃত্তিকা এখন সুভীব্র বসস্ত সৌরতে পূর্ণ 
কেবলমাত্র রাতেই মাটি বরফের পাতলা আবরণে ঢাকা পড়ে খায়। 
এখনও কুড়ি ফোটার বেলা হতে অনেক দেরী । এই ঝলমলে সকালবেলার 
বৃক্গরাঁজি যেন জলপাই রঙের ঘবচ্ছ কুয়ামায় চাদর জড়ানে! | 

পথিপার্শ্বের অনেক পাস্থশালা আমর! পায় হয়ে গেলাম। লতা কথ। 
ৰলতে কি, এই মুহূর্তে গলায় ঢালবার মত এক পাত্র বীয়র পেলে ভার আন 
জবাব নেই, কিন্তু নেকাস মুখ টিপে হেসে, মাথা নেড়ে কিছু বোঝাতে চাইল। 

“আর একটু ধৈর্য ধরো বন্ধু |” 

তারপর একট! পান্থশালা দেখা গেল যার সাখনে আমেরিকান, 
ইংয়েজ, ফরাসী । আয় পোভিয়েত গাড়ি পাশাপাশি দাড়িয়ে আছে। যেম 
খুখটিতে বাধা অনেকগুলি অশ্ব । ইটা, এমনকি আমাদের সোভিয়েত গাড়িও 
লেখানে ছিল। গাড়ির পামনের দিকে বনেটে বিচার সভার পতাকা 
বৰাধ!। যেহেতু আমাদের সামনের গাড়িটা]! থেমে গিয়েছিল, পশ্চাৎগমন 
ছাড়! আমাদের গতাস্তর ছিল ন1। আমর]1 পানীয় নিলাম। সঙ্গে যেসৰ 
্যাগুউইচ? এনেছিলাম তা খেলাম। উঠে পড়ল!ম। জার্মানীর এই অংশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, ক্ষতি প্রায় কিছুই হয় নি। যে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ সা শেষ 
হয়েছে, তার চিহ্ন পর্যন্ত খুজে বার করা এখানে বেশ কঠিন | 

সুন্দরী মিউ।নথ, তার সব প্রাচীন পার্ক, সরোবর, প্রশস্ত জনপথ-_ 
এসবের ওপর মিত্রপক্ষীয় বাহিনী ধারংবার বোম! ফেলেছে, কিন্তু হ্ারেমবার্গের 
তুলনায় ক্ষতি অনেক, অনেক কম। দেখে মনে হয় যেন একজন ভদ্রলোক, 
যিনি সুদীর্ঘ পিন ধরে জীবিত আর যার ললাটের মাত্র একটি পাশে চুল 
পারা । ছেগ্ড়া হারের মত বোমাবিধ্রস্ত একটি ঝোলান সেতু, আর 
চারদিকে পরিস্কার ঘেয়ার মধ্যে ছিটকে ছড়িয়ে পড়ে থাকা কিছু ভগ্নাবশেষ, 
এই কেবল এইমাত্র ধ্বংসের চিন্ধ। 

আমর! তাড়াতাড়ি মিউনিখ পার হয়ে ডাচাউ-এর রাস্ত। ধরলাম। 
ছবির মতো গ্রামের পর গ্রাম আমর। পার হয়ে গেলাম। গ্রামের বাড়িগুলির 
সা! সাদা খাড়! দেওয়াল, টালি ছাওয়! ছাদ; ক্রশাকারে ছেদন করার 
ভজীতে দাড়ান থাম, বড় বড় খামার বাড়ি, আর পুরোন বাগ বাগিচা 
স্বাড়ালে খাস জমিধাকিতে জমিদারের রাসভবন, আবর1 পার হয়ে চললাষ। 
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অন্ধ সধয় আমরা! একটা পথ নির্ধেশ চিন্ছ দেখতে পেলাষ, ভাঙ্ষে 
পেগ প্ডাচাউ-এর দিকে ।” গার ঠিক পরেই আয়তাকার এক 
বাস্কার | বাক্কার বালিক বস্তা বোঝাই। তাক চারটি দিকেই গুলি 
চাপাবার জন্যে ফোকয়, যেখান থেকে মেশিনগানগুলো উকি দিয়ে 
সামনের দিকে বার হয়ে আছে। সুত্চাল খাজওয়ালা ফধাদৈর যত চারদিকে 
খাড়া করা হয়েছে। সবুজ ক্ষেতের, ওপয় দিয়ে সামরিক বাহিনী 
টেলিফোনের তার সটান টানা । ওহছে1, তাইতো, ভালে যে কজন এস এস 
বন্ধী পালিয়েছিল, তার থেকে কিছু শিক্ষা নিশ্চয়ই হয়েছে তাহলে । আমর! 
চৌকিতে সংক্ষেপে সামান্য কথ! বললাম। সেখানে ডিভিসনের সদয় দপ্তর 
থেকে ইতিমধোই বার্তা পৌছে গেছে ও আমাদের কাগজপত্র দেখতে চাওয়া 
হল। চেকধের উর্মি ছিল পশ্চিম ধাচের। তাদের কাগজপত্রের ওপর এফ 
ঝলক চোখ বোলানে! হল মাত্র। আমাদের সোভিয়েত উর্দি সংশয় ও 
কৌতুহল জাগিয়ে তুলল ওদের । বাক্কায় থেকে একজন লেফটেন্যান্ট 
বার হয়ে এল। দেখে মনে হচ্ছিল যেন এইমাত্র ঘুম থেকে উঠে এল। লে 
আমাদের কাগজপন আবার পরণক্ষ। করল, কাউকে ফোন করল ও ভারপত 
চীফ প্রসিকিউটারকে কুনিশ করে বলল, “আপনার এগিয়ে ঘেতে পারেন।» 

লোহা] ঢালাই কর। অক্ষরে খোদাই করা “জেডেম ডাস সিণে”। 
"প্রত্যেকে আপন আপন” এখনও লোহ্ঠর ফটকের ওপর ঝুলে রয়েছে'। এই 
রসিকতা ফুয়েরারের উদ্দেস্ঠে উদ্দীষ্ট ! তারপর এলো কাগঞজপত্রের আরও 
বিস্তৃত আর লম্বা পরীক্ষা । আমাদের গাড়ি ছেড়ে পায়ে হেটে এগিয়ে 
যেতে বলা হল। ফটকের ঠিক মধ্যেই আমরা এক লম্ব!, থলথলে মাংসল 
লেফটেনান্ট কনের্লেকে দেখতে পেলাম। লোকট! তার চমকানো 
সামরিক পোশাকের মধো কোন ক্রমে, নিক্ষেকে ঢোকাতে পেরেছে। হ্যা, 
একজন বিশেষ মাননীয় চীফ প্রসিকিউটরের আগমন সম্পর্কে তাকে আগেই 
জানানে। হয়েছে, সে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল, নিজে সে ফটকের কাছে চৌকিতে 
ঘ্বয়ং যেতে পারেনি বলে তাকে খেন মাফ করে দেওয়! হয়। তার হাতে এড 
কাজ! এরকম একট। বিরাট শিবিরের প্রধান দায়িত্ব থাক! কি মুখের কথ|! 
খুব কঠিন, খুব কঠিন | 

ছিনি চ্জাষাদের তার বাড়িতে নিয়ে গেলেন জার বেখান থেকে ছাজির 
করলেন ভার পদাধিকারী, পূর্বকামী নাবী কর্তার পড়বার দ্ছরে। গেল্গাকস 
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খেলার আপবাবে নাঙান থন্ত খর সেটা । গাপাতদৃষিতে কো কিছু 
বদলান! হয়েছে বলে ষনে হয় না। কেবল হিটলারের প্রতিক্কাতির বগলে 
ই,ম্যানের প্রতিকৃতি লাগানে! হয়েছে! আর নাকী পতাকায় পৰিবর্তে 
কোণের দণ্ডে নক্ষত্র ও টানাটাল] দাগের পতাক! রয়েছে । সেই চিরপরিচিত 
প্র্জটি আমাদের কর] হল--" 

“চা? কফি? হুইস্কি? ভারযুথ ?* 

আমর। বসে বস চুক চুক করে লানা পানীপ্ন চুমুক দিতে লাগগাধ। 
এখন এই শিবিরে অধিকাংশ বন্দীই এস এস। তাগ! ঠিক কত আর, 
যানে সঠিক নংখা!। কত? হুর্ভাগ্যবশতঃ, বন্দী-শিবিরের অধিনায়ক 
সঠিক সংখ্য। বলতে পারলেন না। শিবিরে যে নান। মান স্থির কর! হয়েছে, 
সেই অনুপাতে তার! অনেক। ওদের জল খাবার দেওয়া! হয়; জেনেভা 
কনভেনসনে সৈনিকদের খোরাক সম্পর্কে যেমন নির্দেশ দেওয়া আছে সেই 
রকম থেওয় হয় ওদের অবসর কাটানোর বাপারেও শিবিরের পরিচালন 
সংস্থ! যত্ববান। সপ্তাহস্তিক গান বাজনা, সপ্তাহে তিন দিন ফিলা দেখানো) 
এ সবের বাবস্থ| আছে। বড়দিনের সময় গায়ক গায়িকা, বিনোদন ক্ষেত্রের 
শিল্পার। এখানে এসেছিলেন । উনি নিশ্চিত যে আমর। যদি কোন বন্দীকে 
জিজ্ঞাসা করি তানলে পে বপ্দী বলবেই যে সে ভাল আছে.**...ওর!| এস. এস 
ছিল 8 ঠিক আছে, তাতে কি! ওরাও তে! সৈনিকই ছিল। তাই ছিল 
নাকি গর? আমেরিক! হল গণতান্ত্রিক, মানবতাবাদী দেশ আর সেই দেশ 
তায় লমন্ত যুদ্ধ বঙ্দীকে সেইভাবে দেখা শোন। করে। 

আষর1 এপ. এল-দের নৃশংস কাজকর্ম সম্পর্কে ইতিষধ্যে অঢেল শুনেছি, 
আর ভাঙে সন্বন্ধে এই সমস্ত আয়োজন আর বিবেচন! শুনলে রক্ত ফুটতে 
ধাফে। অধিনায়ক তার মাননীয় চেকোক্পোভাকিয়ার অতিথি, যিনি 
আত্মপংবরণও স্থৈর্ষেন গন্য বিখ্যাত, তাকেও অধিনায়ক স্পষ্টতঃ অস্থির করে 
তুনলেন। তিনি খাপছাড়া ভাবে হঠাৎ তার হইস্কির মাশ পাশে সরিয়ে রেখে 
খাড়া দাড়িয়ে পড়লেন । 

“আশ করি, আপনি দর! কমে আমাদের বন্দী-শিবিরটা দেখাবেন ?” 

"আপনার! নিশ্চয়ই &নং বক দেখতে খুব আগ্রহী 1**.-*"এই মুহূর্তে সবাই 
ওটাই দেখতে চায়। কিন্তু ধড়ই আফশোষের কথ! ; ওর আর কিছু বাকী 
নেই। গমাধের সাজোন্সা বাহিনীর ট্যাংকগুলে! যখন ব্যাভারিয়ার রাস্তায়, 
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গুড় গুড় শব্দ করে চলতে আরপ্ড করলো; তখনই জার্ানরা এটাকে 
উদ্ডিয়ে দেয়।” 

সিমেন্টের ঢালাই করা যে ইমারত সম্পূর্ণ ধংস করে ফেলা! হয়েছে, সেই 
বাড়িটাও তিনি আমাদের দেখালেন। কেবল পাঁজ। পাঁজ। ইট আর ভেঙে 
সুষড়ে যাওয়] ইম্পাতের কাঠামো থেকে লোহার রড ছড়ানে! রয়েছে । বন্দী- 
শিবিরটা অবশা অক্ষত আছে। সেট] বেশ পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন | কেবল 
বন্দী-শিবির়ের অধিবাষীর] বদলে গেছে। জীবন্ত সব কংকাল ডোরাকাট! 
জাম! আর পাজামা পরা, যেমনটি আমর! দেখেছিলাম অসওয়েইসিম-এ, 
তাদের পরিবর্তে এসেছে ভাল খেয়ে দেয়ে, আটোসাটে! যুবকের[, তাদের 
নিজস্ব কালে। পোশাক পরিধানে। তার্দের যেটুকু বদলেছে তা ছল, তার! কোন 
পক বুকের ওপর ঝুলিয়ে নেই। অথবা মর্যাদা নির্দেশক কোন তকমাও 
তাদের গায়ে লাগানে! নেই। আর তাদের পেই ঝকঝকে জুতো গোড়ালির 
দিকে একটু ক্ষয়ে জীর্ণ হয়ে গেছে। 

তোমার কি মনে হয় না যে এরা কোন একট। উদ্দেস্তে এদের এরকষ 
করে রেখে দিয়েছে ?* চলতে চলতে যেমন সে করে থাকে, সেইভাবে 
রেখাচিত্র স্কেচ করতে করতে ঝুখভ আমার কাছে জানতে চাইল। 

আমর! কাছাকাছি হলে, সামনের এস. এস-র সৈনিকদের সতর্ক ভঙ্গীতে 
ধাড়াল। তাদের চোখ শিবিরের কর্ত। ব্যক্তিদের ওপর নিবদ্ধ। এলোমেলো 
ভাবে হাতটা টুপির কাছে সামান্য তুলে লেফটেন্যাট' কনেল তাদের 
প্রত্যাভিবাদন করলো । 

ঘর ম্যান অবকাশ আবাস” বিষগতায় ভর! কৌতুকে বলল দ্রডা। শক্র 
অধিকৃত প্রাগ-এ সে থেকেছে । আর সে এই কালে! পোশাকপরাদের 
কর্মরত ভয়ংকর অবস্থায় দেখেছে । আমাদের মতে! তারও ম্্া়বিক 
বিকারের ধরনের অনুভূতি হচ্ছিল। 

বন্দী-শিবিরের জানান পরিচালন সংস্থ। ব্লক নং ৫&-কে উড়িয়ে দিয়েছিল 
ঠিকই 1কস্ভ যে দিকটা আসল কলাইখান! সেদিকট উড়িয়ে দ্বোর সময় 
পায় নি কিংবা ভুলে গিয়েছিল। সেখানকার সবকিছু যেমন ছিল, তেমনি 
রয়ে গেছে। যে সমস্ত জার্মান ফ্যাসীবার্দের বিরোধী ছিল, তাদের মাথ। 
কেটে ফেলবার জন্যে একট! ঘর ছিল। ঘরট! পরিষ্কার) আলে! আছে, 
আর মসৃণ মেঝেতে টালি বসানো । মেকেটা চালু আছে যেমন ঘর 
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ধোর! জন গড়িয়ে যাওয়ার জন্যে থাকে । খরটায় একটা রকশোত 
গড়িয়ে নীচে পড়ার জন্যে মেঝের নীচে নালা করা আছে। আর 
তাছাড়া ঝক্ত ধুয়ে দেবার জন্য ধাতুর ঝকঝকে আংট! মত লাগগনে৷ হোস 
পাইপ আাছে। আর একট! ঘর আগেরটা থেকে আরও একটু বড় এই 
ঘরটা, এখানে, এই ঘরট!| বাতহ্বত হত, লোকদের ফশসিতে ঝোলানোর 
জন্যে। ঘরের ছাদের নীচে ঝোলান একট! বাকানে! লোহার পাত। 
তাতে লাগানো অনেক কপিকলের চাকা, আর লোমে তৈরী টুপির় 
সঙ্গে ফাসি দেওয়ার ফাস ঘা! টানলে আরে! টেনে বসে। ফখাসি দেওয়ার 
জন্যে ভারপ্রাপ্ত অফিনারর! যার! ফখসি প্রতাক্ষ করত তাদের জনো একটা 
কৃষ্ঃবর্ণ ডেস্ক আর কোণে ধর্মযাজকের জনো, একট! গীর্জায় যেমন থাকে, 
ধর্মোপদেশ দানের ছোট মঞ্চ মতন | কারথানায় ঘেমন ঠিক পর 
পর নিয়ম অনুসারে উৎপাদনের কাজ হয়, সেইরকম চূড়ান্ত দক্ষতায় এখানে 
কাজ হতো। ফণাপি হয়ে যাওয়ার পর, মৃত্যুর সাটিফিকেট লেখা হত। 
ফশাসে ঝোল মৃতদেহ একটা পাত! রেলে করে অন্য ঘরে পাঠানো হত, 
আর তখনই অন্য একটা কপিকলে আর একটা ফশ্বাস চালু করে দেওয়া 
হত-*****এবং অবশেষে এলাম, এটা একটা তৃতীয় ঘর। এখানে কারিগরি 
যন্ত্রপাতি অনেক কম। এখানে লোকেদের গুলি করে মাপা হুত। 
এটা একজন শলা 1চকিৎসকের চিকিৎসা! কেন্দ্রের মত। এই ঘরে 
নান! যন্ত্রপাতি--মানুষের শক্তি মাপার যন্ত্র, তার ফুসফুসের কিউবিক 
ছিলেব, তার ঘাড় ও পাকস্থলীর মধ্যগত দেহাংশের মাপ কি, আকন 
ভার উচ্চত|। বিশেষভাবে তৈরী একটা পাটাতনের ওপর লোকটি 
দাড়াত। ব্যবস্থা এমন ঘে তার মাথাট। আপনি চেপে যেত দেওয়ালের 
ওপর একটা লোহার পাতে। আর সঙ্গে সঙ্গে সে মাথা [পিছনে 
পেত একটা বৃলেট | দাগা বুলেট যাতে পিছন থেকে এসে মাথার পিছনে 
ঠিক বিদ্ধ করে তার জন্যে লোহার পাতে ছশ্যাদা থধাকত। দেয়ালের 
ঠিক উল্টো দিকে থাকত একট] পর্দা! আর সেই [দিকটা দেওয়ালের ওপর 
পুরু রৰায লাগালে থাকত, ঘাতে বুলেট! সবেগে ঠিকরে ন। ওঠে । 
কলাথানার প্রতিটি শাখা আর মৃতদেহবাহী কনভরগুলো৷ পুঙ্ছানু পু 
কিভাবে প্রতিটি পরম্পরা ভেবে তৈরি করা। কিত্ত এও এখন পুরোন, 
বাতিলের পর্ঘায়ে পড়ে জলগয়েফিম-ও। ঘে গ্যান চেচ্যারে মাত্র পনেকে! 
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ঘিদিটে, এক জোটে এফ ছাঞ্জার জন পর্ধত্ত মারুষকে নিকেশ 
করণ! ঘেত। 

প্পাদটীকাণ্র মতন সেই শিধিরের কম্যাপডান্ট আমাদের নমুন! হিসেষে 
বাজীবাদের নানান আশ্চর্যের মধ্যে একটি দেখালেন । পনেরে! বন্ধুর বয়স, 
দোনালি চুল, জবুবু এক বালক। তার চোখ হুটি নীল। তার বিবর্ণ 
স্বখখানি আকর্ষণীয়। তার নাম মাকস। জানা গেল সে এই বঙ্গী- 
শিবিরের পূর্বতন জার্মান নাজী কম্যাণ্ডান্টের পুক্র। তার পিতা তাকে 
আজশী রীতিনীতির কঠোর শুঙ্খলায় তাকে বড় করে তুলছিল। 
তার জন্মদিনে, কেক ও মোমবাতি দেওয়ার পরিবর্তে, এই বালককে 
জন্মদিনে, ঠিক সংখ্যক বন্দী মানুষকে গুলি করতে দেওয়া হত। 
এই বালক তেরো পর্বস্ত মেরেছে, কিন্ত চতুর্দশ সংখ্যাটা তার হাত থেকে 
ফসকে গেছে...একটা বিশেষ ঘরে তালাচাবি বদ্ধ করে প্রকৃতির এই রহস্মুকে 
রাখা হয়েছে । তার চেহার। দেখে মনে হয়, তাকে বেশ ভাল খাবারদাবার 
দেওয়া হয়। এই ছেলেটাকে নিয়ে যেকি করা উচিত সে সম্পকে বর্তমান 
বন্দ শিবির কর্তৃপক্ষের কোন ধারণাই নেই। বয়স কম হওয়ার জন্যে তাকে' 
অভিযুক্তও করা যাচ্ছে না। অথচ কেবল এই ছেলেটার জন্যেই নাজী 
কিশোর ও বালকবয়সী অপরাধীর্দের জন্যে একটা আলাদ! শিবির সংগঠিত 
করার কোন মানেই হয় না। আর যেকোন অবস্থাতেই এই ছেলেটিকে 
তে ছেড়ে দেওয়া চলতেই পারে না। কেননা নিজের জন্মদিনে ও কিন্ধপ 
বাবহার করত, সে সম্পর্কে বছ লোক জানে। 

"এখন আপনার] যার! উকিল, আর আইনবিদ তার! যদি এইসব ছেলেদের 

জন্যে কোন আন্তর্জাতিক আইন করেন”, এই বন্দী-শিবিরের কর্তা বললেন। 

আমরা নীরবে নুযুরেমবার্গে ফিরে এলাম। যা কিছু দেখেছি, তাতে 
পীড়িত বোধ করেছি আমর] এমনকি জান ভ্রডাও, যে ভাবে আমুদে, খালি 
রগড় করে, মজার গল্প বলে, সে ডাচাউ যাবার সময় দুষ্উ,মিভরা চেক আর 
ক্লে'ভাক গান গাইছিল, সেও কেমন যেন বোবা আর বিম্ধ হয়ে গেছে। পথি- 
পাশে আমাদের পুরোন সেই পাস্থশাল! ঝলমল করছিল আলোয়। বাইরে 
আবরও অনেক বেশী সংখ্যক গাড়ি দাড়ানো । আমর! সেট! পার হয়ে 
গলা, এমনকি গাড়ির গতি পর্ধবস্ত কামানোর কথা মনে হল না। আমাদের 
কারোরই আর সে মেজাঙ্গ ছিল না। 
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আমর! আস্তানায় ফেরার পর, আমি কিছু সুষংবাদ পেলাম । ভার 
পত্রিকার প্রধান সাংবাদিক প্রতিনিধি বেসপালভ, বিমানে মঙ্কোয় ফিকে 
গেছেন, পি'ড়ির নীচের দিকে একট! ছোট ঘর খালি হয়েছে। ছেলের 
স্থির করল যে ঘরধান! আমায় দেওয়া হবে| তাহলে এখন আমার 
জাবাসন হেরমান গোয়োরিং সমান সমান। উপরত্ত আমার বাইরের উঠোন 
দেখার মত একটি ছোট বাতায়নও আছে। কেবল আমার 
ঘরের ভিতর কোন “শৌচাগার” নেই। জানালার ধারে একটা ছোট, 
টেবিল । যে চেয়ারট! ছিল. সেটা সরিয়ে কুর্ট, তার বাডি থেকে একট! 
চেয়ার নিয়ে এসে রেখেছে । আগের চেয়ারটার এ ঘরে আমার পূর্বতন 
বাসিম্বার দেহের ভারে দফারফা হয়ে গেছে । আমার অনুরোধে কুট 
আমায় একট] “এযালার্ম-ঘড়ি” এনে দিল । ঘড়িট! চাপ! দেবার জন্যে একটা! 
নিকেলের ঢাকনা আছে। ঘড়িটা এমন গাক গাক করে টিকটিক করে, যে 
বোধ হয় তা বারান্দ! থেকে শুনতে পাওয়া যায়। আর ঘড়ির এযালার্ম-এর 
আওয়াজ এতই তীক্ষ, যে আমি নিশ্চিত, আমি লাফ দিষে উঠে পডবো। 
সনে হচ্ছে যেন কেউ ছিপি খোলার জন্যে পেঁচাল যন্ত্র দিযে আমার কানের 
মধ্যে অকম্মাৎ খোচাচ্ছিল। 

ভোর ছটায় আমি উঠে পড়লাম। যেমন একজন চাষী ওঠে । আমায় 
সম্ভিষ্ক তাজা । ঝরঝরে | সুতরাং আমার সাহিত্য কর্মের দিকে আমি মন 
দিতে চাইলাম! এখন পর্যস্ত তে! দেখ! যাচ্ছে যে এ ব্যাপারে আমার কপাল 
খুব সুবিধার নয়। যে সব সংবাদ আর বিবরণ আমার পাঠানোর কথা» তা 
আষি ঠিক ঠিক সময়ে পাঠিয়ে যাচ্ছিলাম। আর রোজই সযত্বে এই দিনলিপিও, 
সব ঠিকঠাক উল্লেখ করে লিখে যাচ্ছি। যদিও আমাব কোন ধারণ! 
নেই যে এই দিনলিপি কোন কাজে লাগবে । সেই এক-পা পাইলট এখনো 
আমায় মহ! সমস্যায় রেখেছে । ঝামেল! আর কি! একটা কাগজের 
গপর আমি গল্পের নাম লিখে রেখেছি “একজন পতাকার মানুষের গল্প” । 
আদলত কঙ্গ থেকে আমি কিছু চমৎকার কাগজ খামচি মেরে তুলে 
নিয়ে এসেছি । এমন কাগজে একজন লেখক তার শ্রেষ্ঠ রচনা লেখে, 
ঘ! কালজয়ী হয়। সে পবের জন্যেই এই কাগজ। অথচ কাগজগুলে! 
এখনও টেবিলের ওপর তীক্ষ এযালার্ম ঘড়ির পাশে শুধু পড়ে আছে। 
কখনে! কখনো রাতে, আমি হঠাৎ লিভ থেকে জেগে উঠি। দেখতে, 
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"পাই অন্ধকারে সেই বিমান চালক দাড়িয়ে আছে। তার গালে চোয়াল 
উচু হাড়, ঘন কালো চুল। বাদামী দুই চোখ। ঠিক যেমনটি সে 
ধীড়িয়েছিল ওরেলের ঠিক দামনে। তার ফটে! আমার টেবিলের ওপর 
রয়েছে। তার ক্লান্ত গভীর, কিছু কর্কশ স্বর, যা গোলমেলে বাজনার মত। 
এমনকি আমি যেন এসব স্প্উ শুনতে পাই। এ বৈমানিক কেবলই আমায় 
পিছলে পিছলে দিচ্ছে। আবার অন্যদিকে ফৌজী ছাপ আর বিক্কৃত মুখ, 
কুর্-এর যার সঙ্গে আমার মনে হয় আমি বন্ধুত্ব করে ফেলেছি, তা কেবলই, 
অবিরতভাবে আমাকে মনে করিয়ে দিচ্ছে আর একজনের প্রতি আমার 
করণীয় কর্তবোর কথা £ যার নাম মেরেসিয়েভ কিংবা মারেসিয়েড। 

আমার পরিকল্পন] নিয়ে আমি কেবল দুজনের সঙ্গে আলোচনা করেছি, 
নিকোলাই ঝুখত এবং মিখাইল খারলামভ। ভারী চমৎকার লোক এই 
খারলামোভ। সম্প্রতি মস্কো থেকে এসেছে। তার! খুবই মনোযোগ 
দিয়ে শুনলো! বটে, কিন্তু ঠিক যেন বিশ্বাস করতে পারছে ন। যে এমন একট 
ঘটন1 সত্যি ঘটে থাকতে পারে। ওদের সংশয় থাকলেও, ওরা কিন্তু 
কাহিনীট! অনুমোদন করলো । 

“তবে এটা লেখা খুব কঠিন। ব্যাপারটা নিয়ে তোমায় সব খুলে বিস্তারিত 
ভাবে লিখতে হবে, ন| হলে আদৌ ন| লেখা ভাল।» চিন্তামগ্ন খারলামভ 
বলল। “কি ব্যাপার জানো, তোমর1, বলতে চাই লেখকরা তে। আর 
হামেশা এমন উপাদানের সাক্ষাৎ পাও ন1।* 

কিন্ত নিকোলাই ঝুকভ তার নিজস্ব প্রবল আবেগে বলে উঠল, 
প্বসে পড়। আর ভগবানের দোহাই, ব্যাপারট। লিখে ফেল। সঙ্গের 
ছবিগলে। আমি আকবো 1” 

সে বিষয়বন্ট| নিয়ে এতই প্রভাবিত ও অনুপ্রাণিত হয়েছে যে পরব 
ন্বকালগুলোতে দেখা হলে “কেমন আছো” বলার বলে সে জিজ্ঞাসা করবে, 
“কি হুল, তুমি কি সেই বৈমানিককে নিয়ে লিখছে! 1 ন11 ওঃ অথচ তুমি 
আমাকে কথ! দিয়েছিলে লিখবে |” 


৩। সত্য, সম্পূর্ণ সত্য এবং আর কিছু না শুধু সত্য 


নান! দেশের, নান! পেশার, বিভিন্ন সাংস্কৃতিক পৃষ্ঠপটের সাক্ষীদের লতা 
সারি আদালত কক্ষে ইতিমধ্যে সাক্ষ্য নেওয়] হয়েছে । তাদের সাক্ষা, য] 
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খুবই সরল লান্গামাট1 আর ছলাকলাহীন, তাঁ নাজীবাদের মুখের চেহারা 
স্বারে স্পট বিস্তারিত করে, হাতে ছোঁয়! যাবে এই ভাবে ফুটিয়ে তুলল, 
যেমনটি ওই বিচারকদের টেবিলের ওপর ডশই করে রাখ! নগীতুক্ত ভয়ংকর 
সব নান! দলিল পারেনি । 

অন্ততঃ কয়েকজন পাক্ষী আদালতের সামনে যা বলেছিলেন তা না বললে 
এই বিচারের কাহিনী অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। সেজন্য সোভিয়েত. ফরিয়াদ 
পক্ষ যে সব সাক্ষীদের সাক্ষ্য নিয়েছিলেন তাদের কারো! কারো! কথা বলবঃ 
আর সেই প্রসঙ্ষে আমার দিনলিপিতে তাদের কথ! যেমন এসে গেছে তা 
বলবে! । 

আদালতে সোভিয়েত পক্ষের অভিযোগকারীদের অনুরোধে লর্ড লরে্ 
একজন সোভিয়েত চাষীকে সাক্ষ্য দেবার জনো আহ্বান করলেন। তার 
বাড়ি কুজনেংসোভো গ্রামে। জেল! পোরখভ। অঞ্চল পদকভ। ছুপ৷ 
লামানা ফাক করে, লম্বা লদ্বা পা ফেলে বেশ রাজকীয় ভঙ্গীতে ও 
লাক্ষী দেবার জায়গায় দাডাল। নেমে এল স্তব্ধতা। কিভাবে জার্মান 
সৈন্যরা ঠাও! মাথায় ধ্বংস করেছে ওযারশ, নভগোরদ, পদকভ, ধ্বংস 
করেছে শত শত শহুর, হাজার হাজার গ্রাম, এমনকি কখনে! কখনে। একটা 
সম্পূর্ণ অঞ্চলকে “মৃতের এলাকা” করে দিয়েছে সে বিষয়ে বিচার সভা 
ইত্তিপূর্বেই বিস্তারিতভাবে অনেক কিছু শুনেছে । এ সমস্তই বিচারের, 
ঘলিলে নথীভুক্ত রয়েছে। 

কুজনেংসোভে! গ্রামের ইয়াকভ গ্রিগরিয়েভ খুব ধীরে ধীরে তার 
কাহিনী বলতে আরম্ভ করল। ১৯৪৩ সালের ২৮শে অক্টোবর কয়েকজন 
মতমাতাল জার্মান সৈন্য তাদের গ্রামে ঢুকে পডে। গ্রামটি ইতিমধ্যেই 
জার্মানদের কবলে শুধু নয়, আগ্রাসী জার্মান বাহিনী এটিকে পিছনে ফেলে 
গিয়েছিল। অর্থাৎ গ্রামটি ছিল বাহিনীর পিছন দিকে । তার! গ্রাযটির 
চারদিক থেকে আগুন লাগিয়ে দেয়, তীক্ষ আর্তনাদ করতে করতে গ্রামের 
লোকেরা বেরর হয়ে আসে এবং তাদের ছেড়ে দিতে বলে, প্রাপভিক্ষ! চায়! 
তার মানুষগুলোকে তাড়। করে এক জায়গায় জডে কবে, ধাক! মেরে মেরে 
কোলখোক্জ অফিসের ভেতরে ঢোকায়। খে! লাগিয়ে বাইরে থেকে 
দয়জাগুলো বন্ধ করে। তারপর ক্বায়গাটায় আগুন লাগিয়ে দেয় । আদালত এ 
ধয়লেঘ কথা আগেও শুনেছে । শুনেছে সেইসব ফরালী যানুষদের কথা যাদের 
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সর়াডোরে একটা বীর্ধার মধ্যে জীবন্ত দ্ধ করা হয়েছিল | স্তনেছিল লিভিলি 
নামে সেই গ্রামের কথা যেটাকে চেকেক্্লোভাকিয়! থেকে মুছে ফেল! হয়েছিল । 
কিন্তু ইয়াকভ গ্রিগোরিয়েভের সাধারণ গল্প বিচারকদের, যার! ইতিমধোই 
এত দেখেছেন আর শুনেছেন, তাদের চোখেও জল এনে দিল। 

সে তারপর ধীরে ধীরে বলতে থাকে সামরিক পোশাকে সজ্জিত সেইসব 
খুনেরা আরে। ১৯জন গ্রামবাসীকে ধরে তাদের ঘর থেকে বার করে এনে 
একটা গোলাবাড়ির ধারে কিভাবে গুলি করে মারে । 

“আমি আর আমার ছুই ছেলে দাড়িয়েছিলাম সেখানে | দেওয়ালের 
ধারে | কসাইদের দিকে আমাদের মুখ । আমার দুই ছেলের একজন-_ আমার 
বড় ছেলে- তাকে মেরে ফেলা হল, সে মরে গেল প্রথম ঝাঁকগুলিতে। 
আমার ছোট ছেলের পায়ে গুলি লাগল। সে পড়ে গেল। আমার এখানে 
গুলি লাগল |” সেতার নিজের কাধ দেখাল। “আমিও পড়ে গেলাম । 
তারপর আমার ওপর আরও অনেকে পড়ে স্তূপ হয়ে গেল। সেগুলো 
সৃতদেহ। মৃতদেহের | স্্‌প। আমি সে সবের তলায় চাপা ছিলাম। সে 
রাত্রে একটা ঝড় উঠল। আমি সেই যৃতদেহগুলোকে সরিয়ে সরিয়ে, 
হ্ঁচডে হ্ঁচড়ে বাইরে এলাম । আমার ছোট ছেলেকে নিলাম. পালালাম 
ক্ষেতের দিকে । তুষারের ওপর ওর] নিশ্চয়ই আমাদের পায়ের ছাপ দেখতে 
পেয়েছিল । ওর! সেই দাগ ধরে আমাদের পিছু পিছু খু'জেছিল। অণ্মার 
মনে হয়, আমাদের খু*্জে বার করার জন্যে ওর! কুকুর পর্যস্ত ছেড়ে 
দিয়েছিল। আমর! বনের মধ্যে ঢুকে গিয়েছিলাম । আর দেই বনটা 
আমার নিজের. বাডির মতে! চেনা । কোন শয়তানের সাধা ছিলন। 
ছামাদের ধরে |” সে তার কথা শেষ করল। তার চোখ কাঠগড়ার ওপর 
যুদ্ধ-অপরাধীদের দিকে । 

ডাঃ গ্রিলবার্ট, একজন আমেরিকান মনোরোগ চিকিৎসক, তার প্রতি 
আমেবিকান প্রসিকিউসনের নির্দেশে ছিল বিজ্ঞানসম্মতভাবে আসামী 
প্রতিবাদের মানসিক অবস্থা! ও প্রতিক্রিয়া লক্ষা করার। আসামীদের সঙ্গে 
ভাদের জেলকুঠরিতে যাওয়ার অনুমতি তার ছিল। শোনা যায় ডাঃ 
গিলবার্ট তার দেওয়া প্রতিবেদনে বলেছেন যে কেইটেল আর জডল, যার! 
লোভিয়েত ইউনিয়নসহ বিভিন্ন দেশ আক্রমণের পরিকল্পনা রচনায় অংশগ্রহণ 
করেছিল, যারা লক্ষ লক্ষ লোককে শান্ত নীতপ ঠাণগ্ডাভাবে স্ব 
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দিয়েছিল, তারা গ্রিগোরিয়েভের লাক্ষা দেওয়ার শেষে স্পউতঃই 
বির্ধ ছিল। 

এরপর সাক্ষ্য দিল ইয়েভজেনি কোঁভেলশ | চেহারা শক্ত সমর্থ, মজবৃত 
বাধুনি দেহের। সে উক্রোইনীয় সেন! বাহিনীর একজ্জন চিকিৎসক। বেশ 
কম বয়স। কিন্তু যদ্দি খুব কাছ থেকে তার চোখের দিকে চাও । ভালো 
করে চোখ ছুটি লক্ষ্য করো, তাহলে বুঝতে পারবে আসলে তিনি একজন 
বদ্ধ মাহষ। তাকে নাজীর। বন্দী করে ও তার ওপর এত অত্যাচার করে, 
এত কষ্ট আর নিগ্রহ ভোগ করতে হয় তাকে-_তিনি নিজেই বললেন, তার 
এখন মনে হচ্ছে যে নাজীদের অপরাধের কথা বলার জন্যেই বেঁচে থাকা 
জরুরী ছিল। একজন রদ্ধের জ্ঞান ও বিষঞর চোখ নিয়ে সেই যুবক অভিযুক্ত 
করল কেইটেল আর জডলকে। অভিযুক্ত করল সকলকে, যারা এখনে! 
বোঝাতে চাইছে যে তারা শুধুমাত্র সৈনিক | বোঝাতে চাইছে যে তারা 
কেবল নীরবে আদেশ পালন করেছে । সযত্বে তৈরী করা পরিকল্পনার 
আদেশ অন্ুসারেই তার! যুদ্ধ বন্দীদের দলবদ্ধ ভাবে নিশ্চিহ্ন করেছে আর 
সেভাবেই অধিকৃত এলাকায় সব বলশালী বিরোধী তার্দের হাত থেকে 
অব্যাহতি পেয়েছে । যে মৃত্যু শিবিরে কোভেলশ বন্দী ছিল সেখানে একজন 
নাজী কর্তা ঘোষণ। করেছিল যে “আমাদের সৈন্য বাহিনীর জন্যে কেবল 
স্বৃত রুূশই নিরাপদ ।” 

তারপর এল আব্রাহাম সুজকেওয়ের। ভিলানিয়াদ-এর নাগরিক । 
কবি। ইউরোপে সুখ্যাত। তার মুখ কেবলই থেকে থেকে কেঁপে কেঁপে 
আকম্মিকভাবে সঙ্কুচিত হচ্ছিপ। একজন রুশ শহীদের প্রতিমুতিতে 
যে গীড়নের অভিব্যাক্ত, তার মুখে তা-ই ফুটে আছে। সম্প্রতি পারিসে 
তার বই দি ডিলনিয়াস ঘেট্রো প্রকাশিত হয়েছে এবং এখন রুশ ও 
ইংরেজীতে অনুগিত হচ্ছে। মৃত্যু শিবিরের বিভীষিকা সম্পর্কে আদালতকে 
জানাল সেই কাঁব। তার কঠঘ্বর কাপ কীপা, কখনও স্বায়বিক আতঙ্কে 
চীৎকার করে উঠল সে। আন্দোপিত সে ত্বর রক্তমঞ্চকে দৃঢমুতিতে ধরল। 

সে কোন সংখ্যার উল্লেখ করেনি । কিত্ত সরল ভাবে জানাল তার 
পরিবারের ভাগো কি ঘটেছিল । সে বলল কিভাবে তার স্ত্রীর চোখের সামনে 
তাদের বাচ্চ৷ শিশুকে মেয়ে ফেল! হয়। লেজানাল সে পরে নিজের চোখে 
ঘেখে কিভাবে তার স্ত্রীকে গুলি করে হুত্যা কযা হয়। শহরের ইঞদী পাড়ার 
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ঝাস্তায় কখনো কখনে| গুলি করে মারা লোকেদের রজের লাল ধারা, রাস্তা 
দিয়ে বয়ে যেত। গড়িয়ে গড়িয়ে গিয়ে ত! পড়ত রাস্তার নর্দ্মা আর পয়োঃ 
প্রণালীর যধো। জীবন্ত লোকেদের বাবছার করা ভত নিশান! হিসেবে, 
“গেস্টাপোদের হাতের তাগ ঠিক করার মহড়ার জন্যে জীবন্ত নিশানাগুলি 
যখন তাদের প্রা বাচানোর জন্যে দৌড়.বে, পালাবে তখন_-গুড়,ম শেষ । 
বন্দীদের বাধা করা হত জার্মান দৈদঃদের পায়ের বুট জুতে| জিব দিয়ে চাটতে | 
বন্দীদের বাধা করা হত, নিজের বিষ্ট। নিজে খেতে। নিষ্ঠুর আচরণ করে 
প্রবৃতিগত যৌন বিকৃতি যাদের, দৈনিকের পোশাকে দেই সব কদাই জহর] 
বড়ই আমোদ পেত এই সব দৃশ্য দেখে । 

পোল্যাণ্ডের লেখিকা দেয়েরয়ানা সনম্যাগলিয়েষক] ভয়ংকর 
বিভীষিকাপূর্ণ এক বন্দী-শিবিরে কাটিয়েছিলেন প্রায় দুবছর । সেই শিবির 
ছিল বিরকেনাউ-এ সেটা অসওয়েসিমের শাখা । 

সেই মহিলা যে শিবিরের বর্ণন] দিয়েছিলেন, আমার তা মনে আছে । 
যেদিন এই অঞ্চল জার্মানদের হাত থেকে মুক্ত করা হয় সেদিনই আমি ওই 
শিবির পরিদর্শন করি, আর সেদিনই প্রাভদায় আমার প্রতিবেদন পাঠাই, 
যার শিরোনাম ছিল £ পবিরকেনাউ-এর ধোয়া” এই মৃত শিবির খাস 
অসওয়েদিমের থেকে কিছু কম আতঙ্কের ছিল না। আদালতকে সেই 
পোল্যান্ডের লেখিক! যখন বললেন যে নাজীর! সেখানে প্রবৃত্তিগত 
ভাবে নিষ্ঠুর যৌন বিকৃতির বিভীষিকার রাজ্য করেছিল, তখন তিনি ঠিক 
কথাই বললেন। ডজন বাশ'য়ের হিসেবে নয়, একট! গোটা! রেল গাড়ি 
বোঝাই করে এখানে মাহৃষদের খুন করাহত। আর এট! করার জন্যে একখণ্ড 
পোড়ো জমিতে একটা জংশন রেল স্টেশন করা হয়েছিল। এই স্টেশনটাই 
সম্পূর্ণ ভান আর মিথ্যা। গাদ্। গাদা রেললাইন পাতা হুয়েছিল। ট্রেন ছাড়ার 
সময়সূচীকর! হয়েছিল। সময়সূচী অন্ু্দারে সেখান থেকে বিভিন্ন গন্তবোর ট্রেন 
স্থাড়ার কথা-_বাপিন, ভিয়েনা, প্রাগ, মিউনিখ, বুাপেস্ত এবং মিলান। 
আসলে এই স্টেশনটা ছিল একট। যবনিকা | আর পাতা রেলের লাইনগুলে! 
কোথাও যায়নি; যতদূর চোখ দেখতে পারে ততদূর পর্বস্ত লাইনগুলে। কেবল 
পাত! ছিল! বিরকেনাউ ছিল সৈনাদের এক বিশাল আবাস। সে শিবিরে 
সন্যদের আবাসন স্থানই ছিল শত শত। স্টেশনের গ! থেকে আলাগ! 
হয়ে দাড়িয়ে ছিল এটা । থেন ওই স্টেখনট।কে নিয়ে তার কিঠুই করার নেই। 
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শ্রমিক বোঝাই মাল গাড়ি আসত হালেরী, রুমানিয়া ও পোলযাক্ত 
থেকে । গাড়িতে ঠাসা থাকত লোক । দরজাগুলে! পিছন থেকে বন্ধ কর।। 
ভেতরে লোকেদের শ্বাস কউ হতো!। তারা গাড়ির মেঝের ওপর জড়্াজছ্ি 
করে, একজন আর একজনের ওপর শুয়ে ঘুমিয়ে থাকত । ভিতরের বাসী 
বাতাস হয়ে থাকতে! খুবই ছূর্গষ্য়। তবৃ, অন্ততঃ শেষ পর্বস্ত তারা 
বিরকেনাউ-এ পৌঁছেছে, যেটা দেখে মনে হয় বড জংশন রেলওয়ে স্টেশন ? 
দক্ষ আর বদুত্বপূর্ণভাবে সৈনারা এগিয়ে আসতো যাত্রীদের দিকে । অরে 
শোনা যেত স্টেশনে । যাত্রীদের জানিয়ে দেওয়া হত যে তাদের যাঝ্াপথের 
অধিপরীক্ষা শেষ হয়েছে। তাদের জন্য স্রানের ঘর প্রস্তুত করে রাখা 
হয়েছে। তাদের জামাকাপড বীজাণুমুক্ত করে নিতে হবে। তারগর 
তাদের যাত্রীবাহী ট্রেনে এখান থেকে কাজের জায়গায় নিয়ে যাওয়া হবে। 
যানুষ, সবকিছু সত্ত্বেও মাহৃষ, সমস্ত কষ্টের বিনিময়েও আরও ভালো 
কিছুর দিকে নিজেকে টান টান করে মেলে দেয়, প্রপারিত করে, 
যেমন ঘাস নিজেকে মেলে দেয় সূর্যের দিকে । আর মানুষ, আরও ভালো! 
কিছু বিশ্বাস করতে চায়, আপ্রাণ, খুব]চায়। সেই সব লোক বিশ্বাস করত। 
তাদের যা কিছু বলা হয়েছে তারা তা বিশ্বাস করতে চাইতো | মনে হতো? 
এতেই তাদের মুক্তি। 

স্টেশন থেকে তাদের নিয়ে যাওয়া হত আয়তাকার বড় বড় বাড়িতে । 
সেখানে দরজার ওপর এনামেলের পাতে লেখা ঝুঁলত : “স্ানাগার--_পুরুষ" 
আর প্লানাগার-ন্্রীলোক ও শিশু” 

তার] একটা বড় হল ঘরে যেত-__যেটা “মালপত্তর রেখে দেবার জায়গ1।” 
মেখানে তার! তাদের সুটকেশ, জিনিগপত্রের বাণ্ডিল, চটের ঝোলা, এই সৰ 
জমা করে দিত। তাদের দেওয়া তো চকচকে ধাতুর গোল চাকতি । 
তারপর আসত প্জাম! কাপড ছেড়ে রাখার ঘর*| সেখানে তার্দের আবার 
দেওয়া হত ধাতুর গোল চাকতি। আর দেওয়া হত এক টুকরো সাবান । 
তারপর সেই নবাগতর! চলে যেত এক মন্ত ঘরে । নেই ঘর টালি লাগানো । 
কোন জানালাই নেই, কিন্তু তালে ভাবে আলোকিত । সার লার শাওয়ার । 
গেইসব শীওয়ারে ঠা আর গরম জল বয়ে যাচ্ছে । ম্লান করে আবার পরিষ্কার 
হাওয়ার জন্যে কাতর লোকগুলো স্নান করতে সরু করতো । তারা 
জক্ষাই করতো না ঘে তাদের পিছনের দযল্লাগুলো কেবল বন্ধই করে 
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ফেওয়া হয়নি। বরজাগুলোকে বাঁতাঙগ চোকার ফাক মাত্র না রেখে 
একেবারে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। তারপর ছাদের নীচে ষে হ্যাচ, ঘুলতুলির 
মত, সেখান থেকে গলগল করে বার হয়ে আসত সবুজাভ পাউডার |. 
অতি ক্রুত এক তীব্র বিষাক্ত গন্ধে ঘর ভরে যেত। প্রথমে মানুষণ্ডলো, 
তাদের গলায় অনুভব করত ঘড়ির টিকটিক করার মত এক ধরনের 
স্পদন। তারপর ভয়ঙ্কর বাথা। মনে হতো! বাথায় ফুসফুস ছিশড়ে ফেটে 
আলাদ| হয়ে যাবে | সেই সব বলিরা তার। এতক্ষণে পুরে! বুঝতে পেরে 
যেতো! কি কচ্ছে। তাল! বন্ধ দরজার ওপর দৌঁড়ে ছুনড়ি খেয়ে পডত। 
কাকৃতি মিনতি করত। চিৎকার করত। আর যত জোরে পারে সেই 
কংক্রীটের দেওয়ালের ওপর ঘুসি মারত। কিন্তু হায়রে, এ সবই বৃথা! 
মিনিট পনেরো পরে তার! সবাই অসম্ভব দৈহিক আর মানসিক যন্ত্রণার মুচড়ে 
মর্মান্তিক আতংকে একটু একটু করে মরে যেত। তার] জানতেই পারতে ন! 
যে নানান ফোকার দিয়ে তাদের সব কষ্ট খুঁটিয়ে খুটিয়ে দেখা হচ্ছে । তারপর 
ভেতরের ওই বিষবাম্পটেনে বার করেনিত শক্তিশালী যন্ত্র। তারপর আসতো 
একদল বন্দী। তার! আসতো হাতে আকশি নিয়ে | টেনে টেনে সরাতে| 
মৃতদেহ । হোস পাইপের জল দিয়ে ধুয়ে দিত ঘরের মেঝে । এক দল 
বিশেষ লোক আবার তুলে নিত ধাতুর চাকতি, সাবান। ওগুলো পরের 
স্লানাথা দলকে দেওয়া হবে। আর একটি বিশেষ দল এল মৃত বলিদের 
আঙুল থেকে খুলে নিত আঙ.টি, কানের ছুল, ছি'ড়ে নিত দামী যে কোন 
কিছু। মুখের ভেতর থেকে খুবলে তুলে আনতে! ধাতু বাঁধানো দাত 
সবৃতদেহগুলির শরীরে আর কণা মাত্র মূলাবান কিছু অবশিষ্ট নেই,এ বিষয়ে 
সবিশেষ ও কঠোর তল্লাসী হয়ে যাওয়ার পর, তবেই, সেগুলি নিয়ে যাওয়। 
হোত জালানী চুল্লীতে | এই ভয়ংকর কারখান!| দিনে হাজার, কোন কোন 
দিন একদিনে গেড় হাজার লোক সাবাড় করে দিত। ঘড়ির কাটা ধরে 
সার! দিন রাত কাজ করেও যখন জালানী চুল্লীতে এই বিপুল পরিমাণ “কীচ। 
মালকে” ছাই করতে পারতো না, তখন তারও আলাদা বাবস্থা ছিল। মৃতদেহ 
ডশই করে ফেলে দেওয়৷ হত বিরাট বিরাট গর্ভে। সেগুলোর প্রতোকটার 
মাপ-জোক একেবারে নিখু্ত। তেল ছিটিয়ে দেওয়া হত ডশাই-এর ওপর । 
তারপর আলিয়ে দেওয়া হতো! খোল! বাতাসে । এই পদ্ধতিতে গোটা 
ব্যাগারট। ভ্রত করণের জনা, লন্ব। ধাতু দণ্ডের আগার লাগানে। হাত! নিয়ে 
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"গর্ভের পাশে পাশে ঘুরে বেড়াত লোকেরা । জলগ্ত মনতদেহ থেকে সে সমগ্ত 
যলেহজাতীয় পদার্থ, চবি গলে বার হচ্ছে দেগুলি তুলে আবায় আগুনে 
চালতো। এইভাবে আগুনটা জলতে! আরও তাড়াতাড়ি, আর 
লকলকে হয়ে'*' 

সেরগেই ক্র.শিনষ্কি আর আমি যখন বিরকেনাউ গিয়েছিলাম তার 
আগেই সেই মিথা। জংশন স্টেশনের বাড়িঘর, আর বিষবাম্প দেবার 
মরণখোপগুলে! উড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। তালগোল পাকিয়ে পডেছিল 
রেললাইন । চূর্ণবিচূর্ণ কংক্রীটের ডখই-এর ফাক থেকে একটা অতি 
সাধারণ রেলের সময়-সারণী উঁকি দিচ্ছিল; এখান থেকে গাড়ি 
ছাড়ে? যায় ভিয়েনা.*'বেলগ্রেড,**পারিস-**মিলান-***। এক পোলিশ 
পার্টিজানের সঙ্গে আমাদের দেখা হয়। তার পরিধানে ছিল রেল-কর্মার 
পোশাক। মাথায় ছিল চৌকো টুপি। দে রুশ ভাষা জানতে । এখানে 
য] কিছু হত, তার সব কিছু সে আমার্দের বলেছিল। সে আমাদের সেই 
তথাকথিত স্লান-ঘর দেখিয়েছিল। সেটা তখন ধ্বংসম্তপ। আর দেখিয়েছিল 
_ ধুসর পিও পিণ্ড অবস্থায় কিছু তাল। দেখে মনে হয় যেন সাদ! পাথরের 
টুকরোয় কাঠকয়লা মেশানে1|। এট| ছাই। মানুষের ছাই। জালানী 
থেকে আস! পিপ্াভূত ছাই। স্থানীয় লোকের! বলত “ফায়ার প্লেস”। 
বড় অড্ভুত ভাবে ভেঙে গেছে এটা । যেন যন্ত্রণায় ব্যথার চাপা কাতরানি 
আর বিলোপ করছে ও। আর মাহৃষের কাছে যেন ও ভিক্ষা করছে সমূচিত 
শান্তি বা প্রতিশোধ । 

এই শিবিরে সেরেরয়ানা সাজমাতেস্ক! ছিলেন ঠিক দববছরে সামান্য বেশী। 
হব বছর তিনি বিরকেনাউ-এর জালানীর চুল্লী থেকে বার হয়ে আসা! ধোঁয়ায় 
নিঃশ্বাস নিয়েছেন । আর ছাই গুধ্ড়োয় ঢাকা কালো! তুষারের ওপর দিয়ে 
কেঁটেছেন। আতংকিত হয়ে তিনি আদালত কক্ষে মনে করে আরও কিছু 
বিস্তারিত ভাবে বললেন, য| ছুবছর আগে পোল্যাণ্ডের সেই রেল কর্মী হয় 
কোনদিন দেখতে পায়নি, কিংবা! সেই রেলকর্মা আমাদের কাছে বলবার 
সাহস পায়নি। এই ভদ্রমহিলা দেখেছেন বিষবাম্প দেওয়ার বড় কঠুরিতে 
ধিলে দলে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে শিশু আর কচি বাচ্চাদের | 

“শিশু আর কচি বাচ্চাদের মেরে ফেলা এস এস-দের কাছে ছিল এক 
“খেল! ধুলোর আসরের মত। ব্যাপারটায় তার। ভীন্র উত্তেজক ঘআনম্ব পেত । 
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ওদেয় মধ্যে একট! লোক ছিল, তার নাম এযাডলফ 1 বাবা মার সামনে কটি, 
বাচ্চাকে গুলি করে মারাই ছিল তার আমোদ.**যখন জ্গালানী চুল্লীগুলো 
আর কাক্জ সামলে উঠতে পারতো! না, শিশু আর কচি বাচ্চাদের শ্রেফ গুলি 
করা হৃত.*.বর্বর জানোয়ার সব, সত্যিকারের বর্বর পণ্ড 1” 

সেই মহিল! প্রায় চিৎকার করেছিলেন । তার চোখ দিয়ে যেন আগুনের, 
ফুলকি বার হয়ে আসছিল। যেন আদালত কক্ষের সেই গম্ভীর, নিশ্চিন্ত 
নীরবতার মধ্যে যেন সেই মৃত্যুষাত্রী কচি শিশুদের তার সামনে গুলি কর! 
হচ্ছে। তারপর তিনি কাঠগভডার দিকে ফিরলেন, তার হুর্বল ফিলফিসে 
গলায় এক প্রশ্ন করলেন, আমাদের ইয়ার-ফোনের মারফৎ আমর! তা স্পষ্ট 
গুনতে পেলাম। 

প্বন্দথী শিবিরে যে সমস্ত নারীর! ছিল, তাদের সকলের হয়ে জার্মানদের 
কাছে আজ আমি জানতে চাই £ «আমাদের ছেলেমেয়ে বাচ্চারা কোথায় ।” 

আর সেই মুহুর্তে প্রত্যেকে দেখল সেই নাজী খুনীদের । সেই খুনীর! 
যার৷ আদালতের কাক্জকর্মের মোটামুটি শান্ত আর মসৃণ পদ্ধতিতে অভান্থ 
হয়ে গিয়েছিল । মাঝে মাঝে ওরা নিজেদের মধ্যে আস্তে কথা বলত। 
টুকটাক নোট লিখে রাখত । মাঝে মাঝে চিউইং-গাম চিবোত ওর]। ওরা 
নিথর নিস্পন্দ হয়ে বসে আছে। এখন ওদের চোখ নীচের দিকে নামানো । 
ওপরে তুলতে পারছে না। ঘাড়ের ওপর মাথা লটকে আছে। 

গোট। আদালত কক্ষ আবার চুপচাপ যখন আকাদেমী সদস্য জোসেফ 
ওরবেলি সাক্ষীর পাটটাতনে উঠে দীড়ালেন। বৃদ্ধ, সুদর্শন মানুষ । 
কৌকড়! কৌকড়া ধূসর দাড়ি। দেখে মনে হয় যেন ওল্ড টেস্টামেন্টের, 
পূর্বখণ্ডের একজন অবতারের মত দেখতে তাকে । তিনি গর্ব করে উচ্চ 
মাথায় জানালেন যে যতদিন লেনিনগ্রাদ অবরুদ্ধ ছিল সেই পুরে! সময়টা 
তিনি লেনিনগ্রার্দে ছিলেন। তিনি কথা বললেন হৃইভাবে। এক, 
সাক্ষী হিসেবে । আবার বিজ্ঞান ও সাহিতা শিল্পকলার পক্ষে একজন 
অভিযোগকারী হিসেবে । জার্মান সৈন্যর! হিটলারের আদেশ কিভাবে 
পালন করছে ত! তিনি দেখেছিলেন। সেনাবাহিনীর কাছে কেইটেলের 
মাধ্যমে সেই আদেশ জানানে! হয়েছিল; প্নগর হিসেবে পিতার্প-বার্গ 
ধ্বংস করে দাও” আর পসেট। কর! হলেই তবে আমর! ফিনল্যাণ্ড ও 
সপ্লিহিত দেশের দিকে মন দিতে পারি।” তার] খুব চিস্তাভাবন| করে 
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পরিকল্পানাষত লেনিনগ্রা্দের ওপর ফাখানের ভারী গেলা ফেলতে লাগল ॥ 
আর আকাশ থেকে বোখ! ফেলতে লাগল । ওরবেলি দেখেছিল যে শক্ত 
আলাদা! আলাদ! করসে ভাগে ভাগে শহরটাকে ধ্বংঘ করে দেবার চেষ্টা 
করছে । আরও দেখেছিল শক্রর বিশেষ লক্ষ্য শিল্প ও স্থাপত্যের কীতিকে 
চূর্ণ করে দেওয়]। 

শিক্ষাশ্রমের নির্দেশক হিসাবে ওরবেলি সেই শুবনের লীমানার মধোই 
বসবাস করতেন। এই বিশ্ব বিখাত শিল্প-রত্ব লংগ্রহশালায় জার্মান 
গোলন্দাজ বাহিনী নিরবচ্ছিল্নভাবে ভারী কাষানের গোল! ও বোম! বর্ধণ 
করত । প্রতিবাদী, অর্থাৎ যুৰ-অপরাধী আসামীপক্ষের আইনজীবী তৎক্ষণাৎ 
সাঙ্গীকে জেরায় পাণ্ট। আক্রমণ করতে চাইল । উদ্দেশ্ট তার সাক্ষ্য 
খয়বেলি যে ধারণার সৃষ্টি করেছেন, ত1 তছনছ করে দেওয়া । 

“মিস্টার ওরবেলি, আপনি 1ক একজন গোলন্দাজ 1 আপনি, ধিনি 
গ্রকজন পেশাদার গোলন্গাজ নন তিনি কি করে বুঝবেন যে জার্ধান বাহিনী 
ভার্দের কামান ও বোমার আক্রমণ আপনার সংগ্রহশাল! বা আশ্রমকে লক্ষাবস্ত 
করেছিল এবং কাছাকাছি সেতৃগুলোই তার্দের আক্রমণের লক্ষ্য ছিল ন|? 
যুদ্ধের কৌশলগত আক্রমণের লক্ষ্য কি সেতু নয়?» 

"আমি কোনদিন গোলন্দাজ ছিলাম ন11” সঙ্গে সঙ্গে ওররেলি উত্তর 
দিলেন। "আমার ধারণ! জাঞ্জান গোলন্দাজ বাহিনীর অখক্রমণের লক্ষা বদি 
লেতুই হবে তাহলে, সেতুতে গোল! লাগবে আর সেতু পোরয়ে আশ্রমবাড়ির 
গ্লায়ে গোল! লাগবে তেত্রিশটাঃ তাতো! হতে পারে না। এই ধঁতিহালিক 
ভবন আগুনের হাত থেকে রক্ষ! পেয়েছে কেবলমাত্র অদাযরিক প্রতিরক্ষার 
অসীম বীরত্বের জন্য। আমি এ কথ! আবার বলছি, যাননীয় বিচারপতি, 
তিণি বিচারকদের দিকে ফিরে বললেন, “আশ্রম ভবনের গায়ে গোলা লাগে 
তেত্রিশটি আর কাছেই বড় সেতুর গায়ে লাগে মোটে একটা । আমি 
নিশ্চিতভারে জোর দিয়ে বলতে পারি যে, সংগ্রহশালাই ছিল নাজীদের 
আক্রেমণের লক্ষা। এই সীমার মধ্যে--আমি একজন গোলন্দাজ।” 

যদি বিচারকক্ষে হাততালি দেবার অনুষতি থাকত, তাহলে নিঃসন্দেহে 
গুরবেলি বিপুল অভিনন্দন পেত। 

এমনকি লর্ড লরেজ বিনি সাধারণতঃ ছুটি অধিবেশনের বধ্যবতী বামরিক 
ত্বি্কাতি খোখণা। করাত সময় রোদদই এই কথাওল বলতেন, “আপনাদের কি 
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এনে হয় না, ভগ্রথহোধয়গণ। যে পামরিক বিক্লতি ঘোষণা করার সময় 
হয়েছে”, তিনিও আজ তার ভা! সামাগ্ত বগলে নিলেন। 

“আপনাদের কি নে হয় না, ভদ্্রমহোগয়গণ, ঘে লাক্ষীর এইরকম এক 
“পূর্ব সাক্ষাদানের পর সাময়িক বিরতি ঘোষণার সময় হয়েছে ।” 

সাক্ষাদানের শেষে ওরবেলি নেমে আদার পর, ভিসনেভন্কি, সায়ানন্ড 
এবং লেনিনগ্রাদের অন্যান্য লোকেরা যারা তাদের নগরীর উৎসাহী 
সমর্থক, তার] সেই আকাদেমীসদস্যকে সাংবাদিক ও দ্বাক্গর শিকারীদের 
হাও থেকে উদ্ধার করে আমার্দের কাছে নিয়ে এল । 

«আপনি পর্বশক্তিমান ঈশ্বরের মত বলেছেন”, জোরে বলে উঠল 
সায়ানভ। আকাদেমী লদস্যের হাত ছুটি সে আবেগে জড়িয়ে ধরে আছে। 

“উহ”, তুমি ঠিক বলনি। এই বিচারে ঈশ্বর কেবল চোখ বুঙ্গে 
থাকতে পারেন অথব। কর্ম-সহযোগী হতে পারেন। যতদূর জানি আইনে 
একট! ধারা আছে, যেট। বলে যে চোখ বুজে থাকাটাও দওঘোগ্য অপরাধ,» 
সাফল্যের উত্তেজনায় কৌতুক করল ওরবেলি। 

“তুমি একেবারে ওদের ওপর পেরেক হ£্‌কে দিয়েছ..***শু'ড়ো করে 
দিয়েছ'...এই সমস্ত নোংরা আবর্জনাকে একেবারে সাফ করে দিয়েছ», 
ভিসেনেভস্কি বলল তার স্বভাবসিদ্ধ দাঁতে চিবিয়ে চিবিয়ে প্রতিটি শব 
আপাদ| উচ্চারণ করে। “আমি অবরুদ্ধ লেনিনগ্রাদ্দের একজন বসবাপকারী 
হিসাবে, একজন নৌ-অধিনায়ক হিসাবে, আর সোভিয়েত নাগৰ্িক 
হিসাবে_ তোমার হাতে হাত মেলাচ্ছি। তুমি বিরাট." দারুণ**“তু্গি 
সত্যিকারের সফল 1, 

মুর ইয়ানোভদ্কি, শহুরে শান্ত মানুষ, আমাদের ভীড় থেকে একটু দুরে 
াড়িয়েছিল। সে এমনিতেই মুখ চাপ এবং আমার ধারণ] লাজক। সেই 
আকাদেমীসাস্য ওরবেলির চারদিকে উচ্চকলরব থেষে গেপে সে এগিয়ে 
এসে কেবল ওরবেলির সঙ্গে করমর্দপ করেছিল। 

বিচারের প্রথাগত পদ্ধতি অন্বসারে যেকোন সাক্ষীর পাটাভনে উঠে 
ধাড়াবার পর, এক হাত রাখতে হত বাইবেলে আর অন্য হাতের ছুটি আঙুল 
তুলে শপথ গ্রণ করতে হত। 

"আমি শপথ করছি যে, সত্য বলব, সম্পূর্ণ মত্য বলব, মত্য ছাড়া অন্ত 


কিছুই বলব ন11+ 


১৬ 


সোভিয়েত পাঙ্ষীদের বাইবেল স্পর্শ করে শপথ নিতে হত না, কিন্তু 
তাদের অভিযোগের সত্যতা, আগুনের শিখার মত শক্তিতে; প্রতিবার 
অপক্াধীদের অপরাধ-কঠিন হৃদয়ের ভেতরেটাও পুড়িয়ে খাক করে দিত।, 
আমাদের সহকর্মীর] ডক্টর গিলবার্টের কাছ থেকে জানতে পারল, ষে 
এমনকি গোয়েরিং, যার আহার নিদ্রা দিবা চলছিল, সেই গোয়েরিং"এরও, 
এবার খিদে কমে গেছে। 


৪। ষষ্ঠ রহৎ শক্তির কূটনৈতিক প্রতিনিধিরন্দ 


এই শনিবার, আদালত থেকে ফেরার সময় আমি আর ক্রুশিনস্কি এক 
ধরনের অর্থহীন ঝামেলার পরিস্থিতিতে জড়িয়ে পড়লাম। টাইপ করে ষ্ষে 
মেয়েরা তারা জেদিন সন্ধ্যায় হারেমবার্গ ঘুরে দেখবে বলে ব্যবস্থা! করেছে। 
এখনো নাকি ওদের সবকিছু ঠিকমতো দেখা হয় নি। এই কারণে 
সব "সাংবাদিকদের গাড়ি তলব কর! হয়েছে । আমার গাড়ির তঙগব তো! 
হবেই, কেনন! তার নিজের সহরে কুট একজন ওস্তাদ । 

সুতরাং সেদিন আমি আর ক্র,শিনদ্তি গাড়ি বিহীন। রাস্তার ওপর 
অধৈর্য হয়ে একট! ভ্যানের অপেক্ষায় আছিঃ যেটা আমাদের প্রেস ক্যাম্পে 
নিয়ে যাবে। আমরা যখন অপেক্ষা করছি তখন ধেখলাম যে রাস্তার ওপর 
দিয়ে একটা জীপ গাডি তীব্র বেগে যেন বুনো আহ্লাদে ডুটে যাচ্ছে। পেগি 
চালাচ্ছে জীপ 1 নিউ হয়র্ক মহিলাদের পত্রিকার সাংবাদিক প্রতিনিধি | 
মহিলাকে আমরা, সাংবাদিকর! জানতাম--তার প্রচুর, আমি বরং বলবো, 
তার চেয়ে দেখার মতো সুন্দর চাহনি, অপচয় করার ক্ষমতা আর অসম্ভব 
কোন কিছুরঃ পেছনে বাজী ধরার ব্যাপারে অতুযুৎসাহ যা এক ধরনের অন্ধ 
আবেগ বল! চলতে পারে; তার জন্মে। উনি জীপ গাড়ির ব্রেক সম্পুণ 
দাবিয়ে দ্রিলেন। গাড়ির চাকা পথের ওপর খেঁসটে প্রায় ন ফুট চলে 
আমাদের পাশে এসে থামল। 

“প্রেস ক্যাম্প ?” 

“1, 

পীজ...উঠে পড়.ন***ঠিক আছে?” ইংরেজী আর রুশ ভাষার এক 
জগারি'চুড়ি করে উনি বললেন। 

আমর! পেছনেয় আসনে উঠে বললাম । এই ছিমছাম পরিপাটি গাড়িজে, 
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চড়া থেকে খ্বামাদের কপালে খে কি আসতে পারে সে সম্পর্কে বিদ্দু বিসর্গ 
ধারণাও আদাবের ছিল না। আজ পেগি আমেরিকান দৈনিকের পোশকে 
সঙ্গিতা-.কোমরের কাছে চওড়া ফোমরবন্ধনী দিয়ে উচ্চাংশের গায়ের 
জ্যাকেট বাংধা। নিতম্বের কাছে টিজেটালা চোগ! ব1 পাতলুম, পায়ের ওপর 
সাদা পি দিয়ে আট করে বাধা। ফিতে বাধ| পায়ের ভুতো। জুতোর 
মোল উচু। বোধ হয় তার ছোট পায়ের মাপ মতে! মানানসই করে 
বিশেষভাবে তৈরী। তার চকচকে তাম্রবণ অলক গুচ্ছ সৈনিকের 
টপির ফাক দিয়ে দুশ্টমান | ওনার সবচেয়ে প্রিয় হবি হল পোশাক । আর 
ষেকোন পোশাকে, গুনার ক্ষমত! ছিল একজন পেশাদার বিজ্ঞাপন-বালার মত 
সাজানোয় | দেখে মনে হত যেসব পত্রিকার জগ্গে উনি কাজ করেন, সেইসব 
পত্রিকার কোন সৌথীন পোশাক বিষয়ক পাতার থেকে উনি উঠে এসেছেন। 
আইন বিষয়ক সমঘ্ত স্টাফদের মন উনি জয় করেছিলেন এবং আমাদের 
সাংবাদিক প্রতিনিধিদেরও মনও। যেসব জায়গায় যাওয়ার অনুমতি 
আমাদের সাংবার্দিক প্রতিনিধিদেরও দেওয়া হত না, যেসব জায়গাতেও ছিল 
তার অবাধ গতি। এই সমস্ত সুধোগ সুবিধা তিনি কেবল একা নিজের কাজেই 
লাগাতেন না। যেকোন দেশ থেকে আস! সব সাংবাদিককেই তার ছারা 
য। সম্ভব, যথাসাধা সাহাযা করতেন। যেমন ধর! যাক, উনি ডাঃ গিলবার্টের 
সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দিয়েছিলেন । ডাঃ 1গলবার্টের মাথায় ছোট 
ছোট কদম ছাট চুল। ময়ল] রঙ। একপাশ থেকে দেখলে তার মুখাবয়ৰ 
কোন বড় পদকের মত। তখন পর্যস্ত, অর্থাৎ উনি আলাপ করিয়ে, দেওয়ার 
আগে পর্যন্ত, প্রেসের পক্ষে ডাঃ গিলবার্ট ছিলেন অগমা, সম্পূর্ণভাবে ধর! 
ছেশায়ার বাইরে । 

তাই, আমর] যখন সাদাসিধে মনে জীপে উঠলাম, তখন ওই অঘটন 
পটিয়সী মালা যে আমাদের কপালে কি তুলে রেখেছে গে সম্পর্কে 
কোন ধারণাই ছিল না। আমরা বসতেই উান লহমায় গাড়ির গতি শুন্য 
থেকে সম্তরে চড়িয়ে দিলেন। আমর] নুযুয়েমবার্গের রাস্তা 1দয়ে উড়ে 
চললাম । হ্পাশের ধ্বংসস্ত পের মাঝে পথের ওপর আমাদের বোধ হয় 
দেখাও যাচ্ছিল না। 

আমর! জানতাম সহরে পথ হূর্ঘটনার হার সন্প্রতি বেড়েছে । পথ দুর্ঘটন। 
এভ ঘন ধন হচ্ছে যে সামরিক কর্তৃপক্ষ বেপরোয়! চালকদের সাবধান করার 
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জন্যে সংকেত দেবার ব্যাপারে বেশ উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় দিয়েছেন 
একটা জীপ গাড়ি যেটা দারুণ ধাক্কা খেয়ে তোবড়ানেো! টিনের পাত্রের যত 
প্রায় হয়ে গেছে, সেটা একটা চত্বরের মধ্যে ইটের বেদীর ওপর দাড় 
করানো | অর্থবহ দণকেতটি হল "আমি আগের গাড়িকে পিছনে ফেলে 
এগিয়ে যেতে চাইছিলাম ।*” এই বাক:টি বেদীর চারদিকে চারটি ভাবায় 
লেখা । যেকেউ ঘন্টায় ৫* মাইলের বেশী বেগে গাড়ি চালাবে তাকে 
ধরবার ও কঠোর শাস্তি দেখার নির্দেশ সামরিক পুলিশ বিভাগকে দেওয়া 
হয়েছিল। আমর! চলেছি ঘণ্টায় ৭০ মাইল বেগে । পরিষ্কার বুঝতে পার। 
যাচ্ছে যে সামারক পুলিশের একট! জীপ তেডে গাক গাক করতে করতে 
আমাদের পিছনে ধাওয়| করেছে। যেসমস্ত বাক নেওয়া অবিশ্বাস্য, তাই 
নিচ্ছে পেগি। ওর চুলের গোছ। ভিজে ঘাড়ের ওপর লেপটে যাচ্ছে । 
ওর মুখে ঝলক আর চমক। চোখে আগুন। ঠিক যেমন 'মার দাঙ্গা, 
মারক] ছবিতে দেখা যাষ। 

"মাথা খারাপ হযেছে তোমার পেগি 1? এ তুষি কি করছে| 1” 

“আর্য বুঝতে পারছি না” উনি জবাব দিলেন ভাগ! ভাঙা অশুদ্ধ রশ 
ভাষায়। 

“গাড়ির গতি এখুনি কমিয়ে 7াও। পিছনে সামরিক পুলিশ |” 

“গোল্লায় যাক ওরা”, বেপরোয়া উত্তর দিয়ে, ছেলেদের মত থুতু 
ছিটোল। 

ওকে গ্রেপ্তার করার জন্য যার1 অনুসরণ করছিল তার বোধ হয় কোন 
কান! সরুগোলিতে ঢুকে গিয়ে থাকবে যাগ জন্যে হই এক মুহূর্ত ও এম, পি- 
দের হারিয়ে ফেলল। কিন্ত ওদের [ছিল পুলিশের গাডড। তাতে হো বেতার 
যন্ত্র আছে । আমর! তে। এাঁগয়ে ৮পলাম আর অন্য রাস্তা দিয়ে সংক্ষিগ্ততন 
পথ ধরলাম স্তেইশে যাবার | বস্‌! একট! দ্বিতীয়' শ্রেণীর মারধাজ! মার্ক 
ছবির আবধাওয়! আরও জোরদার হয়ে গের্প। এ কি পরিস্থিতিতে পডলুষ্ 
রে বাবা! সামারক পোশাকে হুক্ধন পোভিয়েত অফিসাণ এক আমে রকান 
গাড়ির পিছনের আসনে বসে। তাদের মাথ! শিয়মিত ঠোক] যাচ্ছে । আর 
এইসব কিছু এই ক্ষেপ। বালকার জন্বে! 

“্ধায়ো 1” আম ওকে ঘুষ েখালাষ। 

ওর ঝকঝকে ধাত বার করে হাসতে লাগলে! । ভ্বার তখনই কানের 
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“পর ধাক্ক! মারতে লাগল পিছন থেকে আমা পুলিশের গাড়ির নির্দিউ 
বিরতিতে থেমে থেমে কাপ! কাপ! সাইরেন | প্রথম যে গাড়িটা আমাদের 
পিছু নিয়েছিল াঁর সেটাকে নিশ্চয়ই আমরা কোথায় হারিয়ে ফেলেছি সেই 
গাড়িটা! নিশ্চয়ই কোন বেতার বার্ত পাঠিয়েছে । তাই দ্বিতীয় আর একট! 
গাড়ি এখন আমাদের ধাওয়া! করছে। 

“্থামো 1” আমি এমন একটা ভাব করলাম যেন পিছন থেকে তার 
গলা টিপে ধরবো। কিন্তু পেগি কেবল তার মাথাট! ঝাঁকাল। তার চুল 
পতাকার মত উড়ছে। কি হাস্যকর, উপহাস্যাস্পদ ব্যাপার ! মনে হচ্ছে 
যেন আমাদের বারোট!1 বাজতে চলেছে এক্ষেত্রে এই স্টার এবং স্ট্রাইগস-এর 
হাতে। ও একেবারে অকম্মাৎ ঝটতি এক বাঁক নিল। গাড়ির মুখ 
ঘোরাল। তারপর হাম! দেওয়ার মত গুটি গুটি এক ধ্বংসম্তংপের আডালে 
চলে গেল। আমাদের ধরবার জন্যে যারা পিছনে আসছিল তারা 
আমাদের অতিক্রেম করে সা করে পেরিয়ে গেল। তারপর পেগি আবার 
রাস্তা বদলে স্ভেইনের দিকে গাডি চালাল । বেশ সন্্রান্তভাবেই গাড়িতে 
বসে আমর] প্রেস ক্যাম্প পর্ষস্ত গেলাম। প্রেস ক্যাম্পে ঢোকার যে প্রধান 
প্রবেশ পথ তার পাশে পেগি আমাদের না1ময়ে দিয়েই আওয়াজ করে, 
কোথাও হাওয়া হয়ে গেল। চিরাচরিত গদ বাঁধ! প্পন্যবা?” শব্দটার 
অন্য তপেক্ষ। না করেই। আমরা যখন দরজ] দিয়ে ভিতরে ঢুকছি, তখন 
দেখলাম যে সামরিক পুলিশের একটা গাড়ি ফটকের পাশ দিয়ে তীরের মতে! 
চলে গেল। 

অল্প কথায় মধ্যান্ত ভোজের আগে সত্যি সত্যি আমাদের এক পর্ব হয়ে 
গেছে যাকে বলে “ঘে।ল খাওয়ানে1”। 

আমি এই মজার ঘটনাটার বর্ণনা করলাম এই কারখে যে কদিন থেকে 
যনে হচ্ছে, মন চাইছে যে আমার সহকর্মীদের কথা কিছু বলি। সেই সব 
বিদেশী সাংবাদিকদের কথা বলি, যশধের সম্বন্ধে ব্যক্তিগতভাবে আমি, সত্যি 
কথ| বলতে কি, আমরা সকলেই বিশেষকিছুই জানি ন1। বিশেষভাবে তাদের 
অম্পর্কে ষশর। পাশ্চাত্যের লোক । আমায় স্বীকার করতেই হবে যে 
বিচার শুরু হওয়ার গোড়ার দ্রিকে তাদের সম্পর্কে আমাদের কিছু মন গড়! 
ধারণ! ছিল। আমর। নিজ নিজ দলে থাকতাম। নিজ গোষ্ঠী অনুসারে দল 
ধ্ষেধে প্রেস-বন্ধে বসতাম। সেইভাবেই পানশালার যেতানষ্ ও সেইভাবে 
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রক সঙ্গে পানশালা থেকে বায় হয়ে আসতাম | যে কোনভাবেই হোক নট 
কেন যেন মানসিক প্রবৃত্তির দিক থেকেও আকসা বিদেশীদের থেকে দূরে 
থাকবার জন্যে নিজেদের চারদিকে বেড়! দিয়েছিলাম । আধাদের মধে 
এমন কি অভ্ভুত একজন ছিল| লেই অদ্ভুত করতে! কি কোনো বিদেশীর 
সঙ্গে পরিচিতির সময়, ষে নিজের পরিচয় দিতে! এফ একজনের কাছে এক 
একট! আলাদ। আলাদা নাম বলে। সে হাস্যকরভাবে ভাবতে! তার যথার্থ 
যে নাম, সে নাম গোপন থাকলো । কেন না নাম গোপন রাখা একটা! রাষটরীয় 
গোপন ব্যাপার । মহ! জালাহদ! ভ্যানীল ক্রামিনভ-এর কথা বলি। সক 
দিক থেকে সে ভাগাবান। কেন না সোভিয়েত সাংবাদিক প্রতিনিধি হিসেকে 
ও কাটিয়েছিল দ্বিতীয় সীখান্তে। ও ছিল ভারী বুদ্ধিমান | আর ইংরাজী 
জানত, যাকে বলে চমৎকার রকম ভালো । 

আমর] সোঁভয়েত সাংবাদ্দিকর1, বিশেষতঃ যার! সামরিক পোশাকে 
আসতাম, তার! এই নযারেমবার্গে বেশ সুবিধাজনক অবস্থায় ছিল। কেনন। 
আমাদের সামরিক উর্দি তাতে প্রতিফলিত হত প্লাল ফোৌজ”-এর 
গরিম!। সাংবাদিক সম্মেলনে প্রশ্নাবলীর উত্তর আমাদের প্রথম দিতে হত ॥ 
বিদেণী সাংবাদিকরা, এমনকি ইংরেজরাও যারা “সাধারণ লোকের ভাড়”- 
এর পঙ্গে মানসিক দিক থেকেই কাছাকাছি আসত ন! আর নিজেদের বৃতে 
ঘার! ঘোর! ফের] করতো, সেই ইংরেজর*ও সাধারণতঃ আমাদের সঙ্গে 
পরিচিত হতে চাইত, আলাপ করতে। আর আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতো | 
অথব! প্রেসক্যাম্পে হামেশ৷ ভোজ উপলক্ষে যেসব জমায়েত হত তাতে এসে 
তার! আমাদের কাছে “্কুশ কর্ণীর” বা পকূশ টেবিল”-এ এসে যোগ 
ধিত, বসত। 

আমাদের বিদেশী সহকর্মী বন্ধুরা যে কেবল ভদ্রতাবশেই আমাদের 
সঙ্গে এমন বাবহার করতে! তা বোধ হয় নয়। একট] পেশাদারী ধরনের 
আগ্রহও ছিল এর পিছণে। তা হলযুদ্ধর পর পশ্চিম ইউরোপীয় সমাজের 
রুশীয় যে ফোন কিছুয় বিষয়ে আগ্রহী হওয়া, আর সে আগ্রহও ছিল 
পেশাধারী । ম্যাডেঙাইন ছিল প্যারিস থেকে আস! মহিলা সাংবাদিক । 
উতসাছে টগবগে । সব সময়েই সে কৌতৃহলোদ্ধীপক বা আগ্র্থ সঞ্চারী 
বিষয় বস্তু চু"ড়ে বেড়াচ্ছে। ওর তোল! অনেক ছবি আমেরিকার ডাক সাইটে 
পত্রিক। ল/ইফ-এ হৃপাতা৷ জুড়ে ছাপা হয়েছে। ম্যাডেলাইন আসতে! কোন 
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কোন সন্ধার । কুশ ভাষ। জানে তার এষন কোন স্বদেশবালীকে ধয়ে 
নিয়ে আনতে! আমাদের কাছে। তারপর যেই কশ ভাষা জানা তার 
যদেশীয়ের মাধামে আমাদের বলতে! লাল ফৌজের দুর্ধ্ধ সব লড়াই, যুদ্ধের 
কথা বলতে । স্বদেশ রক্ষার লড়াই-এর কথ! জানতে চাইতে! | আর 
বিশেষভাবে জানতে চাইতো সোভিয়েত নারীদের কথা। খুব মন দিয়ে 
স্ীনতে! সে। মাঝে মাঝে টুকটাক খাতায় কিছু লিখেও নিত। আমাধের 
সে খুব সাবধানী সহকর্মী, যে আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়েই যেতো! বিদেশীদের 
কাছে তার আসল নাম গোপন রাখার জন্যে, সে বসে থাকতো! তফাতে। 
আর তফাতে বসে গোলামের মত নত, হীনভাবে বলতে!_-একজন গুগ্তচর | 
এই মহিলা একজন গুপ্তচর ছাড়া আর কিছুনা । এই কথাটা! সে হামেস! 
আমাকে গেলাতে চাইতো । আর এর থাকে অব্যাহতি পাওয়ার একমাঞ্জ 
উপায় ছিল কৌশলী মিখাইল খারমালভ। তার কাছেও ও একই সন্দেহ 
গ্রকাশ করতে! মেয়েটির সম্পর্কে। আর মিখাইল তাকে সাফ সাফ বলে 
দিত জাহান্নমে যেতে। 

এক ইংরেজী টেলিগ্রাম এজেলীর হয়ে এখানে কাজ করতো! এরিক । 
তার চোখ ছুটি নীল। আমুধে আর উৎসাহে ভরপুর। এক 
'একবিনে চার কিংবা পাঁচটা বিবরণ সম্বলিত তারও সে পাঠাতে পারত এবং 
পাঠাতও। রুশ ভাষা (শখার জন্যে এরিক সময় করে নিয়েছিল। সে মজা 
কয়ে বলতো যে রুশ ভাষা না শিখলে কোন নাংবাপধিকের পক্ষে আর জীবনে 
উন্নতি কর| সম্ভব নয়। সে নিঙ্ধের কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিল যে প্রতিদ্দিন 
অন্ততঃ দশটি নতুন রুশ ভাষা যে শিখবে। আর কর্দিনের মধ্যে সত্যি 
সত্যিই সে বেশ খানিকট! বুঝতে আরম্ভ করল। একগুন শ্রদ্ধেয় আমেরিকান 
ভদ্রলোক, যিনি ছন্সনামাই থাকবেন, তীর ছিল অবাক করা নীলচে নাক । 
কুইস্ির সঙ্গে তার যে পুরোনো দত্তি তার প্রতি বিশ্বাসঘাতকত। করে তিনি 
আমাদের আনন্দ দিতেন মজার মজার দ্বিভাষিক বাগবৈশিষ্টা, যা তিনি গঠন 
করতেন কুশলী দক্ষতার সঙ্গে । 

ছোটখাটে! আর খুব কাজের সুইস সাংবাদিক প্রতিনিধি ছিল একজন ॥ 
তার চুল সোনালি, চোখ নীল। সে আমাদের বলেছিল যে তার দেশের 
রাজধানী ও বিভিন্ন প্রদেশের বারোট! পত্রিকার বা কাগজের জনো সে 
লিখছে । সব রকম মতামত ও প্রবণতার কাগঞ্জ আছে এর মধ্য, চরষ 
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সবক্ষিণপন্থী থেকে চরম বামপন্থী পর্যন্ত | আর একই সঙ্গে প্রত্যেকটি কাগজের 
জন্যে সে ঠিক ঠিক মানানসই তথা যুখসই বিষয় ও প্রসঙ্গ ঠিকই ওছিয়ে নিভে 
পারছে | অবশ্যই এই সব কিছুর পরিপ্রেক্ষিতে অনেক ব্যাপারে তার মতামত 
ছিল একেবারেই পরস্পর বিরোধী । তার নিজ ভাষা ছিল ছুটি_যথাক্রেষে 
বাবা ও মার দিক থেকে--ফরাসী ও জার্জান। একদিন এই ব্যাপারটা এই 
বেচারাকে এক কেলেংকারীর পরিস্থিতিতে ফেলে দেয়। ভুলক্রমেসে তার 
প্রবেশ-পত্র তার ঘরে ফেলে যাঁয় ও সেটি ছাড়াই প্রেস ক্যাম্প-এ ফিরে আসার 
চেষ্টা করে। প্রহরারত রক্ষী তাকে আসতে দেবে না। সেতাকে ফরাসী 
ভাষায় বৃঝিয়ে সুঝিয়ে রাজী করানোর চেষ্টা করল। কিন্তু রক্ষী ফরাসী 
ভাষা বোঝে না। তখন সে উত্তেজিত হয়ে জার্মান ভাষায় কথ! বলতে 
আরম্ভ করল। আর এটাই হয়ে গেল দারুণ ছুভশাগোর ব্যাপার। রক্ষী 
ভাবল লোকট! জার্মান। তাকে ধাপপা দিয়ে প্রেস ক্যাম্পে ঢুকছে 
চাইছে যদিও পরিস্কার সব বিজ্ঞপ্তি টাঙানে| রয়েছে যে জার্মানদের এখালে 
গ্রবেশাধিকার লেই। 

"তবে রে শয়তানের পো, এই তোর খেল!” সামরিক রক্ষী তার ঘাড়ের 
কলার ধরে টানতে টানতে তাকে িড়হিড় করে নামিয়ে সেই রাজকীয় 
প্রবেশ পথের মনোরম মর্সর পাথপের পি'ড়ির ওপর ধাক্কা দিয়ে নীচে 
ফেলে দিল। 

প্রেস ক্যাম্পের পড়বার ঘরে টেবিলের ওপর প্রতিদিন সকালে নান 

দেশের নানা কাগজ, পত্র-পত্রিক! রেখে দেওয়া হত। আমাদের সবংবাদপত্রঙ 
গ্রাভদা, ইজভেম্তিয়! এবং ট্রাডও, নিয়মিত বিমানে পাঠানো হত। রুশদের 
সম্পর্কে আগ্রহ এত বেশী ছিল যে কাগজগুলো রাখ মাত্র উধাও হয়ে যেত। 
আমাদের যে সব করম রুশ ভাষা শিখছিলেন, তাঁর! কাগজগুলিকে 
নিজেদের ঘরে নিয়ে যেতেন। “প্রেস ক্যাম্প এর তত্বাবধানে ছিলেন মেজর 
ডিন। তার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক ছিল খুবই চমৎকার । তাঁর কাছে, মানে 
তিনি অভিযোগও পান কাগজ ঘরে নিয়ে যাওয়া ইত্যাদি নিয়ে। এই সব 
মানে সোভিয়েত সাংবাদিকের ওপর এই ঘে আক্রমণাত্মক দমাদর এ বন্ত কি 
করে বন্ধ কর! যায় এ নিয়ে আমরা তাকে নিয়ে এক নঙ্গে বসে 
আলোচনাও করেছি। আর যাই হোক, কাগজগুলো তো! আঙটায় কিংব। 
শিকলে বেঁধে ঝুলিয়ে রাখা যায় না। 
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লাভ দেশ থাকা আস! প্রায় প্রতিটি সাংবাদিক প্রতিনিধির আমর! বন্ধু 
হয়ে গিয়েছিলাম | আমাদের দেশের ঘটমান সব কিছু. প্রতিটি জিনিস 
সম্পর্কে তারা যে আগ্রহ দেখাত, তাতে অভিভূত য়ে যেতে হয়। তার! 
প্রায় সকলেই নান! সময়ে আমাদের বলেছে যে স্বল্পকালের জনা হলেও 
ধোভিয়েত ইউনিয়নে বেড়াতে যাওয়ার জনো বাবস্কা কবতে আমব1 যেন 
তাদের সাভাযা করি। 

আমাদের প্রতীচোর সহকর্মীর] সাংবাদিকতাকে উল্লেখ কবত প্পথিবীর 
যষ্ঠ বৃতৎ শক্তি" বলে। 

এই টাঁওযাঁ অফ ব্াযাবেল ওরফে প্রেস কাম্পে পৃথিবীর ষ্ঠ শক্তির 
প্ররতিনিধিতে পৃথিবীর নানা দেশ থেকে আসা নাগবিকর! কেমন ঝগাক বেঁধে 
ছিলেন। একজন সাংবাদিক. নাম রালফ পাবকার অতি সম্প্রতি ইংলগু 
থেকে বিমানে এসে পৌছেছে। দ্বিতীয় টক্রোইনীয় যুদ্ধ সীমান্ত দুনিপাব- 
এর পশ্চিম তীরে তৃষুল যুদ্ধের সময় আমাদের আগে সাক্ষাৎ আর বন্ধুত্ব 
হয়েছিল। সে যখন শুনল যে আমি ন্রাব্ষবার্গে আছি, সে লগুনের 
প্রপিগ্ছ ভাঁচিনসন প্রকাশন থেকে প্রকাশিত আমার দুটি বই; বড় 
এক বোতল ভোদকা, এক টিন কালো ক্যাভিযার নিষে আমার কাছে চলে 
এল | এ সবই আনল আমাদের অতীত সাক্ষাৎ. মহবতের সম্মানে 
আনন্দ ফুতি করার জন্যে। মেজর ডিন র্যালফ পারকারের কাছে প্রস্তাব 
কবেছিলেন প্রেস কাম্পে তার সম্মানে এক ভোজসভার আয়োজন 
কর'র ও তাকে অভার্থনা জানানোর- সে সরাসরি সেই প্রস্তাব 
অগ্রাহা করে সিধা বলে দিয়েছিল যে সেতার রুশবঙ্ধুদের সঙ্গে একক্রে 
মিলতে চায়। আমাদের এখানে অনেকেরই সঙ্গেই তার সাক্ষাৎ হয়েছিল 
আগে মস্কোতে। মদ্ফোতেও ওর খুব নাম, সুখ্যাতি । আমর! সানন্দে ওর 
আমন্ত্রণ গ্রহশ করলাম। যাইহোক, রুশদের উদ্দেস্তে এই ভোজসভা 
অনেকেরই মনোযোগ আকর্ষণ করলো। নীল রঙের বসবার ঘর, 
ষানুষজনে এমন ঠাস! হয়ে গেল যে চেয়ারের অকুলান হল । কেউ কেউ বঙ্গে 
পড়ল জানলার সামনের তাকে এমনাঁক মেঝের ওপরও । তার আনা 
ভোদকা এতগুলি গেলাসে চালতে হল যে কেউই এক জঙ্ুষ্ঠানা, অর্থাৎ 
সেলাই করার সময় সূচের আঘাত এড়ানোর জন্যে আঙ লে যে আবরণ 
পর] হয়, তার চেয়ে বেশী পেল না। আর নেই ক্যাভিয়ার কেটে ছোট 
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ছোট টুকরে! করে, এত ছোট পরিবেশন করা হল, যে তা নিছক চিচ্মাত্র | 
সেই সন্ধা! কাটলে! ভারী আযোদে । আর মোছিয়েড ইউনিয়নের সন্মানলার 
উদ্দেশ্যে যদাপানের প্রতিটি প্রস্তাব, নান! ভাষায় মিনিত “্ছর রা” চিৎকারে 
প্রতিবার সম্বধিত হল। 

এখানে বসত্তের সূচনা কাল অনেকটা আমাদের বিদায়ী শরৎকালের 
মত। এই সময়ট! ঘরের ভিতর কাটানোই সব চেয়ে ভাল। এই সময়টায় 
প্রেব কান্পের বসবার ঘর, পড়বার.-.ঘর আর পানশালায় আমাদের বিদেশী 
সহকমাঁদের সঙ্গে নান! কথাবার্তায়, তর্ক বিতর্কে আমর! জড়িয়ে পড়তাষ। 
এই সৰ তর্ক বিতর্ক কখনে| কখনো পরিণত হুত তুমুল বাক বিতপ্ডায়। 
ভবে অধিকাংশ সমরেই এই সহ আলোচনা! ছিল মরস হাসু 
পরিহ্াসে ভর]। 

অধিকাংশ বিতর্কে ভ্যানীল ক্রামিনভই ছিল আমাদের প্রধান মুখপাত্র 
তথা বক্তা], কেননা আমাদের বিদেী সহকর্মীদের সঙ্গে ও তাদের কাজকর্মের 
পরিবেশের সঙ্গে সে সুপরিচিত | 

“আমার কগজে যে কোন ষেনেটর বা কংগ্রেসের সভাকে আমি 
সমালোচনা! করতে পারি আর তার জন্যে আমার কোন কিছুই হবে না,” 
হাসট এজেন্সী থেকে আদা একজন প্রতিনিধি বলল খুব জোর দিয়ে। “কিন্ত 
তুমি তা করতে পারো! কি?” 

পা], আমরা আমাদের মন্ত্রীদের সমালোচন! করতে পারি । আমাদের 
দেশে অন্যতম রাস্ট্রীর ল্লোগানই হল £ বাতাস এবং জলের মত আত 
সমালোচন! আমাদের জরুরী প্রয়োজন ।” 

"আমি হোয়াইট হাউসের সামনে প্রকাশ্য চত্বরে দাড়িয়ে “সকলকে 
শুনিয়ে জোরে চীৎকার করে বলতে পারি, ট্রুম্যান একজন বোকা ।” 
তুষি পারে! এমন বলতে 1 

"আমিও রেড স্কোয়ারে দাড়িয়ে চেঁচিয়ে বলতে পারি উুম্যান একজন 
বোক।, এই কথ! বলল সোঁষয়ন নারিনইয়ানি। 

“কিন্তু ওই কথ স্তালিন সম্পর্কে তুমি বলতে পারে। কি?” 

“ন1| লেতো৷ মিথা অপবাদ দেওয়। হবে। ওনার ওট! প্রাপা নয়। 
তাছাড়। লাখত কুৎসা ব৷ মান হানিকর ব1 আক্রোশ পূর্ণ বইবা বিবৃতি 
দেওয়া, আমাদের দেশে এক দগুণীয় অপরাধ $” 
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এই ধরনের উত্তপ্ত কথা কাটাকাটি ও মস্তবা ছোড়াষ্ছুৎড়ির পর আলোচনার 
যোগ দিল ড্যানীল ক্রাষিবভ | 

“কিন্ত তুমি কি তোষার অফিসের বড় কর্তাকে সমালোচনা করতে 
পারোকি এমন কোন সেনেটর বা কংগ্রেন সদস্যকে 'নি তোষার অফিসের 
বন্ড কর্তার বন্ধু । বন্ধু মানে কিবেশদহরম মহরম আছে, একসঙ্গে বিলিয়ার্ড 
€েলেন, একে অন্যের হাত থেকে খেলার পময় 'কি-উ? নেন 1 পারবে? 
পারে!? ছাপানে| বিবৃতি বিলি করতে পারে! ? আর যদি তুম তা করো, 
পরে তোমার ভাগ্যে কি হবে?” মিটিমিটি হেসে জিজ্ঞাসা করল ডানীল 
ক্রামিনভ। 

চারপাশে নীরবতা । আমাদের পাশ্চাতোর সহককম্মীরা পরম্পরের 
সঙ্গে একঝলক দৃফি বিনিময় করল। রসিকতাপূর্ণ কৌতুক আর কুশলী 
বিচক্ষণ মন্তবাকে তারিফ করতো ওর1। ওদের সম্পর্কে যে দিকটা লক্ষণীয় 
ভাবে বিশেষ সুখকর ত| যে ওরা নিজেদের নিয়ে নিজেরা হাসাহাসি করতে 
পারতো | ক্রোমিনভের প্রশ্নের উত্তর ন| দেওয়াই ওরা পছন্দ করলে! যেন। 

আমরাও লাগাতার তর্ক করতাম গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে সংবাদপত্রের 
ঘাধীনত। সম্পর্কে। আমাদের কাছাকাছি ছিল দারুণ দারুণ সব দোভাষী 
যারা এই সংক্রান্ত সব নানা শব্দের একেবারে সঠিক অর্থ ও প্রতিশব্ব 
জানতো। কিন্তু কখনোই আমাদের মতের, দৃঁষিভঙ্গীর আগ্ভোপাস্ত মিল 
হতন1।| এসব বিষয়ে আমাদের মতামত ওদের সঙ্গে হবু মিলতো৷ না 
কিছুতেই । উভয় পক্ষেরই নিজ নিজ বক্তবা সম্পর্কে আপন দৃিভঙ্গী ও 
অর্থবোধ বা নিজম্ব মানে থাকতোই। এই সব আলোচনায় তর্ক বিতর্কে 
যেকেউ এক মত বা ভিম্প মত পোষণ করতে পারতো! | এর জন্যে নিজের 
নিজের বিশ্বাসের প্রতি অবিশ্বাস পোষণ ব| দলছুট হয়ে খেল! করার. কোন 
প্রয়োজন ছিল না। 

এক আমেরিকান দম্পতীর সঙ্গেও আমি বন্ধুত্ব করেছিলাম। ভদ্রলোক 
একজন সুপরিচিত সাংবাদিক? নাম র্যালফ ডি। নিউ ইয়র্কের এক 
ষংবাদপত্রের ইউরোপীয় সম্পাদকীয় দপ্তর তিনি চালাতেন | চোখের দৃষ্ডি 
ঈষৎ নীচের দিকে ঝোল! ও ক্লাস্ত। তীর স্ত্রীর নাম তানিয়া। তিনি 
কোন কুশ বক্র কন্যা) যিনি বিষীবের আগে দেশের মাটি 
ছেড়ে অন্যত্র চলে গিয়েছিলেন। যহিলার বেশ চটক আছে। ভারী 
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মিডি মুখ। নাঁক চেপ্টা, মোটা । বড় বড় নীল চোখ । চিউইংগান মৃখে, তার? 
ছুজনেই আমে রিকান অফিসারদের সামরিক উদ্দি পরে ঘুরে বেড়াতেন ॥ 
তাদের খুব দামী মোটর গাড়িতে চারদিক ঘ্ুরতেন তানিয়।। দেশাক্স- 
বোধক নিগ্রো গান ঞণ গুণ রূরতেন। আর তাদের প্রতিবেদন একটা 
রুটীতিষত চেপট! হান্কা, সঙ্গে করে বওয়া যায় এমন টাইপ-যন্ত্রে টাইপ 
করতেন। অবসর সময়ে তানিয়া! পড়বার ঘরে বসে থাকতেন-_হাে 
গোয়েন্দা গল্পের বই ধরা, আর ফোৌজী বৃ জুতোর মধো ঢোকান তার 
ছোট ছোট পা সামনের চেয়ারের পিছন দিকের ওপর তোলা । তানিয়। 
তার মার কাছ থেকে উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছেন তার নাম, চাহনি, রুশ 
ভাষ! সম্পর্কে ভাসা ভাসা জ্ঞান, আর পেয়েছেন, আমার বিবেচনায় “তার 
পিতৃভূমির জন্যে” এক ধরনের আকুলতা যা ত্তার মানসিক অবচেতনে ছিল 
এবং যে দেশ তিনি কোনদিন দেখেন নি। 

সংবাদপত্রের স্বাধীনত! নিয়ে আমাদের খে তর্ক আর যুক্তি জাল তাতে 
র্যালফ অংশ গ্রহণ করেশি। লে দেখানে বসেছিল মুখে হাসি নিযে, আর 
নিজেরই ভাবনায় মসগুল। তার লেখ! একটি শিধন্ধ সম্প্রতি সাংবাদিকতার 
ক্ষেত্রে সাড়া তুলেছিল । তার বিবরণে তিনি বলেছেম যে বিভিন্ন ম্লাভ দেশ 
থেকে অনেক অপরাধী বিশ্বাসঘাতক দল বেঁধে পালিয়েছে । একদিন অধিকৃত 
সলাত অঞ্চলসমূহে এইসব পলাতক নান! অপরাধ করেছিল, যা যুদ্ধ-অপরাধ 
হিসাবে গণা । সেই কৃত অপরাধের হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়ার জনেই 
এই পলায়ন । আর তার বাভারিয়াষ আমেরিকান সামরিক কতৃপক্ষের 
ছত্রচ্ছায়ায় ক্রমশঃ সংগঠিত হচ্ছে, এই সমস্ত সংগঠন সম্পর্কে আমি আগেই 
লভভ থেকে আসা বিখ্যাত উক্রাইনীয় লেখক ইয়ারোপ্লাভ গালান-এর 
কাছ থেকে শুনেছিলাম । গালান জানান ভাষ| ভাল বলতেন। তার 
আল।প পরিচয় আর যোগাযোগ ছিল অসংখা। আর গোটা ব্যাপারট। 
কিভাবে ঘটানো! হচ্ছে তা তিনি যথেউ ঘনিষ্ঠ দূরত্ব থেকে নজর রাখতেন ও 
বোঝার চেষ্টা করতেন | কারণ এই সব কিছুর পরিণাম যে ভীষণ মারাত্মক 
হতে পারে, তা তিনি বিলক্ষণ বুঝতেন । যে সংবাধপত্রে র্যালক্কের নিবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছিল, আমি তার একটি অনুলিপি মদ্কোতে পাঠিয়েছিলাম। 
প্রাভমা এটিকে পুনমুদ্রণ করে ও সংবাদপত্রে বাপারটিকে সমধিক গুরুত্ব- 
পহকারে প্রকাশ করা হয়। র্যালফ আর তানিয়াকে এক লনধুর বিস্ময় 
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উপহার দেবার জন্যে; আবি, প্রাডদা যে সংখায় র্যালফের নিবন্ধ আছে, 
তা ওদের দিলাম। র্যালফ শুধু মাত্র একটু হাসল আর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করল। 

ব্যাপারটা আমি বুঝতে পারলাম পরে, যখন তানিয়া! আমায় জানালেন 
যে র্যালফকে তার অফিষের কর্তা কঠিন তিরস্কার ও কড়া ভৎসন| করেছে। 
একটি রোষকসায়িত ক্রুদ্ধ তার এসে পৌছেছে রালফের কাছে তাতে লেখা 
যে এই ধরনের কোন লেখার সম্পাদকীয় দপ্তরের আদে৷ কোন প্রয়োজন 
নেই; আর যদ্দি এই ধরনের কোন কিছু আবার হয়, তালে রালফের 
কাজ আর লাগবে না, অর্থাৎ তাকে বরখাস্ত করা হবে। তাব বার্তায় এই 
সব কথা লিখে জানানো ভয়েছে বিচার সম্ভার কর্মরত একজন সাধাবশ 
প্রতিবেদককে নয়, একজন বিশিষ্উ সাংবাদিককে । 

সেদিন সন্ধায় ডেভিডের পানশালাঁয় বসে আমর! চুপচাপ চুমুক দিয়ে 
ইস্তি পান করলাম। শ্রেফ চুপচাপ। কেননা তার সব মাধূর্য নিয়েও, 
ভানিয়াও তার স্বামীকে খুশীতে ফিরিয়ে আনতে পারল না। আলোগুলে! 
ইতিমধ্যেই তিনবার নিভিয়ে দেওয়া হয়েছে । তার মানে এখন শুয়ে পড়ার 
সময়। পানশালা থেকে আমরা কজন ছাডা আর প্রায় সকলেই চলে 
গেছে। আর আছে নরওয়ের দুজন । ওরা! এত খেয়েছে, যে আর প্রায় 
উঠতেই পারছে না । হঠাৎ র্যালফ বললেন, “মিঃ বোরিস, জানেন আপনারা 
যখন সংবাদপত্রের স্বাধীনতা নিয়ে আলোচনা আর তর্ক করছিলেন, 
আমাদের ছেলের আপনাদের ঠিক কথ! বলছিল না, যখন বলল ফে 
তার! একজন সেনেটরের কঠিন ও কড়া সমালোচনা করতে পারে। 
আমার কথাই ধরুন। আমি নানারকম গুরুতর সব প্রসঙ্গ আর বিষয় নিয়ে 
কাজ করছি, যেগুলো আমার ধারণ! বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ আর বিশেষ 
মনোযোগ দেওয়ার মতো। কিন্তু সে সবে আমার সম্পাদকীয় দপ্তর ব! 
প্রকাশকের কোন প্রয়োজন নেই। এসব নিয়ে কোনকিছু লেখাই অর্থহীন? 
এগুলে| হয় ছাপাই হয় ন! কিংবা এই মন্তব্য সহ আমার কাছে ফেরত দেওয়া 
হয় যে আমার মাথ! খারাপ হয়ে গেছে। আর এমন অর্থহীন বিষয়ে তার 
বার্তা পাঠানোর জনো যে খরচ খরচ! তা আমার কাছ থেকে আদায় করে 
নেওয়ার জন্যে আমার কাছে বিল পাঠিয়ে দেওয়া হয়। আপনি কি 
বুঝলেন? আমি যাচাই, বা আষার যা ইচ্ছে, আমাদের রাছত্ধে তা লিখতে 


১৭৯ 


কোন বাধা নেই, লতি স্বাখীনত! আছে বলতে পারেন, ফ। চাই তাই লিখতে 
পারি, কিন্তু ব্যাপারট! যখন ছাপানে। ব। সংবাদপত্রে মুদ্রিত হবার গ্রস্ক 
ওঠে...আশা করি আপনি বুঝতে পারছেন যে ঠিক অবস্থাটা কি। ঘরের 
মধো চুকে পড়ে একটা! পাখি, কেবলই জানালায় নিজেকে ঠকছে, এমন 
আপনি কখন দেখেছেন কি 1 পাখিটা ভাবে মে কোন কিছুই তাকে ধরে 
রাখে নিঃ আকাশ, জমিন, গাছপাল! মাত্র একটু দূরে । ও ডানা ঝাপচে 
বার বার আসে, অধৃশ্ঠ ফোন কিছুর ওপর মন্ত্রণা নিয়ে আঘাত করে, তারপর 
পড়ে যায়. ..আসুন, বাকী ছুইস্কিট চুমুক দিয়ে নি, তাই নয় কি? আযর! 
তে যাহোক, ষবটার জনো ঘাম দিয়েছি ।৮ 

পআর নয়, লক্ষ্ীটি”, উদ্ধিগ্ন তানিস্কা তার স্বামীর হাত গেলাস থেকে 
সরিয়ে নিল। 

শপ্রিয়ে, আছ সত এট! আমার দরকার”, গেলাস তুলে নিতে নিতে 
ঘুটতার সঙ্গে বলল র্যালফ। “সংবাদপত্রের স্বাধীনতা । এই নিয়ে আমর! 
গরবিত। আর এই স্বাধীনতা সতাই আইনগত অধিকার । কিন্ত এইরকম 
কতকগুলো অদৃশ্য বাধা যে আছে।” সে তার রোগ! হাতটা তুলল । আহ্ুল- 
গুলো ছড়ালো। প্প্রথম কথা হুল, সংবাদপত্রের রাজনৈতিক মতবাদ ।” 
ও ওর একট! আঙ্কুল ভাজ করে খাটো করল। “এই মতবাদ বদলায়। 
কখনো কখনো দেশের রাজনৈতিক জলহাওয়ার সঙ্গে তাল দেবার জন্যে 
বদলে উপ্টে! স্রোতে বয়। আর সাংবাদিক হিসেবে তাল দেবার জন্যে 
'সেইমত আপনাকেও বদলাতে হবে। আর ত| ন| করলে আমি আপনাকে 
বুড়ো আঙুলের তলায় টিপে ধরবো । দ্বিতীয় কথা হুল, পাঠক।” উনি 
তার স্বিতীয় আঙ.ল ভশজ করে নামালেন। “ওহো? আমাদের এক একজন 
পাঠক ঘে কেমন, ত| আপনি কল্পনাও করতে পারবেন না। তার রাজনৈতিক 
সচেতনত| একজন দশম বর্ষায় বালকের যত। তিনি তার ছোট্ট জগচতির 
বাইরে আর কিছুই জানতে চান না। চারদিকে দোরগোল বা সাড়া পড়ে 
যাওয়] কোন বিষয় না ছলে তিনি দেনিবন্ধ ছুয়েও দেখবেন না। যখন 
মাজীবাদ্ চারদিকে সাড়া ফেলে দিয়েছিল, তখন সে নেটাকে ভয্ম পেত কিন্তু 
ব্যাপারট। নিয়ে আগ্রহ পোষণ করত । এখন গারই মত যে পঁচিশ লাখ 
লোককে অসওরেসিম জালানী চুল্লীতে আালিয়ে দেওয়া হয়েছে, ভাতে 
ভার কিছুই যায় আসনে না। অলগুরেসিষ এখন একটা বন্ত! পচ! ব্যাপার 
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ওধধের কাছে। ও দিয়ে এখন আর ওদের বিঙ্টুমান্ত্র আগ্রহ দেই। এখন 
বরং ভার রমরমে আগ্রহ ইয়ানস্কি আত্র পেনেটরদের মধ্ো রাগবী খেলার 
ফলাফলে.**আমাদের প্রত্যেককে ডান! মুড়ে বা বেধে ফেলতে হয়, নিজেকে 
গুটিয়ে মিতে হয়) আর পাঠকের স্তরে ভুৰে যেতে হয়। আত্ম তা না হুলে 
তার কাছে তুমি অসস্থা রকম ক্লান্তিকর; এক অকর্মার চেকি। তার কাছে 
তোমায় কোন উপখেগিতাই নেই৬। আর এর পয় হল তিন নম্বর......* তিনি 
তার তৃতীয় আঙুল গাক্গ করে মামালেন। কিন্তু তানিয়া তার নিজের প 
দিয়ে তার স্বামীর পায়ের ওপর মৃদ্ব চাপ দিলেন । “হী! প্রিয়ে তুমি বোঝাতে 
চাইছ। আমি অনেক কথ! বলে ফেলেছি আমাদের বন্ধুটিকেও বোধ হয় 
তিক্ত বিধক্ত করে দিয়েছি। আর একট: হুইস্কি, বোরিস ?” 

আমি আর নিলাম না। আমরা উঠে পড়ে দরঞ্জার দিকে চললাম ।' 
যনে হল র্যালফ আবার তার নিজের চিন্তায় আচ্ছন্ন হয়ে, নিজের ভিতরে 
কিছু খু'জছে। তানিয়া ঘধতে ও শক্ত করে তার স্বামীর হাত ধরে ছিল। 
সিশড়িতে নামার মুখে চত্ববটায় র্যালফ থামলেন। 

প্যে পাঁথ উড়ে একটা ঘরে ঢুকে গেছে, সে বারবার কীাচে ধাক্কা মেরে 
হয় নিজে মরে যায়না হলে সেবিলক্গণ বুঝে যায়যে এক আরৃশ্ট কিন্ত 
অনতিক্রেমা বাধ! তাকে বনজঙ্গল থেকে আলাদা করে রেখেছে । আর 
শেষ পর্যন্ত সেই পাখি সেই ভেতরের গোটা সংকুচিত চার দেয়ালের ছৃিয়া 
থেকে বার হওয়ার চেষ্টাই ছেডে দেয়,-*আচ্ছা, শুভ রাত্রি! 

তিনি আমার দিকে হাত নেডে সিডি দিয়ে নীচে আগতে লাগলেন ।। 
এইসব যা কিছু বললেন, তিনি একজন প্বাম ঘে'ষ]”৮ বা অবশাই কোন 
কমিউনিস্ট নন | উনি একজন শ্রদ্ধেয় বুর্জোয়া সাংবাদিক প্রতিনিধি |” 

আমার ঘরে এরিকের সঙ্গে এই একই বিষয়ে আমি কথাবার্তা বললাম । 
এরিকের কথা তো আগেই বলেছি। সঙ্গসুখকর আমুদে লোক যে সব লময়েই 
বেশ ভাল মেজাজে থাকে । আমার লেখা যুখের দিনলিপি "আম বেলগোরদ 
টি ক্যারপাথিয়ানস* যা যুদ্ধের সময় বৃটেনে প্রকাশিত হয় তাপারকার 
নিয়ে এসেছে এখানে । এরিকের তা পডা হয়ে গেছে । ও আমাকে আমার 
বইট। ফেরত দিতে এসেছিল । আমি জানতাম যে এরিক যুগ্ধক্ষেত্রে একজন 
সাংবাদিক প্রতিনিধি হিসেবে কাজ করেছে, মহাদেদীয় অঞ্চলে শত্র অবরুদ্ধ 
বা অধিকৃত অঞ্চলে মিত্রবাছিনী যখন অবতরণ করেছে, তখন সেইসব 
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'স্মভিযানের লঙ্গী থেকেছে ও | এনন একজন মানুষের মতামত শ্রদ্ধার সঙ্গে 
গ্রণীয়। আ্াঁম তার কাছে জানতে চাইলাষ যে আমার বইটার মত একই 
রকম লে কিছু লখেছে কি না। 

“দেখে! বন্ধু, একজন সাংবাদিক হওয়ার জন্যে এই সমস্ত লেখা যথেষ্ট 
নয়। তোমাকে ঘটনায় অংশগ্রহণ করতে হবে। আর সে অংশ একজন 
সাদ! মাটা সাংবাদিক প্রতিনিধি হিসেবে নিলেই চলবে না। নিতে হবে 
এঞ+্জন সামরিক অফিসার হিসেবে | তোমাকে হয়তো একথ! বলে আমি 
অবাক করে পিতে পারি যে মহাদেশে অবতরণ করার পর একটা লড়াইও 
আমি দেখিনি | না, আমর! রোবা নই, কালাও নই | আর এই অভিযোগও 
করতে পারি না যে ঘথেষ্ট খবরাখবর আমাদের দেওয়! হত না, বা আমরা 
পেতাম না। সুদক্ষ মানী অফিসাররা! আমাদের বলেছিলেন আগে কি কি 
'ঘটেছে আর এখন কি ঘটছে। যুদ্ধ অধিনায়কর1 সাংবাদিক সম্মেলনে 
আলতে কদাচিৎ অর্থাকার করতেশ। আর কখনে। সখনে! আমর! বেশ 
বলবার ও জানবার মত সাক্ষাতকার নিতাম। আমাদের সাংবাদিকতা ও 

ংবাদপত্রের ঘথেষ্ট সুনাম আছে | আমাদের নায্য যা প্রাপা তা-ও আমাদের 
দেওয়া হত কিন্তু আমাদের কখনোই যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করতে দেওয়। হত ন|| 
অথচ তুমি আমাকে বিশ্বাস করতে পারো ষে আমাদের ছেলেরা, তোমাদের 
থেকে কিছু কম সাহপী নয়। যেলমন্ত খবর আমরা পেতাম, তা আমরা 
এক ধরনের পরিপাক করতাম বলতে পারো । সেটা এক মুন্বর ছাকনির 
মধো দ্রিয়ে সামরিক সদর দপ্তরে যেত অথব!| চলে যেতে! সেই মব তাদের 
কাছে ধার! সৈন্য দল, রণতরী এইসবের মত সোপান বৎ বিন্যস্ত এবং যার! 
ঘটনায় অংশ গ্রহণ করেছেন আর তারপর আমাদের পাঠান বিবরণ শুরু হত 
এইভাবে ; «একজন ৩য়াকিবহাল অফিসারের বিবরণ অনুসারে*** অথব| 
বশ্বত্ত সূত্রে প্রকাশ-**, ঈশ্বরের দোহাই, এসব কোন ধরণের প্রতিবেদন ? 
জাসাভাস| অর্থহীন আবর্জন] সব। একজন মানৃষ বিনি গৃহসীমান্তে আছেন, 
এসব হল ডর ষস্তবা।” 

সেযা বলছিল, ত! বোধ হয় মতা । ভ্যানীল ক্রামিনভ, যে যুদ্ধব! 
মন্িলত মিত্রবাহিনীর যধো কাটিয়েছে, সেও টাচ। ছোলা কর্কশ ডঙ্গীতে 
এ্রায় ওই একই কথ! বলেছে। যাইহোক, আমাদের পাশ্চাতা তথ! 
প্রতীচোর লহকর্মীদের কাছ থেকে আমাদের কিছু কিছু শেখার ছিল, ঘ! 
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শেখায় যোগা। প্রথঘ এবং প্রধান কথা এই থে শুধুমাত্র নিয়ত যোগাযোগ 
নয়, পেশাদারা দক্ষতা, যার ফলে সত্য ঘটনার বিবরণই শুধু দিলে চলত 
ন1, ব্যাপারটা “ভাল মোড়কে* উপস্থিত করতে হবে। তারপর 
শেখার তাদের পেশাগত কর্ম কৌশল, গতি আর ঘন্য সবাইকে পিছনে ফেলে 
এগিয়ে নিজের পাঠানে! খবর অন্যদের আগে সর্বপ্রথম ছাপার হরফে প্রকাশ 
করার জন্যে একাস্তিক ইচ্ছা । কেউ আপত্তি করে বলতে পারেন ঘে সব 
ব্যাপারটা সম্পূর্ণ বা শেষ করার জন্যে তাদের ওপর জোর কর হত, য! 
বাধ। করানোর নামাস্তর । এই দিকটাও সত্য বলে তারাই সব এমন 
মণ্তবোর সঙ্গে একমত হবে। কিন্তু এও সতা যে জীবনে নিজের জায়গ! 
পায়! বা করে নেওয়ার জন্যে এটাও একটা লড়াই। তাহলেতো 
আমাদের ওপর জোর খাটানে1 যায় বা আমার্দেরকেও বাধ্য কর! যায় 
ভাড়াতাড়ি সব বিবরণ সম্পূর্ণ বা শেষ করতে যাতে সমাজতন্ত্রকে আৰ 
সকল কিছুকে ছাপিয়ে যাওয়! যায়। এটাকে বলা চলে বা! চলতে পারে 
সমাজতন্ত্রের সম্মানে আর সাংবার্দিক হিসেবে নিজের নামকে তুলে ধরার 
ন্যে লডাই। 

সরলভাবে মতা কথা বলতে কি, এখানে ন্ুযরেমবার্গে যেখানে সারা 
পথিবী থেকে বাছাই কর শিরোমণি গোছের সাংবাদিকরা জড়ো! হয়েছেন, 
সেখানে প্রতিযোগিতার মেজাজের লক্ষণ এখনে! কোন কোন 
রুশ সাংবাদিকের মধ্যে আছে। কিভাবে অথবা কখন লিখলাম, 
তার চেয়ে আমাদের বেশী চিন্ত। ছিল কি বিষয় নিয়ে আমরা লিখলাম। 
আজ অথবা কাল-_যত তাড়াতাড়ি হয় ততই ভালো।--আমার্দের সোভিয়েত 
লাংবাদিকর্দের এই সমস্তার মোকাবিলা করতে হবে আর মিখাইল 
কলটসভ, ইভান রিয়াবভ,. আলেক্সি কোলেসভ এবং বোরিপণ গাপিন 
এরা যেমন দিয়েছেনঃ এদের মত ফল দিতে হবে। 

গ্রসঙ্গতঃ বাড়ি ফেরার পথে সিশড়িতে আমাদের দেখা পেগির সঙ্গে । তার 
পরিধানে তখন বালিকাদের যত পোশাক। গলায় বো। মাথাব চুল 
পরিপাটি করে আচড়ানেো। সে হাটছিল আর চারপাশে ঘিরে চলেছিল 
কিছু মানুষ জন ধারা বৃত্তিগতভাবে সামরিক বাহিনীতে কর্মরত। এখন 
বে নীল নয়ন! বালিকার মত লীলাময়ী যেন । তার দিকে চেয়ে, তোমার 
“পক্ষে কল্পনা করাও খুব কঠিন যে এই হল সেই পেগি যে সকালে তার 
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ছুই সরল হৃদয় সহকর্মীর) ভীষণ কণ্টকাকুল পরিস্থিতিয় যয্যে ফেলেছিল & 
আমাদের যখন সে লক্ষা করল, গে মিষ্টি করে হেলে প্রথমে ন্জ ইংরেম্্ীভে 
আর পরে তার নিজদ্ব অভভুত রুশ ভাঘায় বলল, “শুভ-রান্রি”। 

ওর ওপর চটে যাওয়াই অসম্ভব । 

আমি যখদ আমার আন্তানায় ফিরলাম তখন সিহ্ড়ির নীচে আমার 
নিকটতম দুরত্ব থেকে আমি টাইপ রাইটারের ভ্রুত শব শুনতে 
পেলাম। যথা রীতি ক্রেশিনস্চি তার কাজ করে যাচ্ছে। সেই পা-বিহীন 
বৈমানিক, যার কথ! বর্ণনা করার বাসন| আমার আছে, সে এখনে! কত 
জবরদস্ত কৌশলেই না আমাকে এড়িয়ে যাচ্ছে। আর তাকে নিয়েফে 
বইটার কথা ভেবেছি, তার এখনে! কিছুই কর! গেল ন।। ব্যাপারট। হজে, 
জলের মত যাকে বলেঃ আসছিল না। আর ওই ওতেই হয়ে যাচ্ছিল। 
আমার সমস্ত ধারণ। ছিল ভাস! ভাস, আকারহীন। হয়তো আমাদের 
সাক্ষাতের পর এই যে তিন বছর চলে গেছে এই সময়ে গোটা বিষয়টাই 
তার “কামড়” হারিয়ে ফেলেছে । আর দেখে! সেরগেই ক্র,শিনস্কি অন্যদিকে 
ভার উপন্যাস দি মাউনটেন টরেন্ট লিখছে গভীর আত্মশুঙ্খল। আর কাজে 
পেগে থাকার দম নিয়ে। ও প্রতিদিন পাঁচ থেকে সাত পাতা |লখত। 
ইতিমধো অনেকটা টাইপও করে ফেলেছে । এই মুল।বান কারণের জন্যই 
সন্ধায় আমি ওকে আমার ঘর বাবহার করতে পিতাম। 


৫। বারবারোসা পরিকল্পন! 


বিচার সভায় ক্রোনজের তৈরী, পটভূমি মধ্যে নিগিত, আদম ও 
ঈভের মৃতি রাখ। ছিল কিছু যোদ্ধার মুতির পাশে। পাধিব ক্ষয়- 
ক্ষতির হাত থেকে সুরক্ষার জনা যেমন হয়ে থাকে রোমান শাসকদের সামনে 
বাহিত পিছল দণ্ডের মত মুতির সামনে রাখা । বিচার সভায় একটি 
দেওয়ালের দিকে তোরণের মুখে সবুজ মর্মরের ওপর সে মতি উচু 
করেরাখা। 

ওই যোদ্ধার! নিশ্চয়ই বলার মত কোন ভালো কাজ করেনি। এ ষে 
কেউ তো কোন ঝুঁকি ন| নিয়ে নিরাপদে একথা বলতে পারে যে এই 
পৃথিবীর অধবাসী অসংখ্য আদম ও ঈভের বংশধরর! আর কখনে! এমন 
যরলোকায় বিপদের মুখোমুখি হয়নি, যেমনটি তার] হয়েছে গত দশকে» 
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যখন শয়তান সর্পের বা কোন সরীসুপের ছন্সবেশে আসেনি, এসেছে 
হিটলারের চেহারায়। এসেছে হিটলারের শয়তানসুলভ আদর্শের হাত 
ধরে ঘ! মানবতার ও মানবজাতির এক নতুন সর্বাত্মক আগ্রাসী আক্রমণ। 

আন্তর্জাতিক সামরিক আদালতে নানা দেশ থেকে আসা মানুষেরা 
সাক্ষীর পাটাতনে দড়িয়ে সে বিষয়ে তাদের সাক্ষা দিয়েছে। সে সব 
সাঙ্গীর মধো রুশ, আমেরিকান. ইংরেজ, ফরাগী, চেক, বেলজিয়ান, স্পেন, 
ওলন্দাজ এবং নরওয়ে সকল দেশ ও দেশের অধিবাসীর! ছিল। সাক্ষী 
হিসেবে জার্জানরাও এগিয়ে এসেছিল অনেকে । তাদের সাক্ষা ছিল অকাটা। 
সেই শয়তানের সাঙ্গপাঙ্গ মানবতা আর মানুষ জাতির বিরুদ্ধে কি 
বিভীষিকাময় চক্রান্ত গড়ে তুলেছিল একের পর এক সাক্ষ্য তা বিস্তারিত 
ভাবে ফাস করে দেয়। এই শয়তানের সঙ্গে সাক্ষাৎকার উল্লেখ করার 
সময় তার] ভদ্রভাবে আইনের ভাষায় বলে (প্রধান যুদ্ধঅপরাধীরা | 

সেধিন বিচার সভায় সোভিয়েত জনগণের ক আবার শোন! গেল। 
সোভিয়েত অভিযোগকারীদের পক্ষে প্রধান প্রতিনিধি আর এ. রূদেনকো, 
বন্তৃতামঞ্চ থেকে সেদিন কথা বললেন | আমর] যখন আমাদের ইয়ার 
ফোনের মাধামে আমাদের জন্মভূমির ভাষ! শুনতে পেলাম, আমাদের মনে 
হল যে মহান ও শক্তিমান সোভিয়েত জনগণ বিচার সভায় ঢুকে গেছে আর 
এই বজ্ত,.তামধ্চ থেকে (প্রতিবাদী আসামীদের ) কাঠগড়ার দিকে চেয়ে 
আছে। সেই সোভিয়েত জনগণ যারা এককভাবে, এক। হাতে ভেঙে 
দিয়েছে নাজী জানোয়ারের শিরর্দাড়া যখন সেই জানোয়ার প্রায় সমগ্র পশ্চিম 
ইউয়োপের রস শুষে গোগ্রাসে গিলছে, আর অন্যান্য মহাদেশ গিলে 
খাবার জন্যে নিজের মুখের ই! খুলে ধরেছে। 

ট্রাইবুনালের সামনে পরাস্ত নাজীবাদ উপুড় হয়ে পড়ে আছে। 
সোভিয়েত অভিযোগকারীধের পক্ষে প্রধান তার শান্ত ও ধীর কঠে বিশ্লেষণ 
করে সেই বিকটাকার দানব যার অনেকগুলো! মুখ আর মাথা, তার শব 
ব্যবচ্ছেদ করছেন, যে বিষ দাত ও থাৰ।, যার থেকে ইউরোপের 
মানুষেরা এত কষ্ট আর নিগ্রহ পেয়েছিল, কেবল তাই দেখাচ্ছেন 
না, দেখাচ্ছেন তার লুকোন মারাত্বক বিষের থলি আর বিকটাকার পেট য৷ 
সমত্ত অনার্য জাতিকে থেয়ে হজম করে একেবারে সাফ করে দেবার জন্যে 
তৈরী হয়েছিল। এই দানবের ভয়ঙ্কর মস্তিষ্কের ভশাজে ভাজে মানবজাতর 
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বিরুদ্ধে কত চক্জান্ত পাকে পাকে একজিত, তা সোভিয়েত পক্ষের প্রধাগ 
অভিযোগকারী খুলে ফেখালেন | সেই দানবের শরীরের খুবই গভীরে 
লুকায়িত নেই রলায়ুষগ্ুলী, যা এই বীভৎস শরীর সংস্থানের প্রতিটি অঙ্গ 
প্রতাঙ্গের বিষময় উদ্দেশ স্থির করেছে। 

যদিও আদালতের সামনে প্রচুর সাক্ষা প্রমাণ উপস্থিত করা হয়েছে, তবু 
আমার মনে হল যে এর আগে নাজীবাদের এমন বিস্তারিত পুঙ্থানুপুঙ্গ 
সত্যিকারের চেহার! এমনভাবে আগে কোনদিন উন্মোচিত হয় নি। সেইদিন 
সোভিয়েত পক্ষের প্রধান অভিযোক্তার বক্তবা শোনার আগে এত প্রাঞ্জলভাবে 
বুঝতে পারি নি। সেই পাধিব বিপদের অর্থাৎ মৃত্যুর চেহারা, যার হাত 
থেকে লাল ফৌঙ্জ আমাদের দেশ, দেশের মানুষ ও সমস্ত মানুষ জাতিকে 
রক্ষা করেছে। 

তার উচ্চাশাপূর্ণ জীবন গঠনের একেবারে গোড়ার দিকে, ছিতীয় 
মহাযুদ্ধের প্রারস্তিক গোলাগুলির ছেণড়ার অনেক অনেক আগে, হিটলার 
যখন ইউরোপ ও পৃথিবীর বাকী অংশকে নিজের শাসনাধীনে আনার শুধু 
স্বপ্ন দেখছিল, তখনই হিটলার এক আত্তরিক মুহূর্তে তার বন্ধু রাউপচিঙকে 
বলেছিল-_ 

“আমাদের একট! সুশৃঙ্খল পদ্ধতি গড়ে তুলতে হবে, যার কাজই হল 
জনসংখ]। হ্াস। তুমি যদি আমায় জিজ্ঞাস] করে যে “জনসংখ্যা হাসঃ বলতে 
আমি কি বলতে চাই ; তাহলে শোনে, আমি চাই জাতিভিতিক ব্যবস্থাকেই 
পুরো সরিয়ে দিতে। আর আমার বাসনাই হল দেই কাজ করা__ এই 
কাজই, মোটামুটিভাবে, আমার দায়িত্ব । প্রকৃতি নিষ্ঠুর, সুতরাং আমরাও 
নিষ্ঠুর হতে পারি। যদি জার্মানীর শ্রেষ্ঠ অংশ বা পূর্ণাঙ্গ নিদর্শনকে আমি 
যুদ্ধের নরকে পাঠাতে পারি এবং দ্বামী জার্সান রক্ত যা ঝরবে তার জন্যে 
যদি আমি আদৌ অনুতপ্ত না হই, তাহলে আমার নিশ্য় অধিকার আছে 
নীচু জাতিগুলে! যার! পোকামাকড়ের মত বংশবৃদ্ধি করে তাদের মধ্যে থেকে 
লক্ষ লক্ষ লোককে সরিয়ে পেবার।* 

লক্ষ লক্ষ লোককে মেরে পুরো জাতিকে জাতি ধ্বংস করে ফেলতে 
হবে। প্রভু জাতির; সুবিধার জন্যে যে সমস্ত লোক ভূমগ্ডলে অনস্তকাল 
ধরবে বসবাস করছে, তাদের "জনসংখ্য] হান; করতে হবে, আর ধরংস করে 
দেওয়া জাতিগুলোর খে ক্ষুত্র ভক্মীংশ পড়ে থাকবে, সেটাকে পরিণত করতে 


১৮৬ 


হবে তারবাহী জানোয়ারে। এই হল নার্জীবাদ নামক তত্বের সরকারী 
দলিল। জার্মানীর পড়ুয়া বাচ্চা বাচ্চা ছেলে মেয়েদের স্কুলে নীচের গানটা! 
শেখানো হত। 


যদি সারা পৃথিবী হয় ধ্বংসের সপ, 

জামাদের কি ডাবনা তা নিয়া? 

আমরা তে! কদমে কদমে এগিয়েই যাবো জোর দমে, 
কেন না আন্ককে জার্মানী আমাদের, 

কাল আমাদেরই সার! দ্নিয়া | 


জাতীয়তাবাদী সমাজতন্ত্রের সম্পূর্ণ কর্মসূচী এই গানের মধো 
প্রতিফলিত। এই গান হিটলার ও তার শ্য়তানী চক্রের দু সমর্থক ডান 
হাত, স্যাঙাতরা-_যার! এখন কাঠগড়ায় বসে আছে--তাদের আদেশে গাওয়া 
হত, যখন বড় বড় দলে নাঁজীরা ইউরোপের নানা জাতির ওপর আগ্রাসী 
অভিযান শুরু করে । 

এই আক্রমণ ছিল নিখু'ত। সমস্ত আগ্রাসী আক্রমণের যে অভিযান 
পরিকল্পন] ও প্রচার সেঘব মতলব সিদ্ধির জন্যে কর] বিস্তারিত নকশা 
আদালতের হাতে আছে। এই সমগ্র মতলবকে হিটলার সাতটি স্তর বা 
ভাগে বিভক্ত করেছিল। পরিকল্পন!] ছিল প্রথম পাচটি স্তরে, সোভিয়েত 
ইউনিয়ন ছাড়া, সমগ্র ইউরোপে বিভিন্ন মহাদেশ সমেত গোট1 ইউরোপ জয় 
করা। যষ্ঠ স্তর বা ভাগটার নাম ছিল বারবারোস। পরি কল্পনা, যখন এই 
গলাকাট! দুর্বোধ্য ভাষায় কিচমিচ কর] নাজীর! সোভিয়েত ইউনিয়ন 
আক্রমণ করার মতলব করছিল। শেষ পর্যায়ে পূর্বদৃষ্$ ছিল ইংলিশ চ্যানেল 
লাফ দিয়ে পার হয়ে ব্রিটিশ স্বীপপুঞ্জ আক্রমণ । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওয়ার অনেক আগে, সোভিয়েত সরকার 
নানা আন্তর্জাতিক আলোচন! চক্র ও কূটনৈতিক স্তরে পাশ্চাত্য দেশীয় 
সর়কারগুলিকে বারংবার হিটলারের চক্রান্ত সম্পর্কে সাবধান করেছিল। 
মুক্তিপূর্ণ নেই কবর তার! শুনবে না, শোনেনি । সেদিন সোভিয়েত পক্ষের 
প্রধান অভিযোক্তা আবার গুণে গুণে দেখিয়ে দিলেন হিটলারের পরিকল্পনায় 
যেমন ভাব! হয়েছিল, ঠিক সেইমত ঘড়ির কাটায় কাটার কিতাবে নাজী 
সৈল্যবাহিনী নির্দিউ সময় সীমার মধ্যে আগ্রাসী অভিযানের প্রথম পাচটি 
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স্তর সম্পন্ন করে, এমন কি কোন কোন ক্ষেত্রে, নির্ধারিত সূচীর আগেই 
লেরে ফেলে কান্ধ। তিনি আরও দেখালেন যে পশ্চিম ইউরোপের শক্তির 
ছুর্গ বলে বিবেচিত রাস্ট্রও কেমন আচমক! অপ্রন্তত অবস্থায় তার কবলে 
পড়ে, তার্দের মধোর একতা নষ্ট হয়ে যায়, অথবা কোন কোন ক্ষেত্রে 
কিভাবে সেই সব দেশে বিচার-বিবেচনাহীন অ-বিবেকী অ দূরদর্শী নেতৃত্বে 
বিশ্বাসঘাতকত! করে য্বীয় দেশের স্বার্থের আর মারমুখী ফ্যাসিবাধী জহলাদের 
সামনে পড়ে কিভাবে বিন! প্রতিরোধে সেইসব দেশ ছিন্নাভন্ন পযুদত্ত অবস্থায় 
ইড়মুড করে ভেঙে পড়ে। অধিকৃত জাতিসমূহের কাচা রক্ত খেয়ে 
হিটলারের যুদ্ধ যন্ত্র ক্রমশঃ আরো! শক্তি লাভ করে ও অদমিত অভিযানে 
দ্রুত আরে। আরে! সামনের দিকে এগিয়ে যায় । কখনো! সখনে!, ইউরোপের 
সবচেয়ে বিচক্ষণ ও অভিজ্ঞ রাঁজনীতিকের| এই রকমই ভাবতে থাকেন যে 
হিটলারের অভিযানকে থামাতে পারে, এমন কোন শক্তি নেই। আটলান্টিক 
মহাসাগরের অন্য পাডে, আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রে, রাজনৈতিক ব্তৃতামঞ্চ থেকে 
সেখানকার লোকেরা এই ধরনের যুক্তি ও বিতর্কপূর্ণ ভাষণ শুনতে পায়। 
“আপাতদুষিতে হিটলার অজেয় | খুব বেশী দেরী হয়ে যাওয়ার আগে, 
এটাই কি অধিকতর ভালো! হুবে না যদি তার সঙ্গে আমর] একটা চুক্তি 
ব! সমঝোতায় আসি, আর ইউরোপ ভূমিতে তাকে স্বাধীনভাবে বিচরণ 
করতে দি?” 

যাইহোক, যখন হিটলার পশ্চিম ইউরোপের দেশগুলিকে নিজের পদানত 
কবল, সেইসব দেশের প্রাকৃতিক সম্পদের সমস্ত উৎস কবজা করল। 
সেইসব দেশের শিল্পসম্পদ যখন তার আওতায় এল, যখন হিটলার তার 
মিব্রশক্তি ও উপগ্রহদের নান! বাহিনীর ও সেই সব বাহিনীর বিভিন্ন শাখাকে 
তার। নিজ সামরিক বাহিনীর সঙ্গে যুক্ত করে অধিকতর শক্তিশালী হুল, 
তখনই সে ঘুরে দাড়াল পূর্ব দিকে। তার লক্ষা তখন সোভিয়েত ইউনিয়ন । 
বারবারো!স! পরিকল্পন। প্রযুক্ত হতে শুরু করল। বারবারোস! পরিকল্পনার 
সমস্ত খু'টিনাটি তৈরী হয় ছিটলারের গোপন সব সভায়, যাতে অংশগ্রহণ করে 
কেইটেল, জডল ও জেনারেল ওয়ারলিমোন্ট_-যার| সবাই এখন আসামীয় 
কাঠগডায়। এই পরিকল্পনার জন্) দ্বারবারোসা* নাম যে বেছে নেওয়া 
ছল ত| কোন দৈব সংঘটিত বা আকম্মিক ব্যাপার নয় | ফ্রেডারিক বারবারোস! 
অথব1 “লালদাড়ি” ব্ছকাল আগে সুদূর অতীতে ছিল একজন ভয়ঙ্কর, 
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ও রক্তপিপায়ু জানান শাসক। দেই শাসক এখানে ন্যুরেমবার্গে 
পাহাড়ের ওপর প্রাচীন দুর্গে থাকতো । যে সমস্ত বুরুজ বা উচ্চ 
পাঁচিল সে বানিয়েছিল, তা আজও অক্ষত আছে । যখন সামরিক পোঁশাকের 
ছল্পবেশে এইসব গলাকাটা জহ্লাদরা তার্দের আগ্রাসী অভিযানের মতলব 
ভাজছিল, তখন আর একজন গলাকাটা জহলাদ জোয়াচিম ভন রিষেনট্রপ 
কূটনৈতিক পোশাকের ছল্পবেশে, আমাদের সরকারের সঙ্গে ষম্পাদন করছিল 
এক অনাক্রমণ চুক্তি, যার উদ্দেশ্য নিজেদের সামরিক প্রস্ততিকে সম্পূর্ণ 
গোপন করা । 

বারবারোসা পরিকল্পনার মূল বয়ান এখন সামরিক ট্রাইবৃনালের হাতে । 
সেই মুল বয়ান থেকে অবিসংবাদিতভাবে শুধুমাত্র এই প্রমাণই হয় না যে 
সোভিয়েত ইউনিয়নের ওপর আক্রমণ পূর্ব পরিকল্পিত, আরও প্রমাণিত 
হয় যে এই উদ্দেশ্যে সমস্ত সশস্ত্র বাহিনী, সমস্ত বোমারু বিমান, সমস্ত 
মোটরচালিত সংস্থাকে সংহত একব্রিত কর] হয় এবং আমাদের দেশের 
সীমানায় আন! হয়। কেবল পরিপূরক সংস্থাগুলো-_যাঁদের সদস্য ছিল 
যুদ্ধের জনে সংগৃহীত বয়স্ক লোকেরা, বিজয়ী দেশ থেকে অধিকৃত অন্ত্রাদি 
ছিল যাদের হাতিয়ার--কেবল সেইসব সংস্থাই ইউরোপের অন্যান্য যুদ্ধক্ষেত্রে 
ছেড়ে রাখা হয়। 

বারবারোসা পরিকল্পনাকে কিভাবে বাস্তবে রূপায়িত করতে হবে, সে 
বিষয়ে তার আদেশে হিটলার লেখে যে জার্মান সশস্ত্র বাহিনীর এমনভাবে 
প্রস্তুত হওয়া জরুরী যে তার! যেন এমন কি ইংল্যা্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ শেষ 
হবার আগে, বিদ্যুৎ গতি বিমান আক্রমণে সোভিয়েত ইউনিয়নকে জয় করতে 
পারে। এই উদ্দেশ্য চরিতার্থ করার জন্যে সামরিক বাহিনীকে কেবল 
অধিকৃত অঞ্চলের সুরক্ষা! ও সম্ভাব্য কোন আপৎকালীন মোকাবিলার জন্যে 
যারা ও যেটুকু অপরিহার্য তাবাদ দিয়ে আর সমস্ত উৎস ও শক্তি সামরিক 
বাহিনীকে নিয়োগ করতে হবে। পূর্ব দিকে এই যুদ্ধ পরিকল্পনায় সব 
আয়োজন ছিল সীমাহীন--একমাত্র সীম! ও চিস্তার বিষয় নাকি ছিল 
সামরিক অভিযান পরিচালনার জন্যে নিজেদের যে অঞ্চল তার প্রতিরক্ষা 
ও সমর সম্ভার উৎপাদনের প্রয়োজনের তুলনায় অকুলান বা অভাব। 

পরবর্তাকালে তার এই জিৎজক্রেইস পরিকল্পনার দিককে আরও বিস্তৃত 
করে হিটলার আদেশ দেয় যে রাশিয়ার পশ্চিম ভাগে যে বিরাট 
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কশ বাহিনী নিমুক আছে, ব্বাহলিক আঘাত ও অভিযানের দ্বারা 
তাদের ধ্বংস করতে হবেঃ আক্রোসন অভিযানের জনা পানজার 
বাহিনীকে পাঠিয়ে দিতে হবে অনেক দুর | রাশিয়ার সুবিস্তৃত অঞ্চলে যুঘুধান 
জার্মান বাহিনীর যে কোন পশ্চাৎদাপসারণ রুখতে হবে । এই অভিযানের 
চূড়ান্থ লক্ষা হল ভোলগা-আার্চাঞ্জেল ধার বরাবর রুশ তুখণ্ডের এশীয় 
ভূমির বিরুদ্ধে সুরক্ষ! গড়ে তোল! । 

নাজীদের এই সমস্ত সম্পূর্ণ মতলব আদালতে উন্মোচিত ও নান! 
সাক্ষা প্রমাণের ধার] সমধিত। ন্ারেমবার্গ থেকে দেখা, এই মতলবের প্রধান 
উদ্তোক্তা ও আয়োজক যার!, তাদের বিচার দেখা, বিশেষ করে লাল ফৌজের 
মর্বাত্বক ধ্বংসের জন্যে তাদের দানবীয় আয়োজন ও চেষ্টার দিকটা দেখা 
বিশেষ কৌতৃহলপূর্ণ। সোভিয়েত ভূমির সীমান্তে হিটলারের ল্লিংজক্রেইস 
পরিকল্পনার বিদ্বয়কাজ্ষ/ পরাভূত হয়। অহরহ যুদ্ধে হিটলারের 
আগ্রানী অভিযানের সৈনোর] মরতে থাকে আর কেবলই আরও 
হর্বল হয়ে যায়| হিটলারের! আগ্রাপী বাহিনীর পশ্চাৎ দিকে, তাদের 
মধ্যে সংযোগকারী সমস্ত ক্ষেত্রে £ বদেশপ্রেমীদের যে যুদ্ধ বেগে জলে ওঠে) 
সোভিয়েত সেনাবাহিনীর নান! শাখ! ও সৈন্দের যে সুদ প্রতিরোধ যা শত্রু 
পরিবেষ্টিত অবস্থাতেও অবিচল যুদ্ধ করতে থাকে, তাতেই নির্দিউ হয়ে 
যায় শত্রুর শরীরের রক্তের নিয়তি। আগ্রাসস অভিযানের প্যানজার 
বাছিনী, তা, প্রায়শই তাদের মুল ছাউনিতেই বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে, আর 
হামেশাই তার! জালানী ও অস্ত্রশস্ত্রের সরঞ্জাম বিহীন অবস্থায় পরিত্যক্ত 
হয়। স্মলেনস্ক-এ প্রধান যুদ্ধ ক্ষেত্রে সুদৃঢ় প্রতিরোধের মোকাবিলার 
ুদ্ধে প্রচণ্ডভাবে মার খাওয়ার পর হিটলারের "অজেয় ইস্পাত সদ্বশ ফৌজ, 
পেষাই অবস্থায় গুড়ে! গুড়ে! হয়ে আসে। হিটলারের আদেশে তার 
ষাধারণ বাহিনী জরগ্রস্ত কীপুনি নিয়ে অগ্রসর হয়, বারবারোস! পরি- 
কনার পরিবর্তে অপেক্ষাকৃত কম জটিল টাইফুন অভিযান সফল করতে। 
অপারেশন টাই্ফুনে সব সুদক্ষ বাহিনীর লক্ষ্য স্থীর হয় সোভিয়েত রাস্ট্রের 
রাজধানী মন্কো নগ্ররীর অববোধ ও অধিকার অভিযানে । 

মর্মভেবী দুঢ়তায় জাচ্ছন্নত| মৃডিকারী ভঙ্গীতে ধীরে ধীরে বলছিলেন 
রূযনেনকো। তিনিই যথার্থই একটি জাতির প্রতিনিধিত্ব করছিলেন 
যে জাতি হিইলার তার হাতের তাস দেখাবার অনেক আগে থেকেই 
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নাশীরাদের পত্র, যে শক্রয় নঙ্গে যে কোন ভাবে তার ঘে কোন মিঙম 
অগন্কব, যে জাতি এই যুদ্ধের ভন্ম বছন করার দায়িত্ব যু করেছে) নিজের 
দেশের হই কোটি লোক প্রাণ উৎষর্গ করেছে নানী জানোয়ারের শিরর্দাড়া 
ভেঙে দেওয়ার জন্যে। 

পোল্যাও্ চেকোরগ্লনোভাক্ষিয়া) যুগোক্লাছিয়! ঘখল করে ও সোভিয়েত 
ভ্খণ্ডের কিছু অঞ্চল অধিকার করে দৃষ্টাস্কঘরূপ, রুদেনকে! দেখালেন, 
কিভাবে নাজীরা তাদের শয়তানসুলভ “্জননংখ্যা হ্রাস” পরিকল্পবাকে 
প্রয়োগ করে, যা এক সময় লমগ্র পৃথিবীকে ভীত করে তুলেছিল। শান্ঘিথ্রির 
নাগরিকদের গণ হত্যা'*...অজন্র গ্যাস চেম্বার... প্রচুর গ্যানভ্যান. শুর 
মৃতদেহ ফেলার...কবরভূমি.."*'দাছ করার জন্টে গর্ভ.**সব স্ততা কা 
'**মাহ্ষ শিকারী কুকুরের ব্যবহার**.*..বিষপূর্ণ নব পানীয় জলের কৃপ******এ 
সবই হল সুপংগঠিত, আমি আবার বলছি, এ সবই হল দুতিক্ষ আর মহামারীর 
মাধামে সংখ্যাতীত মানুষকে শেষ করে দেওয়ার পদ্ধতি... সমগ্র শহরের পর 
সমগ্র শহর, গোট। গোটা গ্রাম, আর সব অমূলা জাতীয় হম্পদকে ধ্বংস 
করা ..এ সবের হাত থেকেই দকল জাতিকে লাল ফৌজ রক্ষা! করেছে। 

বিচারকের1, অভিযোগকারীদের পক্ষে আইন বিশারদেরা, অভিযুক্ত 
পক্ষীয়দের আইনবিদরা ও উপস্থিত সমস্ত মানুষ গভীর উদ্বেগে ঘোভিয়েত 
অভিযোগকারীদের পক্ষের প্রধানের ভাষণ মনোযোগ দিয়ে শুনতে থাকলেন। 
এমনকি সব জাস্ত! সাংবাদিক প্রতিনিধিরাঁও যার] সহজে কোন কিছুতেই 
প্রভাবিত ভত না। তার!, পরিশ্রমী ছাত্রের মত তার ভাষণের বয়ান, 
নিদ্বের নিজের আসনে বসে পরিশ্রম করে আপন আপন খাতায় লিখে 
নিতে বাস্ত। প্রেদ বকসের এখানে ওখানে কেবলই শূন্দে উত্তোলিত হচ্ছে 
কোন না কোন সাংবাধিকের হাত। অর্থাৎ দে আদালত কক্ষে সাংবাদিকদের 
দেওয়া বিবরণবাহী কর্মীকে ডাকছে। উদ্দেশ্ট £ তার প্রতিবেদন, তার 
মিজেক়্ কাগজের উদ্দেশ্টে জরুরী তারবার্তা পাঠানে| | ছুই অধিবেশনের 
মধ্যবত্তা সময়ে পানশালা ছিল খালি। অথচ সাংবাদিকদের প্রেস রুখে, অজত 
টাইপ যন্ত্রে বড়তোল। ঘটাঘট ঘটাঘট তুমুল শন্দে কানে তালা লাগার 
জোগাড়। 

কুদেনকফোর বক্তৃতা, আগামীদের কাঠগড়াতেগু তুষুল প্রতিক্রিয়ার সৃষ়ি 
করে । 'শ্বোজেদঘার্গ, যে রুশ ভাষ! জানত ভাই সে তার ইয়ার ফোন সরিষ্নে 
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দিয়ে এক কানে আচল চাপা দিয়ে মনোধোগ দিয়ে বক্ত,তা শোনে? 
রুদদেনকো! যখন গোয়েরিং-এর মুখের কথ! উদ্ধত করে বলেন “আমি লুঠতরাজ 
অত্যাচার করতে চাই, আর সেটা করতে চাই বিস্তারিতভাবে পুরোপুরি” 
ভখন ক্দ্ধ গোয়েরিং তার ইয়ার ফোন ছি'ড়ে ফেলে, তারপর ভীতত্রস্তভাবে 
আবার সেই ইয়ার ফোন জোড়তালি দিয়ে নিয়ে বক্ত.তার একেবায়ে 
শেষ পর্যস্ত কানে লাগিয়ে রাখে । কেইটল তার কোটের কলারের মধো 
একট| আগু,ল ঢুকিয়ে দেয়, আর যন্ত্রের মত কেবলই সেট! নিজের দিকে 
জোরে টানতে থাকে, যেন দড়ির ফস ইতিমধ্োই তার ঘাড় চেপে ধরতে 
আঁসছে। সেদিন, যেদিন সোভিয়েত অভিযোগকারীদের জয়-জয়কার, 
কেবঙ্গমাব্র হেসস ছিল শাস্ত আর উদ্বাসীন। যেন সে শাত্য উদাসীনোর 
মাধমে এই ব্যাপারটার ওপরই জোর দিতে চাইছিল যে বারবারোস! 
পরিকল্পন] বা অপারেশন, টাইফুন রচনায় তাঁর কিছুই করার ছিল না এবং 
জার্মান বাহিনীর জয় অথব1 পরাজয় যে কোনটারই কোন দায়িত্ব বহনের 
কোন অভিপ্রায়ই তার নেই। 
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সেইদিন আদালত কক্ষে চোখ ধখাধানো কৃত্রিম আলোগুলে! অনাদিকে 
ফিরিয়ে দেওয়! হয়েছে । বিচার-কক্ষ অন্ধকারে ডুবে গেছে বলা 
যায়। সেই কীপা কাপা আবছ! আলোয় সাক্ষীর পাটাতন অধিকার কয়ে 
আছে মৃতর! যাদের ছাই করে দেওয়! হয়েছে বছদিন আগে ম্যাজডানেক, 
অসওয়েসিম, বুচেনওয়াল্ড এবং ডাচাউ-এর মানুষ জালানে। ফারনেসে, 
যাদের পচিয়ে ফেল! হয়েছে বাবিয়ার আর খারকভের ভয়ঙ্কর সব গর্ভে, 
অথব! শুয়ে আছে লেনিনগ্রার্দের পিসকারেভক্কোয়ে সাধারণ সমাধি ক্ষেত্রের 
নান! কবরে। 

প্রামাণিক তথা চিন্ত্র নির্মাণে, সোভিয়েতের সাহসী শিল্প অষ্টার| 
যাদের মধ্যে কেউ কেউ আর জীবিত নেই, এই সমস্ত ম্বৃতদ্বেরকে পুনজাঁবন 
দেন ও তাদের হারেমবার্ে, বিচারসভায় নিয়ে আলেন । যেন তারা তাদের 
সধাধি আয় কবর থেকে দ্বেগে উঠে) আত্মরক্ষাকারী প্রতিবাদী আসামীদের 
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সুখের ওপর জোরে জোরে ছুড়ে দিচ্ছেন একের পর এক অকাটা প্রমাণের 
পর প্রমাণ । | 

অনাদিনের মতই যথারীতি সেদিনও দ্সধিবেশন শুরু হল। সোভিয়েত 
পক্ষের প্রধান অভিযোগকারীর সহকারী ম্মিররভ তার শান্ত বরে 
আধালতকে ঝন্তাষণ করে জানালেন যে তিনি আদালতের সামনে এক 
প্রাযাণিক তথ) চিত্র পেশ করতে চান। সেই ঙথা চিত্রের বিষয় 
মোভিয়েত ভূখণ্ডের ভিতরে 'নাজীদের বর্বর নৃশংসতা । আলো কমিয়ে 
দেওয়! হল, আর কেবলমাত্র আত্মরক্ষাকারী প্রতিবাদী আসামীদের মুখগুলো, 
তাদের নীচের দিক থেকে জালিয়ে দেওয়! আলোয় আলোকিত থাকল। 
যেন অন্ধকারে ওই মুখগুলে! ভাসমান | 

চলচ্চিত্র দেখানোর ব্যাপারটাতে আমি আশ্চর্য হই নি। সীমাস্ত 
ঘুদ্ধে আমার পুরোন বন্ধু রোমান কারমেন-__ও ছিল ছবি তোলায় ওত্তাদ 
ক্যামেরাম্যান ও পাংবাদিক। যুদ্ধের শুরুর সময়ই উল্লেখযোগ্য তথ্য চিত্র 
তৈরী করে ও নিজের প্রতিভার পরিচয় দিয়েছিল-_-আমায় বলেছিল যে 
"একটা বোম! বিস্ফোরণ করার জনে” ওরা] তৈরী হচ্ছে। ছবির বোম। 
অবশ্য, যেটার বিশ্ফোরণ ঘটবে আসামীদের কাঠগড়ার ওপর । আর সেই' 
বিস্ফোরণের কথা মনে থাকবে প্রত্যেকের। যখন কারমেন ও তার 
সহকর্মীরা এখানে বিচারসভায় কাজ করছে, তখন তার লেখা পাগুুলিপির 
ওপর ভিত্তি করে যুদ্ধের বিষয় নিয়ে ছবি তোল। হচ্ছিল মদ্কোতে | ে 
চলচ্চিত্র সে দেখাতে যাচ্ছে, তার বিষয়বস্ত আমি জানতাম। সেদিন ঘা 
কিছু দেখানো হয়েছিল, তার অনেকটাই আগে নিজের চোখে দেখেছিলাম | 
তবুও, সেই চলচ্চিত্র আমায় বিশেষ নাড়া দিয়েছিল। আর এখন যা কিছু 
লেখ! হচ্ছে, তা সেই নাড়া দেওয়ারই ফল। 

অন্ধকারের মধ্যে ঝলসে উঠল নীলাভ আলো। সভাকক্ষ ভেদ কর! 
সেই আলোক রশ্মিতে পর্দার ওপর নীচের লেখাগুলি ফুটে উঠল ; "আগ্রাসী 
অভিষানকারী জার্মানদের বর্বর নৃশংসতার প্রামাণিক তথা চিত্র।” সোভিয়েত 
ইউনিয়নের পক্ষে প্রধান অভিষোগকারীর নিবেদন একটি প্রামাণিক তথা 
চিত্র। তার নীচে দৃশ্যমান হল নীচের কথাগুলি-_ 

*আমরা লীমাস্তের সামনের পারির ক্যামেরাম্যান ভোরনতসভ, গিকভ, 
ডবরোনিতস্ঠি, ইয়েশ্ুরিন, জেনিয়াকিন, কারমেন, কুটুগ-জাডেহ, লেভিতান;* 
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মিকোঁশা, মুখিন। পাত, পোপেলক্কি, জেগাপ, লোলোভিয়েত, 
সোলোগুবভ, ভ্ত্রয়ানোভস্কি, শতাতল্যাণ্ড শপথ করে জানাচ্ছি যে ১৯৪১ সাল 
থেকে ১৯৪৫ সাল পর্যত্ত। আমর! লাল ফোৌজের বিভিন্ন সামরিক ধিভাগে যুক্ত 
ছিলাম। আমরা আধাদের প্রতি গ্যত্ত দায়িত্ব পালনের সুত্রে সেই হষেশ 
প্রেষে উন্ব-দ্ধ বীরোচিত যুদ্ধের নাদা দিক চিত্রায়িত ক্রি। জার্গান 
ফািবার্ী বাহিনীকে বিভিন্ন স্থানে উৎধাত করে সেইসব অঞ্চলে প্রবেশ 
কয়ে আমর ধা দেখতে পাই, এই তথা চিত্রে অস্তভূক্ত স্থির চিত্রগুলি হবন্ 
তারই প্রতিরূপ। 

প্রথম দেখানে। স্থিয় চিত্রগুলি অদৃশ্য হল। ইপ্ার ফোনের মাধামে 
চারটি ভাষায় ভেসে এল ঘোষকের গল! £ রোস্তুভ, নভেম্বর ২৯, ,৯৪১। 

যুদ্ধে ক্ষতিগ্রপ্ত রোস্তভের এক রাস্ত। আমরা দেখতে পেলাম। ভেঙে 
উঠল শান্তিপ্রিয় অসামরিক নাগরিকদের মৃতদেহের পর মৃতদেহ । এই 
ভুষারাছন্ন মৃত প্রান্কৃতিক পৃষ্ঠপটে কামের| তুলে ধরল শায়িত এক মৃত 
বালক। সেতার অনড় হাতে একটি ঘুঘু পাখি ধরে আছ। সেই পাখি 
তার ডান ঝাপটাল ও তার চোখ বন্ধ করল। এটা কিহল1? কিহয়েছে? 
এটা পরিষ্কার যে সেই বালক সৈনাদের কাছে তার পাখিটিকে দিযে দিতে 
চায়নি, সুতরাং তার1 তাকে গুলি করল । কিন্তু যখন তার! পি হুটতে শুক 
করল, তখন ওই পাখিটাতে তাদের কি দরকার ছিল, আর বালকটিই বা 
তাদের পথের বাধ! হচ্ছিল কি ভাবে? 

একটি রেল স্টেশনে চতুষ্কোণ চত্বর | স্টেশন বাড়ির পাশে দার পার ডাই 
কর! মৃতদেহ ; লাল ফৌজ যুদ্ধ বন্দী? ওর! নিশ্চয়ই জায়গ! ছেড়ে নিজেরা 
দরে যেতে অসীকায় করেছিল। তাই তাদ্র গুলি কর! হয়েছিল। আর 
জালানি কাঠ যেভাবে সাজানে হয়, সেভাবে মৃতদেহগুলি থাক থাক করে 
রাখা । কিন্ত যখ। সষয়ে জালিয়ে দেওয়া হয়নি ওগুলোকে | মৃতদেহছগুলির 
আরও কাছে এগিয়ে গেল ক্যামের]| ক্জার আমর।| আলা! করে দেখলাম 
সৃতদেহগুলির হাত, পা, মাথায় দোংর! বাণ্ডেজ বাধ | না, ওরা যুদ্ধ বন্দী 
নয়। ওরা আহত দৈনিক, যাদের হত্যা করে শেষ করে দেওয়া হর়েছে। 
পর্টার ওপর ঝলসে উঠল এই লেখাগুলি যা দলিল--ঘা জার্মান প্যানজার 
বাছিনীর একজন অধিনায়কের ব্বাদেশ “উচ্চতর পাধঞ্জিক কর্তৃত্বের আদেশের 

"উদ পতি রেখে, আমি ক্যাযার সকলকে জানিক্ে দিতে চাই, যে এখদ 
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থেকে প্রয়োজন হলে প্রতিটি, অফিসারের নিজ একক দিদ্ধাত্ত অনুসারে যুদ্ধ 
রন্বীদের গুলি করে যারার অধিকার থাকবে ।* রোষ্ততে এই ঘটনা 
ঘটেছিল। 

দেখে মনে হয় যেন সেই বিশাল সীমান্ত রেখা ও কেব্রচ, ভনবন্সি, খারকভ 
অঞ্চলে আমাদের অগ্রবতাঁ অভিযানের যে পথ তাই যেন আমর] আবার চিনে 
চিনে যাচ্ছি। থারকন্ডের দব কিছুই ছিল আমার খুবই পরিচিত | আমার যব 
কিছু খুঁটিয়ে মনে আছে যে কিভাবে আমি আর বেতার বিভাগীয় ষাংবাদিক- 
কমা প্যানেল কোভানভ এক রাত্রে গাড়ি চালিয়ে খেশড়াখুঁড়ি কাজ লগ্ভা 
শুরু হয়েছে এমন একটা বিরাট গর্ভের কাছ পর্যন্ত গিয়েছিলাম | মেই বিরাট 
গর্তট। এখন পর্দায় দেখান! হচ্ছে । এট! সাজোয়। বাহিনীকে ফাদে ফেলার 
জন্যে একটা গর্ত। যে গর্তে মাটির পাতলা আস্তরণের তলায় হাজার 
হাজার গলিত পচা শবদেহ পড়ে রয়েছে । নাজীদের বর্বর নৃশংসত! সম্পর্কে 
অনুসন্ধানের জন্য আমরা! রাস্ট্রীয় কমিশনের সভাদের সঙ্গে চারদিক তুরে 
দেখলাম। তখন পর্দার ওপর যে হালপাতালের ছবি দেখানে। হচ্ছে আমর! 
সেখানেও গিয়েছিলাম । আহতদের সঙ্গে এই হাসপাতালও ত/র! পিছু হটে 
পালাবার সময় আগুন লাগিয়ে জালিয়ে দেয়। রুশ কমিশন কাঠকয়লার 
মতে! কালে! কংকালগুলি পরীক্ষ/ করেন। কোন কোন কংকাল তখনো 
প্লাসটার লাগানোর ছাপ বয়ে বেড়াচ্ছে। উঠোনোর মাঝখানে খোড়। 
হয়েছে খনি মুখের মত এক সুড়ঙ্গ । তার মধ্যে নষ্ট হয়ে যাওয়া! ড্রেসিংগাউন 
পরে মৃতদেহগুলো ভয়ংকর লব ভঙ্গীতে ছিরকুটে পড়ে হয়েছে। লেখক 
এালেক্সি তলস্তয়--ভারিক্ী) ধীরে নডাচড়া করেনস্পতিনি রাষ্ট্রীয় 
কমিশনের একজন সভা ছিলেন। তিনি যা কিছু দেখেছিলেন, তা নিয়ে 
আতংকগ্রচ্চের মতো! তিনি বেঞ্চে বসেছিলেন । 

«এটাকে বর্ণন! করা কঠিন” তিনি আমাদের উপ্চু তীক্ষ গলায় বললেন। 
“এই হল ফ্যাসীবাদ । তুমি এর কোন প্রতিশব খুজে পাবে না। এর 
সন্ধে ভুলন। কর! যায় এমন কিছু বা এর মতে| কোন কিছু নেই। সেই খনি 
মুখের মত ছুড়ঙ্গ দেখে তিনি যোগ করলেন, «লো, হীনতা, নীচতা আব 
কাপুরবতভার কেন্দ্রীভূত বিশুদ্ধ সাক্াংশই হুল ফ্যালীবাদ! আহতদের হত্যা! 
করবে কেন? শান্তিপ্রিয় হাজার হাজার মান্ুঘক্ষে শেষ করে দ্বেবে কেন? 
এ লবের পেকে কোন বসত পাওয়া ঘা, কোন লঙ্ো পৌঁছান হায়, প্রথম 
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করে ? কিছু না, কেবল ঈশ্বরের দয়ায় যেন কেউ না টের পায় যে তুমি একটি 
দৈত্য নও, যেন কেউ না বোঝে যে আসলে তুমি ভগ্ডামিপূর্ণ কথাবার্তায় ভর! 
ধ্যানঘেনে এক তুচ্ছ বিকারগ্রন্ত প্রাণী! লোকে যেন তোমাকে কেখল ভয় 
করে, তোর্মীর সম্পর্কে লোকেদের ভয় যেন কখনে| না! ঘোচে...এই লক্ষ্য. 

সোভিয়েত লাল ফৌন্জ বাহিনীর অগ্রগতিয় রেখা ধরে ধরে যুদ্ধক্ষেত্রে 
সেই অসম সাহলী ক্যামেরা, দক্ষ ছবি তুলিয়ের আমাদের কেবলই আরও, 
আগে নিয়ে চলল। ধনে হচ্ছিল যেন সেই অন্ধকার বিচার সভা কক্ষে 
হাঁজার হাজার মৃতদেহের ওপর শত শত মৃতদেহ সার বেখ্ধে দাড়িয়েছে। 
আলো! ফেল! হয়েছিল কেবল যুদ্ধ অপরাধীদের মুখের ওপর আলাদ! আলাদ 
করে। আমর] সামনেই বসেছিল ক্রক্রিনিক্সিরা। তাদের সামনে ছবি 
আকার খাতা খোলা । তাদের হাতের পেনসিল কাপতে কাপতে জোর কাজ 
করে যাচ্ছে। তারা যে অন্ধকারে কেমন করে ছবি অথকতে পারছিল, 
তা আখি সত্যি জানি না। আমি লক্ষা করেছিলাম যে তাদের মাথ! পর্দা 
থেকে আসামীদের কাঠগড়ার দিকে ঘুরে যাচ্ছিল আবার ফিরে আসছিল 
পর্দায় । তখন আসামীদের কাঠগড়াট1 লক্ষ্য কর! ছিল সবিশেষ আগ্রহকর 
ব্যাপার । একটা গোয়ার অতিকায় পাখির মত দলা পাকিয়ে মাথাটা! থাড়ের 
মধ্যে গুজে বসেছিল গোয়েরিং| কেইটেল বিরাগপূর্ণ দ্বষ্টিতে তাকাচ্ছিল 
আর ঠোট কামড়াচ্ছিল। জডল বসেছিল হতবাক বোবার মত। সেস্থির 
স্বঁষিতে তাকিয়ে ছিল পর্দার দিকে, যেন তার ছুদিকে নাট বল্ট; দিয়ে সেই 
ভাবে কেউ গেঁথে দিয়েছে । আপাতদৃফিতে সে যেন কিছুই দেখছিল না। 
স্পাটের চোখ ছুটে! ছিল বোজা1। "হাতের পাতার ওপর নিজের মুখ চেপে 
ধরে বসেছিল রিবেনট্রপ। ওদের যে সমস্ত বলিকে তারা বহুদিন আগে 
নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে তাদের সঙ্গে এই সাক্ষাতে ওর! ভীত, যথার্থই 
আতংকিত । 

তায়পর একটি পরিচিত দৃশ্ঠ উজ্্বল হয়ে ফুটে উঠল পর্দায় । ঘোষক বলল 
পকিয়েড” কিন্ত আমি শুনলাম প্বাবি যার” | ওইভাবেই কিয়েভ-ের 
উল্লেখ করা হত। অক্টোবর বিপীবের ২৬তম জয়ন্তী অনুষ্ঠানে যোগ দেবার 
জন্যে মক্কো ফিরে যাবার পথে আমর! উক্তাইনীয় দ্বিতীয় যুদ্ধ সীমান্ত থেকে 
শঙ্ষ অবরোধ যুক্ক উক্রাইন রাজধানীতে বিমানে উড়ে গিয়েছিলাম । 
নগরে স্বাভাবিক জববনযাঞ্জ! তখনো ফিরে আগেনি। যোমায় উড়িয়ে দেওয়া 
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ক্রেশচাটিক জনপথ পাথরকুচির ডশই হয়ে পড়ে আছে। |ক্য়েভ-পেচোরক্কি 
মোনাক্টেরির মাঝে প্রাচীন গীর্জার ধ্বংসাবশেষ তৃষার সাদ] বক্ষরাপির 
প্রেক্ষাপটে বিষগ্ন করুণ হয়ে দাড়িয়ে আছে। সেখানকার অধিবাসীর। সাগ্রহে 
ছিখড়ে ছি'ড়ে ফেলছে নাজীদের টানে! সাইনবোর্ডগুলো ৷ যার গঙ্গেই 
আমরা কথা বললাম সে *বাবি যার” কথাগুলে। উচ্চারণ করলোই। 
আমর। নগরের দক্ষিণ পশ্চিম উপকঠ্ের সহরতলিতে গেলাম । সেখানে যা 
দেখলাম, তা কখনোই ভূলবে। না, ভোল] যাবে না। এখনে! আমাকে তা তাড়! 
করে, বোধহয় আম্মৃত্যু তাই করবে £ সেই বিশাল গিরিখাতের ওপর ঢালের 
মত জায়গ। যা উচ্চুভাবে ফাল! করে কেটে দুর্ফাক করে দেওয়া হয়েছে। 
তার ওপর প্রায় আড়াই গক্ত পুরু মন্স্ত শরীরের জড়াজড়ি হয! 
গোটা ঢালের ওপর দিয়ে ভূতাত্বিক পাললিক শিলাময় অঞ্চলের মত 
বয়ে গেছে। 

আমর! যখন সেখানে গিয়ে পৌছলাম, ঠিক সেই মুহূর্তে আমাদের 
স্যাপারর! খুঁড়ে তুলছিল। ভিজে তোয়াণে তাদের মুখ বাধা । কেন ন| 
তুষারাচ্ছন্ন আবহাওয়া সত্বেও পুতিগন্ধময় দ্ুর্গদ্ধ ছিল আতঙ্ককর। 
এমন কি আমরাও১ যার] খারকভ-এ সেই খনি গর্ত দেখেছি, দেখেছি 
পোলাতাভা শহরের ঠিক বাইরের মৃত দেহের সুপ, তারাও এই বিভীষিকা পূর্ণ 
দৃশ্য দেখে অবশ, চলৎ শক্তিহীন হয়ে গেলাম । এক নারী যার ধূসর রঙের 
চুল আলুথালু হয়ে আকাশে উড়ছে, বোঝাই যায় সে তার সুস্থতা হারিয়ে 
ফেলেছে, সেই উন্মার্দিনী ঘুরে বেড়াচ্ছিল চারপাশে | সেই নারী হালছে ন৷ 
কাদছে ত| নিশ্চিত করে বোঝা একেবারেই অসম্ভব । কালো চুলের একটি 
ছোট্ট বালিক1 সেই নারীকে সেখান থেকে নিয়ে যাবার চেষ্টা] করছে। 

সমস্ত বিষয় সম্পর্কে বিস্তারিত জিজ্ঞাসাবাদ করার মত হাতে কোন সময় 
ছিল না। সেদিনই আমাদের এই বিষয় নিয়ে লেখ। দিতে হবে, কেনন] 
সেই দিনই আমর! বিমানে মফ্কো ফিরে যাচ্ছি। আমর! কেবল স্থানীয় 
লোকেদের সঙ্গে কথা বলল!ম। কেউ বলল পচাত্বর হাজার লোক মার! 
গেছে। কারে! হিসাব মতে এক লাখ। কারে! বিবেচনায় মুতের সংখ্যা 
দেড় লক্ষ। কিন্ত এই গহ্বরের.মধ্যে মৃতদেহের সংখা। কে গুণতে পারে ? 
আমর! মনে মনে ভাবলাম, এখানে এই স্থানে একদিন কিয়েভ-এর 
জনসাধারণ এক স্মৃতি সৌধ খাড়| করবে তাদের মিকট ও সুদুর 
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উত্তয় পুরুষদের কাছে নাজীদের বর্ধর নৃশংসভায় এই বিভীষিকার দৃষ্ঠ 
প্মারণ করিয়ে দেবার জন্যে) আর তাদের কাছে এই আবেদন জানাবে ঞের 
সমুচিৎ প্রতিদান ও এর বিরুদ্ধে সণ| সতর্ক প্রহরার জন্যে 

পর্দায় তারপর এই সব ছবিইফুটে উঠল। যেন গণনাতীত সুধিস্তৃত 
সতের পাহাড়। স্তন্ধ বিচারসভা | অতীতকে পুনরায় সামনে এনে 
ধিয়েছে। 

এই তথা চিত্র আমাদের আরও এগিয়ে নিয়ে গেল আরও পশ্চিমে 
লাতভিয়া, এন্তোনিয়া, লিথুয়ানিয়া এবং পরিশেষে খোদ জার্মানীতে । 

“লেছেমস্‌ ভ্ুফ-এ সোভিয়েত যৃদ্ধ বন্দীদের বন্দী শিবিরে”, সুত্রধার উল্লেখ 
করলেন আমাদের জন্যে। 

এবং আবার আমরা দেখলাম শত শত মৃতদেহ আর জ্যান্ত অসংখ্য মানুষ 
যাদের দেখতে চলমান কঙ্কালের মতো । 

প্ড্যানজিং প্রযুক্তিবিষ্ত। শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানের একটি কক্ষ । মানুষের শরীরকে 
কিভাবে শিল্প উৎপাদন সামগ্রী হিসেবে কারখান1] ভিত্তিক মাল হিসেবে 
ব্যবহার কর] যায়, এই প্রযুক্তিবিষ্ঠা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সেই সংক্রান্ত প্রযুক্তিবিছা 
প্রযুক্তিগত পদ্ধতি বিস্তারিত করা হতো,” সূত্রধারের ব্লাস্ত একঘেয়ে কঠন্বর 
ভেসে এলে! ইয়ার ফোনের মাধ্যমে । 

আমরা ইতিপুর্বেই এ বিষয়ে জানতাম । এই কারখানাভিত্তিক 
উৎপাদনের নমুনা বিচার সভায় সাক্ষা ও নিদর্শনত্বরূপ প্রদশিত হয়েছে। 
তথাপি, এখনো! এইসব দৃশ্য অতি ভয়ঙ্কর | মনেহয় চোখ টিপে ধরে লাফ 
দিয়ে উঠি) দৌড়ে আদালত কক্ষ থেকে বাইরে চলে যাই। কিন্ত এই 
পৃথিবীর ওপর শয়তানের তৈরী নরকের সব কটি পাকের মধ্য দিয়ে যেতেই 
হবে। নাজীবাদের বুকের ভেতরে কি ছিল তা ম্প্$ট করে দেখতে হুবে। 
আর এই নাজীবাদ মনুষ্যজাতিকে কি এনে দিয়েছিল তার সব কিছু, তার 
সমগ্রতাকে জানতে হবে। 

আমর] ভূগর্ভস্থ একট] জায়গ। দেখন্স্রম, যেখানে, কারখানার গুদাখ ঘরে 
যেমন ভাই করা কীাচ1 মাল থাকে, সেইরকম সেই ভূগর্ভ মৃতদেহে পুরে! 
ঘোঝাই করা । সত্যি কথ! হল, এইসব কাচামাল ছাড়া আর কিছু নয়। 
চি বা য়েহ জাতীয় সম্ভাব্য প্রাপ্য পরিমাণের নিরিখে এগুলির মান নির্ধারধ 
করে আলাদ! করে রাখ! । আলাদ! করে রাখা অজ কাটা মুণ্ড, রয়েছে 


১৬৯৮ 


এক কোপায়। গুলে! বাতিল মাল, শ্রেফ নট । ওগুলে! সাবান তৈরী 
'অনুপযুদ্ধ । অথবা এও হতে পারে যে জীবনধারণের প্রয়োজনীয় লবকিছু 
নির্সাণের সঙ্গে নাঁজী বিজ্ঞান পাল্পা দিয়ে চলতে পাকে নি আর তাই ওই 
কাটা মুণ্ড.গুলোকে কিভাবে কারখানাভিতিক শিল্প নাষগ্রী ছিলেবে উপযোগী 
করা যায় তান্র উপাঁয় ও পদ্ধতি তখনে! বার করতে পায্েন নি। তারপর 
আমরা দেখলাম অঙ্গপ্রতাঙ্গ কেটে টুকরে। টুকরো ছিন্ন ভিন্ন করা অজন্র মনুন্ত 
শরীর, যেগুলি তরল এযালকালিনে টগবগ করে ফুটে লেদ্ধ হবার জনো 
চৌবাচ্চার মধ্যে সুপ করে ফেলা আছে। 

আমি আপনা থেকে যেন যন্ত্রচালিভাবে কেইটেলের দিকে তাকালাম 
কেনন| এই সেই লোক, সেই অনুমতি দিয়েছিল, এমনকি আদেশ ঘোষণা 
করেছিল যে যুদ্ধবন্দীদের সুপরিকল্লিতভাবে সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস করা 
উচিৎ। এই ঘোষণ] সম্পফিত নিদর্শন বূপ দলিল যখন সোভিয়েত ইউনিয়ন ও 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষের অভিযোগকারীর!1 বিচারসভায় পড়ে শোনান, 
কেইটেল তার আত্মপক্ষ সমর্থনে বেশ খানিকটা সফল হয় যখন বেশ দৃঢ়তার 
সঙ্গে সে বলে, যে সে একজন সৈনিক এবং দে এই যুক্তিতে অটল থাকে 
যে একজন সৈনিক হিসেবে আদেশ বহন করতে ও আদেশ অনুযায়ী 
কাজ করতে সেবাধ্া। এখন অবশ্য আমি লক্ষ করলাম যে সে আগামীর 
কাঠগড়ার কিনারাটাকে দৃঢ় মুষখিতে আকড়ে ধরার কেমন যেন বেপরোয়া 
চেষ্টা করছে। 

বিচারসভায় আবার আলো! জেলে দেওয়া! হয়েছে । আর সেই প্রেতর1, 
যাঁরা উঠে এসেছিল তাদের কবর থেকে, তারা আবার মিলিয়ে গেছে 
বাতাসে । জনে জনে সকলে এক হতবুদ্ধি, হতবাক, মৃত্যুময় স্তব্ধতার মধ 
নিজ নিজ আসনে আসীন । কেবল কুকরিনিষ্কিরা এবং বোরিস ইয়েফিমভ 
প্রাণপণ কাজ করে যাচ্ছে এখনো, খুব চেষ্টা করছে যা তার! এইমাত্র দেখল, 
তার সবটা ধরে রাখতে । কতকগুলণে! পেনসিল আর রাবার দাতে ধর! 
নিকোলাই ঝুকভের মুখ দিয়ে বার হয়ে আছে। এখন তার পেন্সিল যা 
কিছু করছে তা! ছাড়! বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডে তার কোন কিছুই খেয়াল নেই। 

প্রামাণিক তথ্য চিত্রটা দেখতে দেখতে আমি একটা জিনিস মনে মনে 
(ঠিক করে রেখেছিলাম । ছুই অধিবেশনের মধ্যবর্তা বিরতিতে আমি পাকড়াও 
, করলাম জআনিয়াকে। জানিয়া আমাদের নতুন দোভাষী, বৃদ্ধিমতী, শান্ত 
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ভীরু-ভীরু, মোটা নাক, আনিয়। এখন আমাদের ঘোভাষীর কাজ করছে 
লিটল টিন সোলজার লে মন্কে। ফিরে গেছে, তায় জার়গায়। আনিয়াকে 
নিয়ে প্রায় ছুটে গেলাম ড1; গিলবার্টের কাছে । তথাচিত্র দেখানোর সমর 
উনি আমেরিকার পক্ষে অভিযোগকারী লবস্যদের ধো বসেছিলেন । আমি 
সার কাছে বিশেষভাবে জানতে উৎসুক ছিলাম যে তার মক্ষেলর! অর্থাৎ 
অভিযুক্ত আসামীর ছবি দেখার পর কে কি বলেছে। 

অনেকট। মার্জন। চাওয়ার মত করে ভাঃ গিলবার্ট তার কাধে ঝাঁকি 
দিলেন। তিনি এখনো তাদের সঙ্গে কথ! বলে উঠতে পারেন নি। কেবল 
তাদের মুখ, মুখারয়ব লক্ষ্য করেছেন। তাঁর বিবেচনায় তার। অনেকেই 
হঠাৎ ভয়ে বেশ চমকে গেছে। ভন প্যাপেন আর নিউর্যাথ পর্ণার দিক 
থেকে তাদের মুখ অনুযিকে ঘুরিয়ে বসেছিল। স্প্যাট নিজের সঙ্গে বিড় 
বিড় করে কি কথা বলছিল। মনে হচ্ছিল ফানক বুঝি ক্বাদছে। কিন্তু সে কথ। 
হলফ করে বল! যায় না, কেনন। এমনে] হতে পারে যে শ্রেফ আলোছায়ার 
প্রতিক্রিয়ায় ওকে ওরকম দেখাচ্ছিল। এক কথায়, ডাঃ গিলবার্টের সঙ্গে 
আমার পরদিন দেখ! করা উচিৎ এবং সম্ভবতঃ আগামীকাল এ বিষয়ে তার 
পক্ষে কিছু বলা সম্ভব হবে। 

সেই অট্টালিকায় যে দ্বিকট| রুশ অধিবাসী অধ্যুষিত সেখানে তুমুল হে 
হৈ--সব “বিগ উইগ” আর «খলোডিয়ান”র1 কারমেন আর শতাতল্যাগডতকে 
বুকে জড়িয়ে আলিঙ্গন করছে আর অভিনন্দন জানাচ্ছে। 
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ডাঃ গিলবারের পেশ! ব| জীীবিক1 একটু বিশেষভাবে অনারকম। তিনি 
একজন ফরেনগিক মনোবিশেষজ্ঞ এবং স্বক্ষেত্রে তিনি একজন নেতৃস্থানীয় 
লোক। সাধারণভাবে বলতে গেলে, আমেরিকানরা টাছা ছোল! লোক 
আর তারা ছাপাখানার লোকদের মতো । যদি ঠিক কৌশল প্রয়োগ কর] 
যায় তবে তাদের সাক্ষাৎকার পাওয়! কঠিন নয়। যাই হোক ডাঃ গিলবার্ট 
তার অধিকাংশ স্বদেশবাসীর থেকে কিছু অনারকম। তিনি ছিলেপ ষল্পবাক. 
মুখ চাপা ধরনের | নিউ ইয়র্ক থেকে যেসব সাংবাদিক চূড়ামখি অল্প সময়ের 
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জন্য হ্যরেমবার্গে উড়ে আপতেন উাদের সঙ্গে ছাড়া ডাঃ গিলবার্ট 
সাংবার্দিকদের সঙ্গে কথাবার্তা কাচ বলতেন। যদিও, আমুদে এরিক 
যেমন বলতো, আমাদের সকলের কাছেই তিনি ছিলেন “লোভনীয় এক 
টুকরো! খাবার 1” নিশ্চয়ই, তিনি তাই ছিলেন | মনে রেখো, বিচারাধীন 
বন্দী যুদ্ধ অপরাধীদের কুঠরিতে তিনিই একমাত্র লোক, খিনি যে কোন সময় 
যেতে পারতেন; তাদের সঙ্গে যে কোন বিষয় কথা বলতে পারতেন ও বিচার 
সভায় যা কিছু ঘটছে সে সব কিছু সম্পর্কে তাদের প্রতিক্রিয়! লক্ষা করার 
সুযোগ একমাত্র তারই ।ছিল। 

কনে'ল আনডুস বেশ কিছু সময় ডাঃ গিলবার্টের কাজকর্ম মনোযোগ 
দিয়ে নজর করেছিলেন ও এই মস্তবা করেছিলেন যে বন্দীদের বিশ্বাস ও 
আস্থা কি করে অর্জন করতে হয় ত1 ডাঃ গিলবাট” জানেন । এমনকি ভেতর 
গৌঁজ। হেস্দ এবং কেইটেল আর জল, যারা খুব সাবধানী তারাও স্বেচ্ছায় 
তার প্রশ্নের উত্তর দিত। 

আমি ইতিপূর্বে নিবেদন করেছিঃযে সেই বেপরোয়া! মেয়ে পেগির মারফত 
আমি ডাঃ গিলবাটের সঙ্গে পরিচিত হই এবং এর বিনিময়ে তার 
একটি বাজি জেতার সুযোগ করে দ্িই__এক বোতল ফরাসী কগনাক। 
বোধ হয় গিলবার্ট আমায় পছন্দ করতে আরম্ভ করেছিলেন । আমর! 
প্রেস কাম্পে একগঞ্গে দ্বিপ্রহরিক আহার সারতাম। তিনি ছিলেন বেশ 
সদয় আর চমৎকার ব্যক্তিত্বের মানুষ। কিন্ত ভার এইসব দয়! ও 
চমৎকারিত্বের দিক দিয়ে আমার কাজ হত খুব সামানাই। তিনি 
বলেছিলেন যে নীতিগতভাবে প্রেস অর্থাৎ সাংবাদিকদের বিরুদ্ধে, বিশেষ 
রুশ সাংবাদিকদের বিরুদ্ধে াব বলার কিছুই ছিল না, কিন্তু দুটি কারণে 
তিনি সাক্ষাৎকার দিতে অস্বীকার করতেন । প্রথমতঃ তিনি একজন ডাক্তার 
সুতরাং তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা পেশাগতভাবে গোপনীয় এবং দ্বিতীয়তঃ, বিচার 
শেষ হয়ে যাওয়ার পর এ বিষয়ে একটি গ্রন্থ রচনার কথা তিনি মনে মনে 
চিন্ত/ করেছেন।* প্রতিদিন তিনি প্রতিবাদী যুদ্ধঅপরাধীদের সঙ্গে তার 


* ডাঃ গিলবাট”, সত্যই একটি গ্রন্থ রচনা] ও প্রকাশ করেছেন 
(ন্ারেষবার্গ দিনলিপি, এন.ওয়াই, ১৯৪৭)। এর মধ্যে বু 
'আগ্রহসঞ্ধারী বিবরণ লিপিব্ধ আছে। আমি যখন আমার দিনলিপিগুলি 
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কথোপকথন যত্স ও সাধধানতার সঙ্গে লিপিবদ্ধ করে রাখতেন । এটা কনা 
তার প্রয়োজন ছিল, কেবল তার বিজ্ঞানভিত্তিক কাজের জনা নয়, ভার 
ভবিষ্যৎ কাজের জন্যও । 

“্যর্দি আমি খবরের কাগজের মাধামে এইসব মালমশল। ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
দি, তাহলে শেষকালে আমার নিজের জন্যে আর কিছুই অবশিষ্ট থাকবে 
না”, তিনি বলেছিলেন । 

আমি যখন সরাসরি জানতে চাইলাম যে আগের দিন প্রদদশিত তথাচিত্র 
প্রাতবাদী আসামীদের মধ্যে কি প্রতিক্রিয়া এনেছে, তিনি কেরল 
জানালেন যে তাদের মুখে চোখে যে ভাব ফুটে উঠেছিল, যা তিনি আগের 
ধিন আমায় বলেছিলেন, সাধারণভাবে তাই মিলে যাচ্ছে বা সমধিত হচ্ছে। 
প্রতিবাদী আসামীরা ভেতরে ভেতরে খুবই অসুবিধা আর চঞ্চল বোধ 
করেছে। এছাড1 তার আর কিছু বলার নেই। তারপর তিনি যোগ 
করলেন + “কত্ত আপনিও কি চঞ্চল বোধ করেন নি ?” 

আমি অবশ্যই তার ওপর এ শিয়ে কোন চাপাচাপি করি নি। হাজার 
হোক প্রত্যেকেরই নিঞ্জ নিজ পেশাগত গোপনীয়তা আছে। আমি আমার 
কফি শেষ করে, তার সঙ্গে ভদ্রভাবে করমর্দন করে চলে এলাম । আমার 
বিলক্ষণ মালুম ছিল যে তার কাছ থেকে আমিযা টেনে বার করতে 
চেয়েছিলাম, আমার পে চেষ্টা আবার ভেস্তে গেছে। 

তাই বলে, সারাদিনটাই যে জলে গেল, তা নয়। সোভিয়েত অভিযোগ- 
কারীদের পক্ষের প্রধান পরম দক্ষতায় প্রশ্নের পর প্রশ্নে গোয়েরিংকে 
কোণঠাসা করলেন। 

“আত্মরক্ষাকারী প্রতিবাদী, তুমি কি স্বীকার করো যে তোমাদের 
সৈনাবাহিনীকে পূর্বদিকে পাঠিয়ে তোমর! শান্তিচুক্তি ভঙ্গের অপরাধে 
অপরাধী? আর সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে যুদ্ধ শুরু করে; তোমাদের 
সর্বাধিনায়ক এক গভীর ও বিষম অপরাধ করেছে; যার চূড়াস্ত পরিণতি 
জার্ানীর ধ্বংস ?” 


প্রকাশ করার জন্য প্রস্তত হুচ্ছিলাম, আমি তার রচনার সঙ্গে আমার 
লেখ! দিনলিপির কোন কোন অংশ যথাযথভাবে সাজানোর জন) মিলিয়ে 
নিয়েছিলাম ।--লেখক। 
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“এটা ফোন অপরাধ নয়, এটা একটা! ভুল”, যেন কোন সুরহীন কাঠ 
কাঠগলায় উত্তর দিল জার্মানীর ২ নম্বর নাজী। "আমি কেবল এইটুকু স্বীকার 
করতে পারি যে আমরা তাড়াতাড়ি কাঁজ শেষ করতে চেয়েছিলাম কেন না 
আমর জানতাম ন! বা আমর! অনুমান বা সন্দেহ পযন্ত করতে পারে নি, 
এমন অনেক কিছু যুদ্ধের সময়, যুদ্ধ চলাকালীন সময় স্পৰ্ট হয়। আমাদের 
গোয়েন্না বিভাগ তার কাজ ভালই করেছিল। লাল ফৌজের শক্তি 
আপনাদের ট্র্যাঙ্কের সংখ্যা, বিমান বহর আর সামরিক উৎপাদনের 
ক্ষমত। আমরা মোটামুটি জানতাম। দুটি বাহিনীর সর্বাঙ্গীগ শক্তির তুলন| 
করে আমরা আমাদের জয় সম্পর্কে নিশ্চিত ছিলাম। আমরা কিন্তু 
সোভিয়েত রূশদের জানতাম না। প্রাচা এবং তার অধিবাসীর। 
সব সময়েই পশ্চিমের পৃথিবীর কাছে এক প্রহেলিকা, ধাঁধার মতো। 
শেপোলিয়ন ভুল করেছিল এবং আমর] তাকে অনুকরণ করেছি।* এবং 
ঘরের ওপর পানে সে তার ধাতব চোখ তুলে খলল, “এট। দগুনীয় কোন 
অপরাধ নয়। & নিয়তি ।৮ 
নিয়তি? আমায় স্বীকার করতেই হবে যে তার স্বীকারোক্তিতে 
আমি কিছুক্ষণের জন্যে বিমূঢ় ও 1নবাক হয়ে গিয়েছিলাম । নিয়তি ! 
লহমায় আমার মনে পড়ে গেল সেই পা-হারা বৈমানিককে, যে তার অবাধ্য 
আর একগুয়ে জিদ নিয়ে এখনে! আমায় তাড়া করে চলেছে। যার গল্প 
আমার এখনে। লেখা বাকী। সুতরাং ওটা হল তোমার পনিয়তি, ভাগ”, 
তাই কি? ওটাঈ নির্দিষ্ট করে দিয়েছে যুদ্ধের শেষ যোগফল, আর 
তোমায় ছুঙ্ডে দিয়েছে আসামীর কাঠগোড়ায়, হেরম্যান উইলহেলম' 
গোয়েরিং ! 
সেই বৈমানিকের ক্লান্ত, দাড়ি না কামানে! মুখ আমি আবার দেখতে 
পেলাম। ঠিক যেমনটি তাকে আমি প্রথম দেখেছিলাম ওরেল-এর কাছে 
বিমান ক্ষেত্রে যেখানে একটা যুদ্ধে ছুটো শক্রবিমানকে গুলি করে বিধ্বস্ত 
করার পর সে যেখানে বার হয়ে এসেছিল। আমি আবার দেখতে পেলাম 
তার বড় বড় কালো চোখ, যে চোখের দৃষ্টি রাজ্যের ক্লান্তির ভারে মনে 
হচ্ছিল লালচে রক্তাভ। আমি আবার শুনতে পাচ্ছিলাম তার ভাঙা] ভাঙ! 
ফিসফিসে কঠম্বর.*.এখনও যদি এই মানুষটার বিষয়ে আমি লিখতে না পারি, 
তাহলে আমাকে একজন সাংবাদিক বলা যাবে কোন সুবাদে! আমি 
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সেদিনই আমার টেবিলে বসে যাব, আর বসেই থাঁকব নেখানে যতক্ষণ না? 
আমার আহ্বত মাল মশলাগুলে! আমি আবার নিজের ভেতরে বার্পিয়ে 
নিতে পারছি । ভাগাকে অজত্র ধন্যবাদ যে আমার সেই ছোট্ট খাতাটা, 
যার শিরোনাম “৬য় স্ধোয়ার্ডনের বিমানসূচীর বর্ষপঞী” এখানে আমার 
কাছে, নুযুরেমব!র্গে ই আছে! প্রেস ক্যাম্পে মেজর ডিন যে অর্কেনট্রা ও ফিল 
দেখানোর আয়োজন করেছেন, তা গোল্লায় যাক। ফেবার ম্যানদনের বস্বার 
খরে আমার পশ্চিম দেশীয় সহকর্মীদের সঙ্গে যে অফুরান তর্ক আর কৌতুক 
যুস্ধ, গোল্লায় যাক তা-ও। ওদব কোনভাবেই বিশেষ কোন কাজে লাগে 
না। এই যে দিনলিপি আমি লিখছি এটাও গল্লায় যেতে পারে, খুব সম্ভবতঃ 
এট কখনে| আমার কোন কাজেই লাগবে না। আর কাজে লাগার 
ব্যাপারই যধি হয়, তাহলে কারো কাজেই লাগবে না। ভ্রত-লিখন 
আর টেপ করে নেওয়ার যুগে ধারাবিবরণীমূলক লেখ! একেবারেই সেকেলে 
আর অচল হয়ে গেছে । 

বাড়ি ফেরার পথে আমি কুর্টকে তার বিমান ওড়ানোর অভিজ্ঞত! 
নিয়ে প্রশ্ন করতে চাইলাম। আমি বিশেষ ভাবে জানতে চাইলাম ষে 
আমাদের জঙ্গী বিমান যখন তার বিমানকে আঘাত করত, তখন সে যেমন 
অনুভব করত বা তার তখনকার সব অনুভূতি কি ধরনের আর কোন কৌশলে 
কি করেই বা সে জলস্ত বিমান চালিয়ে, সে বিমান ক্ষেত্রে নীচে নেমে আসতে 
পারতো । এইসব নানা খু'টিনাটি আর আবেগের সমস্ত বাপার, আমার মনে 
হুল আমার কাছে ধারণাতীত মূলোরা কিন্তু আমার সমস্ত প্রশ্নের উত্তরে 
আমি খুব একটা লাড়া পেলাম না। কুট আর আমি প্রায় রোজই ঘর 
সংসারের নানা বাপার নিয়ে বেশ সহজে নিজেদের মধ্যে গল্প গুজব করতাম; 
কিন্ত গার্থস্থ্য পারিবারিক সীমানার বাইরে কথ। বলার চেষ্টা করলেই আমর! 
হয়ে যেতাম ছুটি বুদ্ধিমান সারমেয়র মত, যারা সবকিছু সম্পূর্ণ বোঝে, কিন্তু 
বলতে পারে না। 

আমর! যখন প্রেস ক্যাম্পে পৌছুলাম, তখন আমি হেঁটে হেঁটে বিরাট 
বাড়িট পার হয়ে গিয়ে বাগানে বসলাম। সুন্দর বসন্ত এখানে সতাই আবিভূঁত 
কয়েচে। ছোট ছোট গর্তে পড়! তৃষার অর্শ হয়েছে । সেদিন সকালে 
আমার বন্ধুরা ওই বাগানে পায়চারী করে নীল আর হলদে বাসন্তী পুষ্প 
নিয়ে এসেছে । একথ| ঠিক যে নিণীথে ফুলগুলিকে আলাদা! করে দেখা, 
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যায় না। কিন্তু বিগত বংনরের পত্ররাজজি আর তৃষারে আচ্ছাদিত হয়ে 
ঢাকা নেই। পায়ের নীচে খসে পড়া শুকনো পাতার মর্সর, আর বিকীণিত 
বসন্ত সুরভিব ম্রাণ | দক্ষিণ সমীরণের স্পর্শে প্রাচীন বৃক্ষযাজির লম্বা অমসূণ 
কেশর কুঞ্চিত শীর্ষ দেশের আযোদিত দীর্ঘশ্বাস, আর সামনের সরসীনীরে 
প্রতিবিদ্বিত যুকুতোথম াদের বিচ্ছুরিত চন্দ্রকিরণ কণা! আমার বোধ হল 
যে আমার ওভার কোটের প্রান্তভাগ আমি তুলে দিই, আর লক্ষাহীন 
অনির্দিষভাবে ছুটে সামনে কোথাও চলে যাই। 

আমি আমার ঘরে ফিরে ঝশকি দিয়ে জানাল! খুলে দিলাম। শুকনে। 
পুটি ঝুরঝুর করে মেঝের ওপর পড়ল আর ঠাণ্ডা], ভিজে ভিজে বসন্ত বাতাস 
সেই ছোট্ট ঘরের সাংঘাতিকভাবে ক্ষিপণ্ত আবহাওয়ার মধ্যে এসে গেল--প্রবল 
ভাবে ছুছু করে। সেই পাতা, যার শিরোনামে “একজন সত্যিকার মানুষের 
গল্প,৮ যা আমি কয়েকমাস আগে ভেবেছিলান, তা এখনো টেবিলের ওপর 
রয়েছে । আমার মনে আছে কি লিখবো, আমি তাই স্থির করতে পারলাম 
না। কি লিখবো- প্রবন্ধ, গল্প, না উপন্যাস । জাগ্রত প্রকৃতির তীব্র 
সুরভি ভেসে আসছিল ঘরের মধ্যে । আমি মানস নয়নে পরিষ্কার দেখতে 
পাচ্ছিলাম সেই মৃত্ব আলোকিত দিনটিতে নিরানন্দ সেই অরণ্য £ সেই অরণ্য 
আর তার অন্তহীন স্তব্ধত যা ভেঙে পড়! বিমানের শবে বাযাহুত হয়েছে। 
দেখতে পাচ্ছিলাম সেই বৈমানিককে যে ভিজে পিছল বরফের মধ্যে প্রায় 
ডুবে গেছে। আর শুনতে পাচ্ছিলাম বন মর্মর | আমি লিখতে আরম 
করলাম, আর লেখা বেশ ভালোই এগিয়ে চলল। 

সেই পুরোন এযালার্ম ঘড়ি, যা বোধ হয় কাজে যাওয়ার জন্যে কোনদিন 
কুর্টের ঠাকুরকে ডেকে ঘুম থেকে তুলেছে, সেই ঘড়িতে এখন ভোর 
তিনটে | লেখায় ভর! সাত সাতটা পাত টেবিলে পড়ে আছে। আমি 
লেখার একটি পাতাও দল! পাকিয়ে ফেলেনি, আর কাটাকুটি করিনি বললেই 
চলে। আমার মন ছিল পরিষ্কাব। আমি হয়তো লেখা চালিয়ে যেতাম, 
কিন্ত বোধ হল যে একটু ঘুম দিয়ে নেওয়া দরকার। ওই হতছাড়া ঘড়ি 
তো আমায় কাটায় কাটায় সকাল সাতটায় ঘুম থেকে ডেকে তুলে দেবেই । 

আমি মনে মনে আমার বৈমানিককে শুভরাত্রি জানালাম | আমার এ 
বিষয়ে বিন্দু বিনর্গ ধারণা! ছিল না ফেওরেলের কাছে নেই খনিতে তৃমধান্থ 
'্মাবানের কাছে জানরা হুক্ধন যখন কথা বলছিলাম, তখন কিছুটা দূঝে কুয়স্ক 
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বালজ যুদ্ধে যে গোলাগুলির আওয়াজ হচ্ছিল, কোথায় এবং কোন' 
পরিস্থিতিতে তার এই মহাভারতীয় আখ্যান লেখার সময়, সেই সবের মধ্যে 
আমি আবার ডুবে যাব ! 


৮। তাদের হুর্বোধ্য কিচমিচ 


বিচার শুরু হওয়ার সময় নাজী কর্তার! তাদেরকে প্প্রতিবাদী আসামী" 
বলে উল্লেখ করায় গোসা করেছিল | তার! ভেবেছিল যে তার্দেরকে. 
সমারোহ করে সশ্রন্ধ ভাবে “মাননীয় মন্ত্রী”, “মাননীয় রেইখ মারশাল” 
“মাননীয় গ্রাগড গ্রাডমিরাঁল” এই সব বলে সম্বোধন করতে হবে । এখন অবশ্য 
সয়ে সয়ে তার! «প্রতিবাদী আসামী” শব্দটায় অভাস্থ হয়ে গেছে। এ নিয়ে 
আর তার! গোপা করে না। মনে করে নাযে তার্দের অপমান করা হচ্ছে। 

সেদিন আমি সেই সব গোপন সভার দলিল আর সেই সব সভার 
নথীভুক্ত লিখিত সভার কার্যবিবরণী দেখছিপাম। এই সব গোপন সভায় 
কঠোরভাবে রাষ্ট্র শয় ও সামরিক নেতার] মিলিত হত ও বেশ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ 
করতে।। আমি এইসব দলিল থেকে পেই সারাংশ টুকে নিলাম, হা আমার 
কাছে মনে হল. দারুণ তাৎপর্ধপূর্ণ আর যার মধ্যে এই সমস্ত শয়তানের চরিত্র 
ও শরতানী ব্যক্তিত্ব বিশেষ পরিস্ফুট | 

এইতো তাদের কথাবার্তার একটি নমুন|। তার উচ্চাশাপৃণ বৃত্তিগত 
জীবনের শুরুতে, হিটলার রসচনিঙ্লের সঙ্গে ব্যক্তিগত আলাপে ঘোষণা 
করেছিল, "যাদের হাতের মুঠো শক্ত এমন সব লোকেদের আমার দরকার । 
তাদের নীতি বোধ প্রয়োজনে মানুষ খুন করার কাজ থেকে তাধের 
নিবৃত্ত করবে না। আর যদি মওকামত তার! ঘড়ি বা গয়ন! 
ছো মেরে তুলে নেয়, তাহলে তাদের ঝালাই মেরামতি করতে আয়ার 
বয়ে গেল।” 

এই হুল জাতীয়তাবাদী সমাজতান্ত্রিক নেতা হিসেবে হিটলারের আদর্শ | 
আর এই আদর্শ কখন 1 যখন লে সর্বশক্তিমান ফুয়েবার হয়নি । যখন সে 
কেব্লমান্র কতকগুলে৷ ঠগ আনন গল! কাট! খুনের দলের নেতা যে দলের 
বিশেষত্ব আর বিশেষ দক্ষত। ছিল সংখ্যালখুদের নিগ্রহ লাধনে। ইহুদীদের 


এই ৪ 


ঘোকান লুঠ আর অবশ্যই ঈগদ মুলোর বিনিময়ে শ্রমিক সভা ও বিক্ষোভ 
ছব্রধান কর্রে দেওয়! ছিল যাদের কাজ । 

কিন্ত পরে হিটলার হল নাজী জার্মানীর নেতা । তার কাজ করার 
সুযোগ বেড়ে গেল দারুণভাবে । কিন্তু যে নীতির সে লোকেদের 
তার খাস আদমী তথা অনুচরে উন্নীত করত, তখনে! হ্ুবন্থ সেই পুরোন 
নীতিই বহাল থাকল। তার! ছিল সব সময় নেই সব লোক 
যাদের হাতের মুঠো বেশ জবরদস্ত, যাদের কাছে কোন কিছুই পাবিত্র 
ছিল না যাদের সম্মানবোধ ব! বিবেক বলে কোন পদার্থ ছিপ না। আর 
তাদের কাছে একট! জিনিসই দাবী করা হত : ফুয়েয়ারের প্রতি অখণ্ড অন্ধ 
আনুগতা । যদিও তার্দের বিভিন্ন সব মর্যাদার পদ দেওয়। হত, যেমন, মন্ত্রী, 
রেইখ মারশালঃ গ্র্যাণ্ড এ্রাডমিরাল এব গ্যঃলিয়টার ইত্যা্দি, কিন্ত আসলে 
মূলতঃ তার! থেকে গিয়েছিল সেই ঠগ, গল! কাটা খুনে সব অপরাধী, যেমন 
তার! ছিল নাজী দলের সেই সব দিনে, যণন মগ্ভপাণ করতে বসে কলহে 
গেলাস ভাঙত নাজী দলের লোকেরা, বাভারিয়ার পানশালায়। বেশী 
কথ! কি, যখন তার্দেরকে তার্দের নিজ পরিধি আর বৃত্তের মধ্যে ছেড়ে 
দেওয়! হত তার আগের মতোই সেই দুর্বোধ্য ভাষায় কিচমিচ আর কচর 
কচর করতে । 

অধিকৃত অঞ্চলের রেইখ মন্ত্রী সামরিক উচ্চপদস্থ প্রতিনিধি ও সরকারাণ 
আমলাদের সঙ্গে গোয়েরিংয়ের সভাসমিতির এক সট হ্যাণ্ড লেখ! প্রতিবেধন 
সোভিয়েত অভিযোগকারীদের পঙ্ষেশ্ম প্রধান অভিষোক্তা আদালতে পেল 
করেন। নাজীবাদের শয়তানী প্রকৃতিকে খুলে ধরার জন্বে এই লেখ! এক 
মহামুলাবান দলিল হয়ে থাকবে । 

ইউরোপের শ্রেষ্ঠ ও উর্বরতম ভূমি জার্মানীর অধিকারে এ কথা বলার 
পর গোয়েরিং বলে যে আটলান্টিক থেকে ভোলগ। এবং ককেশাস পর্বতমাল!, 
দেশের পর দেশ, যা একট! অন্যটার চেয়ে সমুহ্ধতর, তা সবই সাহসী জার্মান 
বাহিনী জয়ের পর জয় করে চলেছে । গোয়েরিং আরও জানায় যে তার 
অভিপ্রায় হল সে চায় তার সমস্ত বন্ধু, সঙ্গী এক্ষুনি এই সব দেশে 
লুঠতরাজ আরম্ভ করুক। সে সত্যি পত্যিই প্লুঠ” শব্বট! ব্যবহার করে। 
কেনন! এই শব্দের আসল মানেটাকে গোপন করার জন্যে কোন যুতসই 
গ্রতিশব্ৰ খুজে দেখার সে কোন দরকার দেঁখেনি। 


১, 


"অতীত কালে,* নে বলেছিল “সবকিছুই তুলদামুলকাবে অনেক লরল 
ছিল। তখনকার দিনে এটাকে বল! হত ডাকাতি । নেই পুরোন নীতি 
অর্থাৎ বিজিতের যথা সর্বষ নিজের দখলে নাও, তার সঙ্গে এটা ছিল 
সাষগ্রস্যপূর্ণ। এই সব নীতি আজকালকার দিনে আরও অনেক 
মানবিক হয়ে গেছে। যাইহোক আমার অভিপ্রায় লুঠ করা, হ্যা লুঠতরাজ, 
আর তা কর! আগাগোড়া কোন ফাক ফোকর বা বাকী না রেখে, 
সম্পূর্ণভাবে | 

এই হল সেই “পরিচ্ছন্ন পথ” যা নিজের ভাষায় গোর়েরিং তার সরকারী 
প্রতিনিধি ও সেনানায়কদের জানিয়ে দিয়ে আদেশ দিল: “তোমাদের 
হওয়! উচিৎ রক্তপায়ী শিকারী কুকুরের মত, জার্মান মানুষের কাজে লাগতে 
পারে এমন যে কোন কিছুর সন্ধান পেলে তা নিয়ে আসবে। সমস্ত 
গুদাম-ঘর খালি করে সব মালপত্র এখানে, এ দেশে তোমাদের নিয়ে 
আস! উচিত বিভ্বাৎবেগে*****.* 

গোয়েরিং-এর আদেশ ছিল যে অধিকৃত দেশের সমস্ত দোকান ঘরের 
বাইরের জন্য বড় বড় জানলায় সাজিয়ে রাখা সব কিছু, শস্য ওজন ও বহুন 
করার কপিকল, আর থাগ্যভাগ্ডার এখুনি বাজেয়াপ্ত করতে হবে ও 
জার্মানীতে নিয়ে আসতে হবে। 

গোটা ইউরোপ জুড়ে লুঠতরাজজ করার বিপুল সম্ভাবনার কথা বলতে 
বলতে গোয়েরিং ক্রমশঃ আরও আবেগের উত্তেজনায় ঘোষণ] করল যে 
রেইখ কমিশনাররা, অর্থাৎ অধিকৃত * অঞ্চলে জামান শাসক প্রতিনিধির! 
ছুতিক্ষ সৃষ্টিতে অথবা লুষ্টিত দেশের নিশ্চিন্করণ, কোনটাতেই যেন পিছপ! 
ন। হয়। গোয়েরিং বলেছিল, “একটা জাতি, যারা, সহজাতভাবেই আমাদের 
নিশ্চিত শক্র, তাদের বাচিয়ে রাখার দায়দায়িত্ব আমাদের নয়। এই কথ! মনে 
রেখো যে যদি অধিকৃত[দেশগুলে! থেকে তোঁষাদের উদ্দেষ্যে দেওয়া মন্দ ও 
চূড়ান্ত সব ধীক্কার আমাদের কানে আসে, তাহলেই আমর] জানবে! যে 
তোমর! তোমাদের কাঞ্জ ঠিক ঠিক ভাবে করছো ।” 

যেহেতু গোয়েরিং তাদেরকে তাদের হাতের কাছে যা কিছু আসবে তা-ই 
লুঠ করার আদেশ দিল, গোয়েরিং জানিয়ে দিল যে এই লুঠেরাদের প্রাণ য! 
চায়, তাই ভাদের দেওয়া হবে, আর এই সব জিনিস পূর্ণ হলে সেইসব 
দেশের অনাহার ক্লিউ জনগণ গোরুতে যে ঘাস পাভা! খার, তাই খেয়ে ধাকবে। 


ই? 


এর দ্বারা & বাপারটাই ওরুত্ব সহকারে প্রকটিত হবে যে জার্মানর] হল প্র 
শ্রেণীর জাতি, স্থানীয় অর্থ নৈতিক আইনটাইন এই বাছাই কর! সম্পর্কে 
প্রযোজা নয়, আর তারা তাদের যেমন থুশী, তেমন থাকবে । গোয়েরিং 
একথাও বলেছিল যে সে যদি শোনে ষে প্যারিসের সব ভালে! রে*ন্তোরা 
জার্মানদের খাবার বিতরণ করছে না, তাহলে সে অসত্ৃষ্ট হবে। আর 
পরিচারিকায়া কেবল জার্মান অফিসারদের, শুধু জার্মান অফিসারদের ভাল 
খাবার পরিবেশন করবে, কোন ফরাসীকে নয় | 

এ কথা বিশ্বাপ কর! খুবই কঠিন যে এইভাবে রেইথ মারশাল, নাজী 
নং ছুই, ৭ কোটি জনসংখা| অধ্যুষিত এই বিশাল ইউরোপের দেশগুলির 
বিষয়ে_-যে ইউরোপ পূথিবীকে মহান বিজ্ঞানীঃ কবি, চিন্তাবিদ, ইত্যা্ি 
আধীর্বাদের মত উপহার দিয়েছে-তার সামরিক অধিনায়কদের 
শু অসামরিক লোকজনরদের এই সব পদ্ধতিগত নিল-্জ্ক সব নির্দেশ ও 
আদেশ দিত। 

এই আলোচন। সভার কার্ধবিবরণী নাজী পালের গোদাদের ঘ্বরূপ, য| 
তারা যথার্থই ছিল, তাই খুলে ধরেছে এবং দেখিয়েছে তাদের কাপুরুষত! ও 
সোভিয়েত পার্টিজানদের সম্পর্কে তাদের জানোয়ারের মত ভয় । 

গোয়েরিং যখন ফরাসী দেশ লুঠ করার কথা বলছিল তখন রেইখ 
কমিশনার ও জঙ্গা আধনায়কর্ধের বেশ অনুপ্রাণিত মনে হচ্ছিল। কিন্ত 
যঘনই গোয়েরিং সোভিয়েত ইউনিয়ন সম্পর্কে বলতে আরম্ভ করল, সেই 
উচ্চপদস্থ গলাকাট। খুনেরা তার্দের উৎসাহ হারাতে আরম্ভ করল সঙ্গে 
সঙ্গে। তাদের মুখ যেন কেমন কালোমত হয়ে গিয়েছিল। তাদের 
মেজাজের এই পরিবর্তন গোয়েরিং বুঝতে পেরেছিল। আর তাই সে 
আরে! জীবন্ত করে আর আমুদে হাদিখুসী/ ভঙ্গীতে সোভিয়েত ইউনিয়নের 
বিপুল সম্পদ সম্বন্ধে বিশদ বর্ণনা করতে করতে বলল, প্ভন্তরমহোদয়গণ, 
ডন কসাকস-এর ভূমি অঞ্চল সম্বন্ধে আমার আপনাদের বলা উচিৎ, যাতে 
অঈপনার। যাচ্ছন্দা বোধ করেন ও জীবনকে একটা আশার আলোকে 
দেখেন ।” 

অধিকৃত কসাক গ্রামগুলোতে দখলদারী জার্মান সৈন্যরা কেমন 
নিজেদেরকে মাখন, মধু খর মাংসের মধ্যে ঠেসে ধরে আছে, এমন কি বাসী 
উক ননীর ভেতর ভোবানে! ষাংস কিভাবে খেতে হয় তা তার! শিখে গেছে, 
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শিখেছে অবজ্ঞাভরে মাখনের তাল ফেলে দেওয়া_-এই সব কথা গোয়েরিত 
বলতে লাগল উপস্থিত স্যৈন্যদের উদ্দীপিত করার জন্য। সে মহা উৎসাহে 
হিসেব করে দেখতে লাগল যে কিভাবে ক্ষুপা উদ্রেককারী ক্যাভিয়ার ও 
নানা সুষ্বাহ উপাদেয় সব মংস্য আজভ ও ক্যাপপিয়ান সাগর থেকে নিয়ে 
আস! হবে জার্সানীতে, ও প্রতি বছর এই উর্ধরা দেশ থেকে কি পরিমাণ 
খাস শস্য তৃতীয় রেইখ, বিদেশে রপ্তানী করবে। 

অকস্মাৎ রেইথ মারশাল, নাজী নং ঢুই-এর স্বপ্ন, যে এই সযাবেশে ডাকাত 
দলের সর্দারের মত বাবহার করছিল, জনৈক লোহসের কথায় আডাল 
হয়ে গেল। লোহসে, ছিল বালটিক সাধারণতন্ত্রসু5 ও সোভিয়েত 
সাধারণতন্ত্রের পশ্চিম ইউরোপ ভূখণ্ড...লুঠতরাজ্ের জন্য ভারপ্রাপ্ত রেইখ 
কমিশনার | 

জোহসে £ “আপনি যা কিছু বলালন, চের রেইখ মারশাল, তা সর্বেব 
ঠিক! চাষকু্ার আর ফলন সঙাই অতান্ত চমৎকার.....*কিস্তু যেসব 
ঝামেল পাকাচ্ছে ওদের গেরিলা! যোদ্ধা আর পার্টিজানরা, তা যদি 
আমর] বন্ধ করতে না পারি, তাহলে মাঠের শস্যের কাছাকাছি যাওয়! 
অসমভ্ভব'*....চার মাস ধরে সাহাযোর জন্য আমি কান্নাকাটি করছি। 
কিন্তু দেনাবিভাগ আমায় আর কোন বাহিনী দিতে পারছে না..'এস 
এস রেইখ ফুয়েরারও এই সব দেশপ্রেমী যোদ্ধাদের বিষয়েও কিছু করতে 
পারছেন না।” 

গোয়েরিং ৪ “কিস্তু অনেকটা! ভেতরে ঢুকে তুমি যেখানে খাটি 
গেড়েছো৷, এসব ঘটছে তোমার খাটির পিছন দিকে, তাই নয় কি? এত 
বজবুত তোমার প্রতিরক্ষা, আর তুমি বলতে চাও যে এই সব পার্টিজান- 
দের হাত থেকে তুমি নিজেকে ও নিজেদের বাঁচাতে পারে না 1” 

লোহ্‌সে ৪ ৭এ পুবোপুরি অসম্ভব ব্যাপার | সমস্ত জায়গায় আমাদের 
কৃষি বিভাগীয় কমিশনারদের হতা! করে ফেল! হচ্ছে । এমনকি মিনস্ক 
থেকে আরও বেশ দক্ষিণেও, একই ব্যাপার | বেশ কয়েকজন কমিশন 
ইতিমধোই প্রাণ হারিয়েছে, আর আমারদের পক্ষের দায়িত্বপ্রাপ্ত 
আরও অনেককেই আচমকা হুত্য। করছে ওরা। এই সমস্ত পাটিজানকে 
দানা আঘাতে যদি একেবারে খতম করে দেওয়া না যায় তাহলে বাইলো- 
গ্াশিয়।, শালন কর] আর তার লমন্ত সম্পদের সদগতি কর অবস্ভব ।* 
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রোজেনবার্গ (তার আসন থেকে) “এই তো! সরকারী দলিল।* 
দেড হাজার আমাদের সহর প্রধান আর মাজিস্ট্রেটকে মেরে ফেল! হয়েছে। 

এই প্রথম সারীর নেতৃস্থানীয় ডাকাতদের যে অধিবেশনের শুরু হয়েছিল 
এই স্বপ্ন নিয়ে যে শ্রেষ্ঠ ফর)সী রেহস্তোরায় পানীয় সমেত অতীব বায়বহুল 
সব খাবার কেবল মাত্র জার্মানদের পরিবেশন কর হবে, সেই অধি- 
বেশনের শুরুর ষপ্প আস্তে আস্তে তাদের হাত থেকে খসে গেল, আর 
শেষ হল সংশয় নিয়ে। লোহসে, কোচ, উক্তোইনের রেইখ কমিশনার, 
রোজেনবার্গ আর হিটলারের অন্যান্য ঘনিষ্ঠ সহচররা-_প্সেই সব হাতের 
শক্ত মুঠিওয়ালা লোক. যাদের নীতিবোধ যাহ্ষের জান প্রাণ নিয়ে 
নেওয়! থেকে তাদের নিবৃত্ত করবে ন1”, তাঁরা, রেইখ ২নং নাজী, 
গোয়েরিংয়ের এই বক্তবোব সঙ্গে একমত যে, প্লুঠতরাজ, আগ! গোড়া 
কোন ফাক ফোকর না রেখে, সম্পূর্ণভাবে লুঠতরাঁজ করা দরকার ।” কিন্তু 
তার! বিস্মৃত হয়ে ভুলে গিয়েছিল যে এই সভ।| তথ! গোপন অধিবেশন ডাকা 
হয়েছিল অধিকৃত সব অঞ্চলের লুঠের মালের বিষয় নিয়ে। সে আলোচন। 
থেকে সরে তারা কথা বলতে আরম্ভ করল পাটিজানদের লড়াই নিয়ে আর 
পপূর্বিকে এই সমুহ বিপদ” নিয়ে । অধিকৃত সব অঞ্চলে জার্জান বাহিনীর 
খাটির পিছন দিকে পার্টিজানর! দেশপ্রেমে উদ্ধদ্ধ যুদ্ধের যে অনির্বাণ ও 
অনতিক্রম্য মশাল জালিয়েছিল, তাদের কথাধাতায়, সেইসব পার্টিজানদের 
সম্পর্কে তাদের ভীতি, আতঙ্ক, বেফখস হয়ে বার হয়ে পড়ল। 

আমি যেসব কথা এখানে তুলে দিলাম তা কোন গোয়েন্দা বাহিনী ব| 
প্রেস ক্যাম্পে মেজর ভীন যে আমাদের প্রায়ই মার দ্রান্গ|! আমেরিকান ছবি 
দেখিয়ে আপায়ন করতেন, তার থেকে তুলে দিই নি। আমি য| শুনেছিলাম 
আর আদালত কক্ষে বসে যা কিছু লিখাতে পেরেছিলাম, এ হল তারই চুমুক । 
এর মধোই পরিস্ফুট হিটলারের সাঘাজোর নেতাদের শয়তানী সব 
চিন্তাভাবনা! আর উদ্ভোগী উচ্চাশা । 

ঠগদের আদর্শ, উদ্যোগ আর উচ্চাশার সঙ্গে একীভূত এইসব উপাধি- 
ধারী নিজেদের মধ্যে একমত হয়েছিল যে তাদের প্রতি রেইখ সেন! 
জধিনায়ক; রেইখ মন্ত্রীদের মত উপযুক্ত ব্যবহার কর! হচ্ছে না। আদালতে 
এখন তাদের প্প্রাতিবাধী আসামী” বলে সঙ্গোধন করলে তারা আর 
অভিযোগ করছে ন| কোন। আহা, এট! শোনাও কত সুখের, কি নুখকক 
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এটা] শোনা যে এই সমস্ত শয়তানরা, যার! অকথা নির্ধাতন দ্বারা নিল জ্ডের 
মত ইউরোপের পশ্চিমাঞ্চলে লুঠতরাজ চালিযেছিল, তারা কেমন কম্পমান 
হত, কেঁপে উঠত) দোভিয়েত নামে । 

মহান স্বদেশপ্রেমী যুদ্ধের পার্টিজানরা, তোমাদের অবদান, তোমাদের 
এনে দিয়েছে অঙ্গয় গৌরব। 


৯। এক সত্যিকারের সাড়া 


ট্রাইবুনালে যাওয়ার পথে আমাদের দিকে ঝুঁকে পড়ে ফিসফিসে গলায় 
কুট”জানতে চাইল, "একথ! কি সত্যি যে গতকাল আদালতের অধিবেশন 
চলার সময় জেনারেল রুূদেনকে! একটা পিস্তল বার করে হেরমান 
গোষেরিংকে গুলি করেছে?” 

পকুর্ট, তোমার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না। কি বললে 
তুমি?” 

কুর্ট তার সেই এক প্রশ্ন ফিরে আবার করল, আর আমি গল্পটা শুনিই 
নি বলে খুব আশ্চর্য হল, কেননা ন্বারেমবার্গে লোকের মুখে মুখে তখন গল্পটা 
চলছে। আমায় স্বীকার করতেই হবে যে এই ধরনের ফোলানো ফাপানে। 
গল্প শুনে আমি খানিকট! ভ্যাবাচাকা খেয়ে গিয়েছিলাম আর অনুমান করতে 
চেষ্টা করছিলাম যে জেনারেল রদেনকোর মত একজন মানুষ--সব সময 
শান্ত, কৌশলী, রাশভারী-_কিভাবে অভিযোগকারীদের আসন থেকে 
গোয়েরিং-এর দিকে পিস্তল 'তুলে ধরতে পারেন । আমি মনে মনে ছবির 
মতো দেখার চেষ্টা করে হেসে ফেললাম। কুর্ট, একজন ভালো আর 
সিরিয়াস ধরনের লোক যে কখনই একজন কৈচ্ছ! বিলাসী নয় । আমি 
কুর্টকে বললাম, পকেউ তোমায় বৃদ্ধ: বানাতে চাইছে ।” দে ষেন কেমন 
ইাদার মত হয়ে গেল। প্আমি নিজে দেখিনি । কিন্তু সবাই বলছে যে 
একটা আমেরিকান খ্রয়ের কাগজে এট! বার হয়েছে ।” 

যদিও এরকম যে হতে পারে তা অভাবনীয়, কিন্তু এই যর্ধে এক নিবন্ধ 
সতাই কাগজে ছাপা হয়েছে । আমাদের বন ভাষাবিদ ইয়ারোল্লাত গালান, 
যে স্থানীয় লোকেদের সঙ্গে প্রচুর কথাবার্তা বলতো, দেও এটা সবর্থন 
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করে বলল, “হা, চারদিকের বাতাল এরকম র্টনায় পূর্ণ--আর শ্রেফ- 
রটনাই নয়।” 

সে আমাদের আমেরিকান সশন্ত্র বাহিনীর সংবাদপত্র স্টারস এও" 
স্্ীইপসের একটি সংখা! দেখালে! যাতে মুদ্রিত নীচের খবরটি সে নীল 
পেন্সিলে দাগিয়ে রেখেছিল £ “আধালতে বিয়োগাস্ত ঘটন। | সোভিয়েত 
ইউনিয়নের অভিযোগকারীধের পক্ষের প্রধান জেনারেল রুদ্দেনকোর, 
হেরম্যান গোয়েরিং-এর প্রতি পিস্তলের গুলি নিক্ষেপ।* সাংবাদিকদের যে 
পানশাল] ত1 অস্পষ্ট কোলাহুল আন উত্তেজনায়পূর্ণ। কয়েকজন খবরটাকে 
বিশ্বাস করে নি? কারে! কারে অভিবাক্তি দ্ব্ণামিশ্রিত ক্রোধের, আর অন্যের] 
প্রাণভরে হাঁসছিল। যখন আমি রালফকে জিজ্ঞাসা করলাম যে এইরকম 
একট! বাজে জিনিস কাগক্তে ছাপা ছতে পারে কি করে, তখন ও নিজের 
কাধে মৃদ্র ঝাঁকি দিয়ে কাধ নাচিয়ে বলল, “একট! সাড়া । যেকোন কিছুর 
বিনিময়ে একট! সাঁড়া”। হুলিডের চিক্রাভিনেত্রীর মত ঝকঝকে সুন্দর 
দাত বার করে খিল খিল করে হাসল পেগি। এরিক বিড়বিড় করল, 
«ইয়ানকর! সব সময়ই ইয়ানকি। যত তাড়াতাড়ি ওদের চিনে নাও) ততই 
ভালো 1” এই বলে, ওই যাকে আমরা কথায় বলে বলি, সেইভাবে সে 
বলল, ইংরেজীতে কথায় বলে প্্যাড় যদি সামনে থেকে আসে তবে তুমি 
সাবধান হও। সাবধান হও ঘোড়ার পিছনে গেলে । আমেরিকান 
সাংঘাদ্দিকের বাপারে, সাবধান হও তার সব দিক থেকে |” 

সেদিনের অধিবেশন শুরু হবার অনেক আগেই প্রতোকে আদালতে 
উপস্থিত। সব কিছু যথারীতি রোজকার মতো। পায়ের ওপর একট! 
ফৌজী কম্বল বিছিয়ে বসেছিল গোয়েরিং। অভিযোগকারীদের জনো 
নির্দিউ আসনে বসে আছেন রুদেনকো। | বারবারোস] পরিকল্পনা তখনে! 
আলোচন! হচ্ছে । এবং তথাপি সেপ্দিন একটা সাড়৷ পড়ল। আরকি 
ধরনের কেমন সাড়া সেটা! সেই সাড়ার জন্য সেই আদালত বাড়িতে 
সংকেত বাজল টান। «ধশ মিনিট । সংকেত বেজে বেজে সাংবাদিক আর 
প্রেসের তাবৎ সব কিছুকে কেবলই আহ্বান আর তলব করে ডেকে পাঠাতে 
লাগল পানশাল] থেকে; ধূমপানের ঘর থেকে আর টানা সব বারান্দা! থেকে। 
একহাতে মুখে স্যাগুউইচ ঠেলে গিলতে গিলতে দৌড়ে দৌড়ে, মুখের মধ্যে 
ঢাল! বীয়ারের গ্রাম থেকে ঠোট সরিয়ে ঠোট মুছতে মুছতে পড়িমরি করে 
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পাংবাদিক আর সাংবাদিক প্রতিনিধির] নিজের নিজের আষনে 
ছুটে গেল। 

বারবারোসা পরিকল্পন1 থেকে উদ্ভূত অভিষোগ বিচার সভার সমক্ষে 
পেশ করার সময় মোভিয়েত অভিযোগকারীদের পক্ষে প্রধান, আদালতকে 
'অন্ুরোধ করলেন ফিল্ড মারশাল ফ্রেডরিখ ভন পাউলাস-এর হলফনামা গ্রহণ 
করতে | হুলফনামাটি তিনি পড়েও শোনালেন । বারবারোস। পরিকল্পনা 
রচিত হওয়ার সময় ফিল্ড মারশাল ফ্রেডরিখ ভন পাউলাস ছিলেন জার্মান 
সেনাবাহিনীর দ্বিতীয় প্রধান সেনাপতি এবং এই মানুষটি তার নিজ প্রদত্ত 
গাক্ষ্য প্রমাণে স্বীকার করছে যে বারবারোসা পরিকল্পন! রচনায় সে নিজে 
প্রতাক্ষভাবে ও সরাসরি অংশগ্রহণ করেছিল। 

এই হুলফনামার বাপারে আসামী প্রতিবাদীদের যে প্রতিক্রিয়া দেখা 
গেল, তেমনটি সচরাচর দেখ যায় না। তার] নিজেদের মধ্যে কেবলই কথা! 
বলতে লাগল আর নিজের নিজের আইনগত পরামর্শণাঁত ও আইন- 
জীবীদের হাতে নোট লিখে লিখে দিতে লাগল | তাদের পক্ষের আইন- 
বিদরাও নিজেদের মধ্যে কানে কানে ফিস ফিস করে কথা বলতে লাগল, 
'আর তার তাদের আসনে বসে থাকলেও অস্থিরভাবে, উসথুশ করতে 
লাগল। 

এই আগ্রহের যে কারণ তা আমর] জানতাম । ফিল্ড মার্শাল ভন 
পাউলাসকে যখন বন্দী কর! হয়, সোভিয়েত সেনাবাহিনশীর কাছে সেই 
প্রথম উচ্চ পদাধিকারী জার্জীন সেনানায়ক যে আত্ব সমর্পশ করে-_-তখন 
জার্মানীর নাজণী পরকার, সেই ঘটন! জাম্নানীর জনসাধারণের কাছে গোপন 
করে। স্তালিনগ্রাদে জার্জানদের পরাজয়, তিন লক্ষ সেনা সমন্বিত জবরদস্ত 
বাহিনীর পরাজয় ও সম্পূর্ণ ধ্বংম জার্মানদের মনের জোর নষ্ট করে 
দিয়েছিল। সেই পরাঞ্জয় জনগণের কাছ থেকে গোপন কর! ছিল অসস্ভব। 
লমগ্র জার্মান রাষ্ট্রে তিনদিন জাতীয় শোক ঘোষিত তয়। পতাক! অধনমিত 
করা হয়। আর গীর্জা অস্ভিম প্রার্থনা জানান! হয়। মৃত্যু সংবাদ 
ঘোষণা করে সারা দেশে ঘণ্টাগুলি বাজে । জনগণকে এ কথা জানানো 
হয় যে একজন সত্যিকার জামান সৈনিকের মতো! সেনাবাহিনীর 
অধিনায়ক, ফিল্ড মার্শাল ভন পাউলাস শেষ পর্যন্ত মরণপণ সংগ্রাম করে 
হার জীবন উৎসর্গ করেছে। তার সম্মানে অনুষ্ঠিত হয় এক বিশাল 
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শোকমভা । ফেই শোক দভায়, তার আত্মার জন্য মবেত -প্রার্থন! অনুষ্ঠানে, 
বালিনের সকল পদস্থ কর্মী যোগ দেয়। আর শুন্য শবাধারে হিটলার 
ব্য়ং অর্পণ করে মরণোত্তর শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রীয় সন্মান। দেখে শুনে বোধ হুল, 
পাউলাস যে আত্মসমর্পণ করেছিল এ কথ। সব প্রতিবাদী আসামী জানে না। 
এবং এখন সেই ফিল্ড মারশালের পিখিত সাক্ষ্য পড়ে শোনানো হচ্ছে। 

সোভিয়েত অভিযোক্তা প্রমাণ হিসেবে এই সাক্ষাকে নথীভুক্ত করার 
অনুরোধ শেষ করতে না! করতেই উঠে ফ্াড়ালেন গোয়েরিং-এর সমর্থনে তার 
পক্ষে আইনজীবী, মর্ধাদাপূর্ণ চাল-চলন বিশিষ্ট ও ৃটপুষ্ট ডঃ স্টাহমার। তার 
পরণে জলপাই রঙের উকিলের পেশাগত জোববা | উঠে দাড়ালেন 
ডঃ সেইডল, খর্বাকৃত খড়গনাশ!, উনি সরকারী ভাবে সমর্থন করেছিলেন 
হেসকে । ছুজনেই বিচারকদের দিকে ছুটে গেলেন ও হুঞনেই নিজের 
নিজের কথা বলতে চেয়ে পরস্পরকে বাধ! দিতে দিতে, আদালতকে অনুরোধ 
করলেন লিখিত সাক্ষী পাউলাসকে সশরীরে উপস্থিত হুবার জন্য তাকে তলব 
করা হোক। তাবা নিশ্চয়ই এই আশায় ছিল যে তাদের অনুরোধ 
প্রত্যাখাত হবে, আর তার ফলে সেই সাক্ষীর নামে প্রমাগ বলে যা কিছু 
লিখিত হাজির কর] হচ্ছে সেই সাক্ষ্যের মর্যাদা কমে যাবে, আর এই মব 
কিছুর চুড়ান্ত ফল হবে এই যে এ সবের দ্বারা তলে তলে সোভিয়েত পক্ষের 
তোল অভিযোগের গুরুত্ব কমেযাবে। যদি ভন পাউলাপ বেঁচেও থাকে, 
তাকে ন্ারেমবার্গে এনে হাজির করতে সময় লাগবে অনেক। তাছাড়া, 
মস্কোতে লিখিত বিবৃতি দেওয়া এক কথা আর ন্ারেমবার্গে তার পূর্বতন 
কর্তৃপক্ষ স্থানীয় সব বাক্তিত্ব ও প্রাক্তন বন্ধুদের উপস্থিতিতে সাক্ষা দেওয়! 
একেবারে সম্পূর্ণ আলাদ। ব্যাপার | 

প্রতিবাদী আসামী পক্ষের আইনজীবীদের কাছে এটাই মনে হল নিরাপদ 
উপায়। সুতরাং এ আবেদন করে, সেই বড়সড়ো হৃউপুকউ অতাধিক মাংসল 
মানুষটি আর সেই ছোটখাটো একটু নারভাস ধরনের মানুষটি সোভিয়েত 
অভিযোগকারীদের কস্তীমাত করে দেওয়ার ভঙ্গীতে সদর্পে তাকিয়ে তারপর 
নিজ নিজ জায়গায় ফিরলে তাদের সহকর্মীর! তাদের সঙ্গে হাত মেলাল। 

বিচারকর। নিজেদের মধ্যে কিছু বলাবলি করলেন। লর্ড লরেন্দ অপর 
বিচারকদের সঙ্গে শবামর্শের পর রূদেনকোর দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন, 
-*প্রতিবাদদীর এই আন্তির বিষয়ে জেনারেল কি বলেন 1?” 
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গভীর স্ভবতা দেষে এলে। নবাই তাকিয়ে আছে রুদেনকোর দিকে 
প্রতিবাদী আসামী আর তাদের পক্ষের আইনজীবীর। তাকিয়ে আছে অবজ্ঞা- 
পুর্ণ বিরোধিতার সঙ্গে। বিচারকের! তারই দিকে চেয়ে আছেন সপ্রশ্ক 
দৃষ্টিতে আর আমাদের সাংবাদিকদের চাহনিতে কৌতৃহল। 

“ইওব অনার, সোভিয়েত অভিযোগকারীদের পক্ষে এতে কোন আপতি 
নেই,” উত্তর দিলেন রুদেনকো | ত্বার মুখায়বব শাস্ভই থাকল । কিন্তু 
আমর]! সোভিয়েত সাংবাদিকর! যার! বিগত কয়েকমাসে আমাদের পক্ষের 
চীফ প্রসিকিউটরের বৈশিষ্টা বেশ ভালভাবেই বুঝভে পেরেছি, তার! তার 
চোখে সামান্য ঝিলিক যেন দেখতে পেলাম। 

তিনি একথা বলার পর, পর পর তিনবার সেই "সাড়” সূচক সংকেত 
সাইরেন, হলঘর, আদালতকক্ষ, বারান্দার পর বারান্দা, ক্যানটিন ও 
পানশালায় ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে থাকল। 

ণ্জেনারেল, আপনার পাক্ষীকে এখানে নিয়ে আপতে আপনার কত 
সময় লাগবে ? জানতে চাইলেন লর্ড লরেজ। 

“ইওর অনার, আমার মনে হয়, পাঁচ মিনিটের বেশী সময় লাগবে 
না", কদেনকো এমনভাবে বললেন যেন কোন কথার কথা বলছেন এমন 
বতঃপ্রণোদিতভাবে, ধীর স্থীর, “সাক্ষী এখানে, প্যালেন অফ জান্টিসে, 
নোভিয়েত প্রতিনিধিদের ঘরেই আছে ।* 

কদেনকোর এই উত্তরে সারা আদালত কক্ষে যে পরিস্থিতি হল, তার 
সঙ্গে তুলনীয় হল গোগলের দি ইন্সপেক্টর জেনারেল নাটকেক্ একবারে 
অস্থিম দৃশ্য, যেখানে সবাই মঞ্চের ওপর নির্বাক, নিস্পন্দ হয়ে ঘায়। 
তারপর সকলেই পরস্পরের মধ্য কথা, কথার মধ বাধাদান, 
এইসব নিয়ে আলোড়িত হয়ে উঠল। প্রতিবাদী আসামীর। নিজেদের 
মধ্যে কথা বলতে শুরু করল, স্বার তাড়াহুড়ো করে নিজের নিজের আইন- 
জীবীর কাছে কাগজে লেখা মন্তব্য দিতে লাগল। আইনজীবীর! 
তাদের আত্মমর্ধাদ। ভুলে গিয়ে, উত্তেজিত আলোচনা করছিলেন উত্তপ্ত 
ভঙ্গীতে । ডঃ স্ট্যাহ্মার ও ডঃ সেইডল তাদের বড় বড়' জোব্বার প্রান্তভাগ 
তুলে ধরে ছুটে গেছেন মঞ্চের দিকে । তারা হুজনেই মাইক্রোফোন ধরে 
পাশাপাশি একই সঙ্গে কথ! বলতে বলতে পরস্পরকে বাধা দিয়ে ব্তে 
লাগলেন, “না, ন1। প্রতিবাদী পক্ষ যথাধথ গুরুত্ব সহকারে ঘটনাবলী, 


ব ১ 


পর্যালোচনা করেছে ও সাক্ষীকে তলব করার ব্যাপারে প্রতিবাদী পক্ষ কোন 
জিদ করছে না। আমরা যথেষ্ট অভিনিবেশ সহকারে ওই হলফনাষা খু"টিয়ে 
ধেখেছি। সে বিষয়ে আমাদের বলার কিছু নেই। আমর! সম্পূর্ণ লস্ভব্$। 
আদালতের সময় নষ্ট করে কি হবে?” 

এবার গোগলেরই নাটকের আর এক হ্ৃশ্ত দেখ! গেল প্রেস-বন্সে। 
এবার অবস্থা গোগলের নাটকের পেই দৃশ্য “সাত? থেকে । সাড়ার ব্যাপারে 
দেওয়া টানা সাইরেন শুনে যেসব সাংবাদিক ছুটে আদালত কক্ষে 
আসছিল, দরজার কাছে তাদের ধাক্কা লেগে গেল অন্যান্য সাংবার্দিক 
প্রতিনিধির সঙ্গে, যার! ইতিমতোই ছুটে বাইরে যাচ্ছিল এই সাড়া! জাগানে। 
সংবাদ নিজ নিজ সংবাদপত্রে তার করে জানানোর জন্য--দরজার মুখে 
তাদের মধো ঠোকাঠুকি লেগে গেল। একটা দ্বারুণ হে-চৈ পড়ে গেল 
বিচারসভা কক্ষে, যা সব সময়ই শাস্ত ছিল। 

“আদালত সাক্ষী ভন পাউলাসকে আহ্বাণ করছে”, অন্যান্য বিচারকদের 
সঙ্গে পরামর্শ করে একথা! ঘোষণ! করলেন লর্ড লরেস। এবং তারপর তার 
ধীর, ঘরোয়। গলায় যোগ করলেন, “মার আমায় মনে হয়, এখন আপাতত 
অধিবেশনের সাময়িক বিরতি ঘোষণা করার সঠিক সময় এসেছে ।* 

যদিও এ আমার পক্ষে কোন কৃতিত্বই নয়, তবু আমায় স্বীকার করতে 
হবে যে ভন পাউলাস যে ন্বারেমবার্গে আছে, আমি তা জানতাম ন।'। তার 
আবির্ভাবের জন্য অপেক্ষ/ করতে করতে আমি বিলক্ষণ উত্তেজিত হয়ে 
পড়লাম। বুঝে দেখো, যখন অবরুদ্ধ স্ভালিনগ্রাদে মানুষের পক্ষে প্রায় 
অসম্ভব প্রতিরোধ আর আত্মরক্ষার লড়াই চালানে হচ্ছে, তখন আমি সুদীর্ঘ 
সময় থেকেছি এ সহরে। শরক্র অবরোধ হটিয়ে ফেলার চূড়ান্ত দৃশ্যও আমি 
প্রত্যক্ষ করেছি। সেই মুহূর্ত কি কেউ ভুলতে পারে যখন এক অস্বাভাবিক, 
এক ধরনের ভীতি উদ্র্রেককারী নীরবতার মধ্যে অফিসারদের ও সৈনিকদের 
একট! ছোট্ট দল দোমড়ানে! মোচড়ানে। ধ্বংসস্তূপ পরিবৃত ফাক!, শূন্ চত্বরের 
মধো দিয়ে হেঁটে চলে গেল সামরিক শাখার বিভাগীয় “স্টোর” বাড়িতে, 
যেখানে পৃথিবীতে অপূর্ব দ্বষউ মহান লড়াইয়ের শেষ অঙ্ক অনুষ্ঠিত হবে? 
এই সহরের রাস্তা দিয়ে হাটা আর পায়ের তলায় টাটক! তুষার সশব্দে 
মচমচ মুড় মুড় করে গুঁড়ো হয়ে যাওয়ার শব শোন! ছিল এক অদ্ভুত 
অনুভূতি । 

২১৭ 
শেষ বিচার--১৪ 


আগর 'জানতাধ ঘে জার্ান বেলাখাহিতীর লয় ওর খ্যালিনগ্রণদে 
ঠিক'যাবধানে অবস্থিত । সোভিয়েত বিমান আর গোলন্বাজবাহিনী এরই 
অঞ্চলকে বিশেধভারে বিধ্বস্ত করেছে । আমরা জানতাম যে ভন পাউলাস খুব 
সম্ভব পালাতে পারে নি। কিন্তু অসংখা বন্দীর দেওয়া বয়ান থেকে আমরা 
এপ, জানতাম যে ভন পাউলাস লাহ্‌সী, দৃচিচেত1, অনমনীয় ষেনানায়ক যে তার 
বাহিনীকে ত্যাগ করে বিমানে সেই অবরুদ্ধ সহর থেকে পালাবার চেষ্টা 
করবে নাঃ যেমন তার জন্য অনেক সেনাপতি করেছিল । ভন পাউলাসের 
সঙ্গে তার প্রধান সদর দপ্তরের কথাবার্তা সোভিয়েত বেভার কমার! আড়ি 
পেতে ধরেছিল এবং আমর! জানতাম হিটলারের হুকুম-__”"শেষ পর্যস্ত লড়ে 
যা৪। হতা$তের সংখ্যা নিয়ে একদম মাথা ঘামিও না1” আর একটি 
আদেশও আড় পেতে ধর হুয়-_“জেনারেল ভন পাউলাসকে পুরস্কৃত করা 
হবে ফিল্ড মারশাল ব্যাটন ধিয়ে এবং জার্মানীর সর্বোচ্চ সামরিক লম্মানেও 
তাকে ভূ(ঘত কর। হবে।* 

এইরকব খবর ছিল যে ভন পাউলাঁস ও তার যোদ্ধারা, সেই প্রায় সম্পূর্ণ- 
ভাবে বিধ্বস্ত স্টোর বাড়ির ঠিক মাটির তলার ঘরে আছে। সোভিয়েড 
দৈনিকর্দের ওপর নির্ধেশ ছিল তাকে জীবন্ত বন্দী করার। ভন পাউলাস কি 
আত্মপমর্পপ করবে 1 অথব। করবে না? কিসের দ্বার সে চালিত হচ্ছে-_ 
যুকজ্ি না আবেগ 1 সোভিয়েত অফিপার ও সেনাদের মনে অনিচ্ছাসত্বেও এই 
মাহুষটি সম্পর্কে কিছু শ্রদ্ধা ছিল, যে মাহুষ শেষ পর্যস্ত আগলে আছে খাটি, 
থে যুদ্ধে বিয়োগান্ত পরিণতির মুহূর্তেও তার সেনাবাহিনীকে কিছুতে 
পারতাগ করে ছেড়ে যাবে না। 

পরিশেষে, সেই বিভাগীয় স্টোর বাড়ির, যার মাত্র একটা কোণের 
দিকে কাঠকয়লার মত দেওয়ালের খানিকট! দাড়িয়েছিল, আমাদের সামনে | 
কাইরে থেকে মাটির তলার ঘরে যাবার একটা দরজা! রয়েছে । দলেই 
দরঞ্জার পাশ দিয়ে কিছু তার টানা। তার চারপাশের আর সব ঘা কিছু, 
তা সাফ করা। চারদিকের ভাঙ! ই"টের পাছাড়ের মধ্য সেই তকতক 
করা জারগাটা "ভারী অন্ভূত দেখাচ্ছিল। সোভিয়েত অফিপার, ধীর 
চরঘপঞ্র দ্বেবার কথা, তিনি ধীরে ধীরে মাটির নীচের ঘরের দিকে 
নেষে গেলেন। লিড়ির ধাপে প্রতি পঙ্ক্ষেপে পায়ের জুতো য়েন তার 
পায়ে আরে] জ্আাট হয়ে বনে যাচ্ছে। সেই মুহূর্তে সেই লোতিম়েড 
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'ফিসারের কি রকম অন্রভুতি হচ্ছিল ত| অনুযান করা কঠিন রয়। 
একট! বাতের গুহায়--সেই বাঘ বদি আহতও হয়-_নিরন্ত্র অবৃন্থায় 
হাস! দিয়ে নেষে যাওয়! কোন মজার ব্যাপার নয়। আমার বিশেষভাবে 
মনে আছে তার মুখ-_ফ্যাকাশে, ফেব্রুয়ারী মালের চাবুকের মত বাতাস 
লস্তবেও সেই ফ্যাকাশে মুখ ঘর্মাক্ত । সবাই উত্তেকনায় টান টান। সৈনুরা 
অধৈর্য হয়ে তাদের পা বদলে বদলে ভর দিয়ে দাড়াতে লাগলো! আর তাদের 
নিজের নিজের মেশিনগান তাগ করে তৈরী হল। ভন পাউলাস-এর অধীনস্থ 
সৈনারা শেষ মুহূর্তে কি করবে, কি করতে পারে, তা কে জানে! 

গত ছয় মাসে, স্ভালিনগ্রাদে একটা ক্রমাগত, নিরবচ্ছিন্ন গর্জন শোন! 
সকলের অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু এখন যেন প্রতিটি মুহূর্ত চলে যাওয়ার 
স্পষ্ট টিক টিক শব্দ শুনতে পাওয়া যায়। আবার পায়ের আওয়াজ শুনতে 
পাওয়া গেল। দরজা]! খুলে গেল। আমাদের অফিসার পুনরায় আবিভূ্ত 
হলেন। তার মুখ যা! কয়েক মুহূর্ত আগেও ছিল ফ্যাকাশে,&$এখন তার 
যুখ উদ্দ্বল ও লাল | সে যে শ্িড়ির ধাপে ধাপে পা রেখে উঠে এল 
তানয়। সে উঠে এলে! ছুটে, দৌডে । সামরিক কঠোর শৃঙ্খল! ভুলে 
গিয়ে, সেই মধ্যবতাঁ সেন! অফিার, যে কয়েক মুহূর্নাগেও অসামান্য 
সাহস আর সংযম দেখিয়েছে, ভাঙ| ভাঙা গলায় চীৎকার করে উঠল। “ওট! 
নিয়েছে! চরমপত্র ও নিয়েছে । ও এখন বাইরেংবার?হয়ে আসছে।* 

এবং সত্য সত্যই, কয়েক মুহূর্ত পরেই দীর্ঘঞএ্দেহ, চওড়] কাধ, শরীরষ্ু 
মামনের পিকে সামান্/ ঝৌঁকা, মাথায় সামরিক *্টুপিঃ ফার দেওয়। 
লম্বা ঝুলের কোট গায়ে, একজন মানুষ ''সি'ড়ি (দিয়ে$ওপরে উঠে 
এলো । তার পদক্ষেপে দুঢ়। তার পাযের তলায় গুড়ো হয়ে যাওয়া 
স্ুযারের মচ মচ শব আমর! শুনতে পাচ্ছিলাম | সে তারটুসামনে দলবদ্ধ 
অফিসারদের দিকে তাকাল | তার নিজের!পকেট4থেকে টেনেঞ&বার করল 
এক রিভলভার। ছুজন সোভিয়েত অফিসার যেন বরংক্রিয়ভাবে£এগিয়ে 
গেল তার দ্িকে। কিন্তু সামনের অফিসারদের মধ্যে পদ মর্যাদায় (তার 
থেকে আরও বড় সামরিক অফিসার দেখতে পেয়ে, দে তার নিজের 
রিলভার ছুড়ে দিল তার ' পায়ের কাছে। ভন পাউলাস-এরঁদোভাষী-- 
খাষবয়সী একক্ধন লোক | মুখের চেহার] রোগ]। তার মুখের ওপর ঘোর 
বাধামীরাডের় ক্ষত চিন্ধ। ওগুকো! ঝড়ে! তুষার ক্ষত।-_ন্বন্ববাধ কনে 
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ভাঙা ভাঙা বাঁকো জানাল, “ফিজ্ড মারশাল সোভিয়েত কাণ্ডের ঝাঁছে 
আত্মসমর্পণ করছে। তার অনুরোধ তার লোকজনদের সঙ্গে যেন ক্ষমা ও" 
ষানবিকতাপূর্ণ ব্যবহার করা হয়|» 

এই ছিল ঘটনা, আমার মনে ছিল, ভন পাউলাস-_সামনের দিকে পাখান্য 
আনত, লম্বা, স্থির সংকল্প, উচ্চ মাথা এবং পরিশ্রাস্ত চোখ। তারপর 
তিন বছরেরও বেশী সময় পরে তার সঙ্গে নারেমবার্গে-এ নতুন সাক্ষাৎ। 
আর সকলের মত আমিও অধিবেশনের সাময়িক বিরতি শেষ হওয়ার 
জন্যে অধৈর্য হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম। হাস্মকরভাবে আদালত 
কক্ষে ঢোকার মুখে দরজায় আমি সেঞ্টে ছাড়িয়ে থাকলাম, যেন বিচার 
কক্ষে যে প্রথম ঢুকবে দে যেন উপস্থিত অন্য সকলের চেয়ে বেশী কিছু 
দেখতে পাবে । 

আসামী প্রতিবাদীদের নিয়ে আস! হল। তারপর এলেন বিচারকেরা। 
সবাই উঠে দ্াড়াল। এই সমস্ত রীতি নীতিতে আমরা এতই অভ্ন্থ 
হয়ে গিয়েছিলাম, যে এসব আমাদের লক্ষাই হতো! ন!। কিত্তু সেদিন মনে 
হল এসব নিতান্ত অতিরিক্ত ব্যাপার | বিচারকর] তাদের কামরায় বসে 
কি কথা নিয়ে আলোচনা কবেছেন ত1 সহজেই অনুমেয়--শীর্ণকায়, লহ্া 
আমেরিকান ফ্রানসিস বিডল, ভারী চেহারার, বড, ঝু*কে নামা, সিন্ধু 
ঘোটকের মত গোঁফ সহ ফরাশী বিচারক হেনরি ভোননেডিইউ ডে ভাবরেস, 
আর অবিচলিত সোভিয়েত বিচারক আইওন!। নিকিতচেঙ্কো, ভাণ্তিবিহীন 
চশম! চোখে যাকে সব সময়ে দেখতে যেন শান্ত মনোযোগের শিভুলি 
প্রতিমৃতি__ত্টারাও সামান্য উতেজিত। কেবলমাত্র লর্ড গিওফরে লরেন্স, ঠিক 
সেই পুরোন মানুষটি । তিনি তাড়াতাডি তার ইয়ারফোন লাগিয়ে নিলেন 
তার মৃছু দীপ্ত কেশহীন চীার্দির ওপর এবং আদ্দালতের প্রধান সরকারী 
কর্ণচারীকে সম্বোধন করে বললেন, "সাক্ষী ফ্রেডরিখ ভন পাউলাসকে, অনু গ্রহ 
করে নিয়ে আসুন ।” 

আদালত কক্ষের অনা প্রান্তে সবৃজ মর্মরে বাঁধানো! ওক কাঠের দরজা 
খুলে গেল। প্রধান কর্মচারী ভেতরে নিয়ে এলেন একজন লম্বা! লোককে । 
যার পরণে নাবিক নীল রঙের পরিধেয়, যার ছাট কাটে সামরিক আদল 
এবং যেটাতে তাকে ভালোই মানিয়েছে। পিছনে পিছনে এল আন 
এফ নীরব দ্বশ্ট । ঝক ঝক করে উঠতে লাগল একের পর ফ্ল্যাস-বালব। 
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ধপিনে ক্যামেরায়, ছবি তোলার শব্ব শোন যেতে লাগল। নবাই 
একাগ্রভাবে দেখল সেই সামনের দিকে সামান্য কোক! লম্বা লোকটি, 
উঠে দাড়াল সাক্ষীর পাটাতনের ওপর। তার ভিতরে কি হচ্ছিল 
স্তা আমি বলতে পারি না। কিন্তু বান্ততঃ তাকে শান্ত দেখাচ্ছিল। যাই 
হোক আসামীদের কাঠগড়ায় পরিদৃষ্ট হুল দারুণ ভীতিকাতর ত্রস্ততা। 
গোয়েরিং ক্রুদ্ধ তীব্র স্বরে হেসসকে কিছু বলল, কিন্তু হেসস কেবল হাত 
'নেড়ে থামিয়ে দিল তাকে, সাক্ষীর দিকে আড়চোখে তাকাবার সময়, 
মনে হল, কেইটেল আর জডল যেন কুৎ্কড়ে যাচ্ছে । ভন পাউলাসের 
এভাবে সামনে এসে ধাড়ানে। যেন স্ভালিনগ্রাদের ধ্বংসাবশেষ থেকে উঠে 
কোন প্রেত এসেছে ন্বারেমবার্গে, সঙ্গে নিয়ে এসেছে তার তিন লক্ষ সৈনিকের 
যে হুঃখ আর যন্ত্রণা, ভোলগার তীরে যুদ্ধে যারা নিহত ব1 বন্দী হয়। 
অবিচলিত ধীরতা সহকারে ভন পাউলাস বাইবেলের ওপর তার হাত রাখল, 
তার ভান হাতের ছুটি আঙল তুলল, ধীর কিন্তু দৃঢ় বরে বলল, “আমি 
শপথ করছি যে সত্য বলব। সম্পূর্ণ সত্য বলব। সত্য ছাড়া অন্য কিছুই 
বলব না” 

তার সাক্ষা শুরু হুল শাস্তভাবে, কোন তাড়াছড়ে! নেই। সে কথা 
বলছিল াচাছোলাভাবে, স্পার্টীবাসীদের ন্যায় অতি সংক্ষেপে ও সুম্প$ট 
উচ্চারণে! সে কথা বলছিল জার্মান তাষায়। সমগ্র বিচারসভ| পরিষ্কার 
স্জনতে পাচ্ছিল তার কথ|। সে জার্মান ভাষায় বল! সত্বেও আসামী 
প্রতিবাদীদের কয়েকজন তাদের নিজের'কানে কোন কারণে ইয়ার ফোন 
লাগিয়ে নিয়েছিল। 

হশ্যা, যুদ্ধের আগে পে ছিল জার্মানীর সামরিক বাহিনীর উপপ্প্রধান। 
আর সে ব্যক্তিগতভাবে বারবারোসা পরিকল্পনার খসড়া তৈরীতে অংশগ্রহণ 
করেছিল) হা], সে যীকার করল, যে একেবারে শ্রু থেকেই এই 
পরিকল্পনাকে আক্রমণাত্মক আগ্রাসী অভিযানের নকসা হিসেবেই তৈরী কর 
হয়) প্রতিরক্ষামূলক যুদ্ধের কোন প্রশ্নই সেখানে ছিল না। ১৯৪ 
পালের আগস্ট মাসে এটি তৈরী করা হয়। এই খসড়ার প্রধান লক্ষা ও 
স্ধপরেখা কি? এর প্রধান লক্ষা ছিল মস্কো, লেনিনগ্রা্ ও উক্তাইনের সধগ্র 
অঞ্চল অধিকার কর1| তারপর লক্ষ্য ছিল প্রাকৃতিক সম্পদ ও তৈল ভূখি 
গমেত উত্তর ককেশাস অঞ্চল অধিকার । এবং এ সবের প্রধান কৌশলগত 
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উদ্দেশ কি? আরচানজেল থেকে আতন্ত্রাখান পর্যস্ত বিস্তৃত এক প্রতিরঙগণ 
সীমানা প্রতিষ্ঠা কর! ও সেটা গুসংহত কযা। 

সাক্ষী, মনে করে বঙ্গল যে রিববেনট্রপ যখন সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে 
এক অনাক্রমণ চুক্তি সম্পাদন চূড়াস্ত পর্ধায়ে সম্পূর্ণ করছে, তখন জার্মান 
সামরিক বাহিনীর উচ্চপদস্থদের অভ্যাফ করার জন্যে দুটো দায়িত্ব বা কাজ 
দেওয়া হয়। ছুটো কাজ বা দায়িত্বই ছিল বিষয়গতভাবে *“বারবারোসা 
পরিকল্পনা! অনুসারে আক্রমণ রচনা।” কনেল জেনারেল হালডার ছিল 
এর দায়িত্বে। সোভিয়েত ইউনিয়নের একট! মানচিত্র পিন গেঁথে রাখা 
হুত মেঝের ওপর | উপস্থিত উচ্চপদস্থ সামরিক অফিসারর| তার ওপর ছোট 
ছোট নিশান পরিয়ে সরিয়ে চিহ্নিত করত কিভাবে তারা একের পর 
এক সোভিয়েত বাহিনীকে ঘিরে ধরে পরাজিত করবে । আক্রমণ রচনার 
নান! খসড়া তারা এইভাবে নিজেরা পরীক্ষা করে বাজিয়ে দেখত। 
সেনাপতির1 তার্দের প্রধান লক্ষা বা অভীষ্ট পাওয়ার জন্য সবচেয়ে 
ফলপ্রসূ পথের সন্ধান করত-_মারচানজেল থেকে আতস্ত্রাধান পর্যন্ত এক 
প্রতিরক্ষা রেখা তৈরী করা। এই পরিকল্পনার রাঁজনৈতিক লক্ষাও আদে* 
কিছু গোপন ছিল না-_রাষ্ট্র হিসেবে সোভিযেত ইউনিয়নকে নিশ্চিন্ত 


করে দেওয়া । 
তারপর ভন পাউলাসসহ সেনাবাহিনীর প্রথম সারির অধিনাযকের] সারা! 


ইউরোপ ভ্রমণ করে। উদ্দেশ্য সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে এই যুদ্ধের 
জনো রুমানিয়া, ফিনল্যাণ্ড ও আরো দতর্ক তথা হ*সিয়ার হাজেরীয় 
লেন্াবাহিনী থেকে ভাডাটে সৈনা সংগ্রহ করা । 

ভন পাউলাস কথা বলছিল ফোৌজী ভঙ্গীতে-__সংক্ষেপে ও ঠিকঠিক মত। 
সম্ভবতঃ তার বনী জীবনের তিন বছর সে সব সময় এই সব কথাই 
বারবার ভেবেছে সে। ওহের মাচাট সাধারণ বাহিনীর অপরাধী কাজকর্মের 
কথা বলবার লময়, সে মাঝে মাঝে মুখ তুলে প্রতিবাদী আলামীদের 
দিকে তাকাচ্ছিল। আর এখন সেই সৰ প্রতিবাদী আজামীকা 
যাঁর! এতক্ষণ চেয়েছিল তার দিকে, তার! অন্য দিকে মুখ ঘুরিয়ে যায়রিক- 
কাগরগায় আগু,ল মটকাচ্ছিল কন্বা কাঠগড়ায় ধায়ে নিজেদের দাদ 
ঘিয়ে টোক। দিচ্ছিল । একবারও নাথ! না তুলে শ্বাড় কে পিখে খাচ্ছিল 
সাংখধিধয়া, ভাড়াতাড়িতে তাদের 'কারছ। বারও পেনদিল বানি ভে 
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যাবে মাঝে তাদের চিত তারবার্তা বয়ে নিয়ে খাবার জন্যে তারা হাত 
গেড়ে আফালত কক্ষের বাহকফে ভাকছিল। কেউই বিচার সভাকক্ষ ছেড়ে 
বাইরে যেতে চায় ন!। 

ভন পাউলাস যা কিছু বলল, তা অন্যান্য সাক্ষীদের প্রধত সাক্ষা 
থেকে ইতিপূর্বে অনেকটাই জালা। অথবা দলিলের প্রমাণ থেকে তা 
জান! হয়ে গেছে। কিন্তু তা-ই যখন নিজ মুখে বর্ণনা করল ফিল্ড 
যারশাল, তখন ত| এক বিশেষ তাৎপর্য অর্জন করল। ওছিলতিন লক্ষ 
সেন! সমন্থিত মজবৃত বাহিনীর সর্বাধিনায়ক । বারবারোস] পরিকল্পনা 
খ্বহৃযায়ী এই বাহিনীকে নেতৃত্ব দিয়ে সে রাশিয়ার কেন্ত্রস্থলে নিয়ে যায়। 
ভাবপর অসহায় ভাবে প্রতিরোধ করতে করতে স্তালিনগ্রাদে, ভোলগার 
নিয়ভূমিতে এই বাহিনী টুকরো টুকরে। হয়ে যায়। বড়া্দদের সময় 
আমর। যে বেড়াতে গিয়েছিলাম, তখনই আমর! জানতে পেরেছিলাম 
ভ্তালিনগ্রাদ এই শহরের নাম কতই ন! জনপ্রিয়। এমনকি রাজতন্ত্রী শহর 
লেইথটেনস্টেইন, যার কথা সবাই ভুলে গেছে সেখানকার সাধারণ লোকেরা 
কেবল খবর কাগজ থেকেই এই শহরের নাম জেনে নিয়েছিল। 
প্যারিসে আমাদের নিয়ে গিয়ে দেখানো হয়েছিল স্তালিনগ্রাদ্ বুলেভার্ম। 
সামনের এ মানুষটি, যাকে নাজীর! সমাধি দিয়েছিল মহাসমারোহে-_যছিও 
ভার! মনে মনে অভিশাপ দিয়েছিল তাকে--এখন জীবিত সাক্ষী হিসেবে 
সে তার কবর থেকে উঠে এসেছে । সে প্রতিনিধিত্ব করছে তার বাহিনীর 
প্রতিটি মৃত বা বন্দী সৈনিকের । ফাস করে দিয়েছে জার্মানীর সাধারণ 
নমর সেনাবিভাগের আসল রুপ--যা আত্তর্জাতিক স্তরে ডাকাতি করার 
জন্যে হিটলারের হাতের যন্ত্রবৎ পুতুল মাত্র-_গেস্টাপো, এস. গেদ অথবা 
গ্রাস. ডি র মতই যা! অনুগত। 

ভন পাউলাস শোনাল বারবারোস! পরিকল্পাদ! বিষয়ে জলের বল! 
দ্যান কথা, পভন্রমহোদয়গণ, আপনার! জআমাদের খআক্রষণ আর অভিযান 
ভিন অপ্ধাহের মধ্যে দেখতে পাবেন যে এট! তাসের বাড়ির মঙ্ধে] 
ভেঙে গেছে।” 

আমি জলের দ্রিকে তাকালাম । নে তার মনে ল্লাখা ডেসকের ওপর 
ছুখ' বন কিয়ে, একটা পেনমিলংক বেছলাই গাড়ান্ছিল । যেন নেই বাং়ছই 
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লাক্ষী, তার লাক্ষা দেওয়! শেষ কর! মাত্র পাশ্চাত্যের লাংবাদিকর! তাদের 
আপন থেকে লাফ দিয়ে উঠে বিচার সভাকক্ষ থেকে বার হবার জনোো হড়মুড় 
করে দৌড় লাগালো । এত তাড়াতাড়ি বার হয়ে গিয়ে ভূল করলে! ওর! 
কেননা সাঙ্গীকে পাল্টা জেরা করার জন্যে উঠে দাড়িয়েছে প্রতিবাদী 
আসামী পক্ষের আইনজীবীরা । প্রথামতই সাক্ষীর কাঠগড়ার দিকে 
এগিয়ে গেলেন সেইডল। সতাকথা বলতে, সমর বাছিনীর এইসব 
প্রতিবাদী আসামী সকলেই ওঁর মক্কেল নন। কিন্তু ওনার অভ্যাসই হুল 
সকলের ব্যাপারে নাক গলানো । আর অন্যান্য অধিকতর সুখ্যাত জাইন- 
জীবীদের অভাস ছিল এই, যে সমস্ত দার তার] নিজের কাধে নিতে 
চাইতেন না, সেইসব অনিশ্চিত দ্বিধাপূর্ণ দায় দায়িত্বের ক্ষেত্রে সেইডলকে 
এগিয়ে দেওয়া । 

“ফিল্ড মারশাল, এখানে যে সব প্রতিবাদী আসামী বসে আছেন, তাদের 
মধো কাকে আপনি যুদ্ধের প্রধান হোত! আর উসকানিদাতা বলে 
মনে করেন ?” 

এই প্রশ্ের উদ্দেশ্য খুব পরিষ্কার সাক্ষীর ভারসামা ন্ট করে দেওয়া, 
সাক্ষীকে এক অপ্রতিভ জবথবু অবস্থার মধ্যে নিক্ষেপ করা এবং আধালত, 
সংবাদপত্র ও পরিশেষে ইতিহাসের পাতায় তার ওপর সন্দেহের কালি 
ছিটিয়ে দেওয়!। অবশ্টই সেইডল ভেবেছিল যে তার প্রাক্তন সহকমাঁদের 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে ভন পাউলাস সংশয়ে পড়বে ও দরাপরি কোন উত্তর লে 
এড়িয়ে যাবে! আর তখনই আইনঘটিত নানা প্রশ্ন বাপ ছুড়ে ছুড়ে-_ষে 
বিষয়ে সেইডল অতীতে ছিল এক ওন্তা--তাকে নান] ভাবে অপ্রস্তুত ও 
নাঞ্জেহাপ করা হবে। 

ভন পাউলাস, আসামীদের কাঠগড়ার দিকে; যেখানে প্রতিবাদী আগামীর! 
বসে আছে সেদিকে তাঁকাল। যেন সে আলাদ! আলাদ] করে দেখল 
প্রত্যেককে | তারপর স্পট করে বলল, “এখানে ধারা উপস্থিত তাদের 
মধো-_হেরমান গোয়েরিং, উইলহেলম কেইটল আর আলফ্রেড জঙল |” 

সামরিক নীরবতা | পরাজয়ের গন্ধ পেয়ে সেখান থেকে চট করে সরে 
গেলেন ধেইডল। কিন্তু তার সহকর্মী, যিনি এমনিতে একজন শান্ত বল্পবাক 
আইনজীবী--ঘবার নাধ আমার জান1 নেই--তিনি এগিয়ে এলেন ও সরাসন্ধি 
জেরায় ঝাপিয়ে পড়লেন। প্এটা কি সতা৷ দয় ফিল্ড বারশাল, যে আপনি 
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এখন ফ্রুনজে সামরিক আকাদেমিতে শিক্ষকের কাজ করছেন আর শত্রুর 
সেনাবাহিনীতে উচ্চপদস্থ অফিসারদের প্রশিক্ষণ দিচ্ছেন? 

হেসে ফেলল ভন পাউলস। দ্নিশ্চয়ই না| যুদ্ধের ফলাফলের দ্বারাই 
প্রমাণিত যে লাল ফৌজের নীচের দিকের অফিসারদের, যার! “কমিশন” 
নয়, তাদের স্কুলের কিছু শেখানোর মতো! যোগাতা আমার নেই যে আঙ্গাকে 
£সে কাজে ডাক! চলতে পারে ।” 

এই দ্বিতীয় আক্রেমণও এই ভাবে তুলে। ধোন হয়ে এল। আসামী 
প্রাতিবা্দীদের আইনজীবীরা ব্যস্ত হয়ে পড়ল নিজেদের মধ্যে মৃদু কলছে। 
প্রতিবাদী আদামীর! তাদের লিখিত চিরকুট পাঠাতে লাগল। 

“সাক্ষী, ফ্রেডরিখ ভল পাউলস, এই সাক্ষ্য দেওয়ার জন্য আপনাকে 
খন্যবাদ । আপনি নেমে আসতে পরেন”, ঘোষণ| করলেন বিচারসভার 
বিচারকমগ্ডলীর সভাপতি। 

দরজার কাছে আর এক প্রস্থ হুডোহুড়ি। প্রহরারত রক্ষীদের ঠেলে 
ঠেলে একপাশে সরিয়ে দিচ্ছে সব। তার দপ্তরে ছুটে পৌছে যাওয়ার দৌড় 
প্রতিযোগিতা শুরু হয়ে গেল। “জ্যাক লগুন* কাহিনীতে যেমন দেখ! যায়, 
সেই ভাবে স্বর্ণ সম্ভাবনার দাবীদারের মত প্নিজের নিজের দাবী ঘোষণা 
করার জন্যে” সাংবাদিক প্রতিনিধিরা নিজের রাস্ত। থেকে সরিয়ে 
দেবার জন্যে একে অপরের সঙ্গে ধাকাধাক্কি করতে লাগল। 

আমেরিকান সাংবাধিকর। আমায় তীব্র নিন্দা ও ভর্দনা করে বলল, 
“আজকে যে এমন লাড়। পড়ে যাওয়ায় মত ব্যাপার হবে, সে কথাট! 
আমাদের ঠিক সময়ে না জানানো মোটেই একট! ভালো (ব1 উচিত কার্জ 
হয়নি। ঘনিষ্ঠ, অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব তাহলে কি জগ্যে, কোন কাজের ?” 

ভন পাউলস যে গতকাল বিমানে নুযুরেমবার্গে এসেছে একথা যে আমরাও 
জানতাম না, এ কথ! আমর তাদের কিছুতেই বিশ্বাস করাতে পারলাম না!। 
আমর! জানতাম না, এ রকন একটা! ধারণাই, তাদের মনে হল একেবারে 
অসভব। 

সোভিয়েত অভিযোগকারীর পক্ষের সহকারী, লিও শেইনিণ, যিনি ভালো! 
ছোট গল্প লিখিয়ে, তিনি বিলক্ষণ জানতেন সংবাদপত্রে হৈ-ছৈ পড়ে যাওয়ার 
মানে কি। তিনি আমায় চোখ মটকে বললেন, “আজ ওদের এক কৌটা, খুব 
1 হোক জ্বাচ্ছ! দেওয়া! গেছে ।” 
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আমি খুব চাইছিলাধ তন পাঁউলাসের সঙ্গে কথা বলতে--_দুটো কারে 
- বাক্তিগত ও মানধিক, আর পেশাগত কারণেও ঘটে। সেকোথায় আছে 
এবং তার ঘর আমি ঠিক ঠিক জেনে দিলাম । কিন্তু হায়, না আমার উৎসাহ” 
না| যা আমায় সব সময় সাহাধা করেছে আমার সেই প্রাভঙা পরিচয় পত্র+ অথখ!' 
গষনকি আমার কনেলের পদ, কোনটাই আমার ফোন কাজে লাগল না। 
জান! গেল যে ভন পাউলাসের ছেলে আর কিছু আত্মীয় তার সঙ্গে দেখ! করতে, 
এসেছে । আর সোভিয়েত কর্ণেল যিনি ভন পাউলাসের সঙ্গে এসেছেন 
তিমি আমায় বেশ চমৎকারভাবে ও ধৈর্য সহকারে যেন সব তর্ক আর 
আলোচনার সমাধান করে দিয়ে ধললেন, প্নিজেকে ভন পাউলাসের জায়গায় 
খসান। ভাবুন, আপনার ছেলে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে । আর 
ষাধীন সময় বলতে ঘ| বোঝায়, আপনার ভাতে নিজের জন্বো তেমন সময় খুবই 
কম। তখন কি আপনি আপনার ছেলেকে ছেডে েতে চাইবেন, একটা 
সাক্ষাৎকারের জনো? যদি সে সাক্ষাৎকার হয় প্রাডদার সাংবার্দিক 
প্রতিনিধির সঙ্গেও ? 

এরপর, কি বলতে পারি আমি? উনি আমায় বুঝিয়ে নিরস্ত করলেন। 
তাছাড1 ভন পাউলাসের সঙ্গে আমি কি আলোচনা করব, আমার আলোচা 
কি? যা কিছু কৌতৃহলকর, আগ্রহ সৃষ্টিকারী তা সবই তো! সে সাক্ষীর 
পাটাতনের ওপর দাড়িয়ে বলেছে । বাকী কথা বলার মত সময় এখনে! 
খসেনি। 


১০। অভিনন্দন 


গঁষ্চিদিন সকালে আমি পূর্ব নির্ধারিত সময় মত লেই পাঁ-বিহীঙ্দ 
বৈঙাদিফের কে যোগাঁধোগ ও সাক্ষাৎ করতাম । তার সম্পর্কে খা এড 
সহ যে বলবার নয়। ঘআামি তো কোন কোন সময় একবার বসেই ধর্গ 
গলনেষে! পাতা লিখে ফেলভাম। যদিও আমার সাধনে থাকত একটা 
ঝুঁজাধানেডি বই, যায় যধ্যে টুকটাক ছোট খাটো খলড়া করা আছে! আর 
ডা নিজ বাগে -সৈই খসড়া করেছি যে এখন তার মরি 








সে আাজও জীবিত কিন! । চুড়ান্ত যিয় পর্যপ্ত মে কি লড়াই চালিয়ে গেছে» 
নাকি কুরন্ত থেকে বাপিন পর্যন্ত সোভিয়েত সেনাবাহিনীয় যে লম্বা পথ 
তারই কোথাও, কোনখানে তাকে হত! কর! হয়েছে? 

যাইহোক, তার সঙে আমার কোন সাক্ষাকারের প্রয়োজন ছিল ন1। 
লিনিয়র লেফটেদ্যান্ট মেরেসিয়েভ বা মারেপিয়ভ, তার নামটা আমি সঠিক 
লিখতে পারিনি--সে সব সময় আমার সঙ্গে সঙ্গে ছিল। কখনও আমাধেন্ 
ছেড়ে যায়নি। এমনকি যখন সি'ড়ির তলায় চালের মতো! গড়িয়ে আলা 
ছাদের নীচে আমার ছোট ঘরে থাকতাম তখন, অথবা আদালত কক্ষে, ধিখা 
প্রেদকাম্পে, বিভিন্ন জমায়েতে অথবা ভোজ সভায়, আর যখন ভীডের মধে। 
বসে যে মারদাজ| চলচিত্র দেখানো হত তা যখন দেখতাম, কখনই আমরা 
একে অপবের সঙ্গ ছাড়ি নি। আম মন দিয়ে ভয়ঙ্কর সব সাক্ষা শুনতাম, 
তা টুকেও বাখতাম আর মনে মনে ভাবতাম দিয় ভলগ! থেকে আস! দেই 
রুশ বালকটির কথা। যখন আদালত কক্ষে দবাই রুশ জনসাধারণের 
বিপুল কৃতিত্বের কথ! বলত, অথবা যখন বলত সোভিয়েত সেনাবাহিনীর 
বীরত্বের কথা, তখন আমি তাকে পরিষ্কার আমার সামনে দেখতে পেতাম--. 
সহজ, সরল, খোলামেলা, আস্তরিক ঘভাবের একজন বিচক্ষণ রুশ মানুষ । 

আমি আমার গল্প লেখ! দিয়ে একেবারে ডুবে ছিলাম। ডেভিডের 
পানশাল।, যেখানে আমি নিয়মিত যেতাম, সেই ডেভিড আমার সম্পর্কে 
খেশজ নিয়ে জানতে চেয়েছিল থে আমার পেটে ঘ! হয়েছে নাকি। 

আমি তাকে নিয়ে এত বাস্ত আর মগ্র ছিলাম যে আমি বেবাক ভুলে 
গিয়েছিলাম ২৩শে ফেব্রুয়ারীর কথা, যা লাল ফোঁজ দিবস। কুর্ট আমাকে 
এই দিনটির কথ! মনে করিয়ে দেয়। প্রতিদিন প্রেস ক্যাম্পে গাড়ি রাখার 
জন্যে নির্দিউ জায়গায় আমার গাড়ি রাখত কুট | সেগিন সে গাড়ি 
রেখেছিল আমাদের “খালেডিয়ান আবাসনের” ফটকের সামনে । আধি 
যখন বার হয়ে এলাম তখন কুর্ট গাড়ির থেকে বার হয়ে এসে আধার 
লামনে বুক পিঠ সোজা! করে টানটান হয়ে দাড়াল ও ফৌজী কায়দার 
আমাকে কুনিশ করে, সংত্বে মোড়কে জড়ানো নীল তো ভ্প কুলের এক 
তোড়া! আঁষাকে উপহার দেবার সে বাডিরেজিল। নল 








আমি বজ্ঞাহৃত হলাম | আমি কি করে ভুলতে পারলাম ? এই দিনটিকে 
আর! মনে মনে লালন করি। আমি দ্রুত গেলাম টেলিগ্রাফ অফিসে, 
যেখানে আমাদের সেনাবাহিনীর লোকেদের জন্য এক গাদ! তার অপেক্ষা 
করছিল। আমার জনা ছুটে তারবার্তা ছিল: একটি ছিল প্রাডদা থেকে 
পাঠানো উদ্দীপ্ত উষ্ণ সম্ভাষণ। য্বাক্ষর করেছেন সম্পাদক পোমপেলত, 
প্রধান সচিব সিভোলোবভ, আর এই পত্রিকার সামরিক বিভাগের প্রধান, 
জেনারেল গ্যালাকতিয়নভ। আমি সবিশেষ খুশী হলাম অনা টেলিগ্রামটি 
পেয়ে যেটি পাঠিয়েছে, "জুলিয়া, মামা, আন্দ্রেই আর আলিয়োন] |” ঘরে এই 
দিনটিকে মনে রেখেছে তারা, আর যণিও বিগত কয়েকদিন সোভিয়েত 
সশস্ত্র বাহিনীর কৃতিত্বের কথ! বিচার সভাকক্ষে প্রায়ই আলোচনা হচ্ছে, 
তথাপি এই দিনটি আমি ভুলে গিয়েছি । 

লজ্জার কথা, আমি ঘরে ফিরে গেলাম । আমার কাজ করার জামাকাপড় 
ছেড়ে ফেলে, অফিসারদের সামরিক পোশাক পরলাম! পিন দিয়ে গেঁথে 
নিলাম নানা পদক, যা আমি পেয়েছি । এই মহান দিনের জন্য যথাযোগ্য 
সাজসজ্জা করে আমি গেলাম 'পালেস অফ জাসটিস'-এ। ফোৌজী শাবিকের 
পোশাকে আবিভূ্ত হল ভিসনেডস্কি, সিনিয়র ক্যাপ্টেনের পদক সূচক তকমা 
আর সামরিক সন্মান য] কিছু সে পেয়েছে সবই তার পোশাকে সংলগ্ন। 
জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধদ্বয়ে পাওয়! পদকের পাশাপাশি সে ধারণ করে আছে 
দুটি সেন্ট-অর্জ ক্রস যা পুরোনো ছেপ্ড়। রিবনে লাগানো। ওই ছুটি ও 
পেয়েছিল প্রথম মহাযুদ্ধের সময় সাহসী কাজের জনা । ওকে দেখাচ্ছিল 
চেয়ে দেখবার মতো | ও যখন হাটছিল তখন ওর পাওয়া নান! সম্মানসূচক 
পদকে আওয়াজ হচ্ছিল টুং টাং করে। অভিনন্দনের উত্তরে সে করমর্দন 
করছিল দৃঢতা ও আবেগের সঙ্গে আর অভিনন্দনের প্রত্যুতরে “আপনাকেও 
অভিনন্দন”, এইরকম যেমন সাধারণতঃ বল! হয়, তা না বলে তার পরিবর্তে 
সে বলছিল যেমন সম্মান চিহ্ছিত ভূষিত একজন সৈনিক বলে থাকে, “আমি 
পোভিয়েত ইউনিয়নের সেবা! করি ।৮ 


সেদিন আদালতের অধিবেশনে বিশেষ কিছু ঘটে নি, কিন্তু ছুটি 
অধিবেশনের অধাবর্তী বিরতিতে সোভিয়েত অফিসাররাই ছিল মনোযোগের 
'ধকতাবিষ্ু |. সব খররের োকেরা-_সাংবাদিকঃ অন্ৃবাদক আর 
আমালতের নিকষ কর্ষতানীরক্ব--ববাই আমাফের দিকে এগিয়ে এসে 


শ্রী 


আমাদের অভিনন্দন জানাল ও হাত মেলালে। আমাদের সঙ্গে । আমরা? 
সবাই জানতাম যে এই সাদর অভ্যথন।, অভিনঙ্গন বাক্িগতভাবে আমাদের 
জন্য নয়, সবই লালফৌজের জন্যে যার উর্দি আমরা পরে আছি এবং যাক 
বিজয় অভিযানের কথা বিচারসভায় এত আলোচিত হুচ্ছে। সুতরাং সেই 
দিন সোভিয়েত-সামরিক পোশাকে সঙ্ছিত হওয়া বিশেষভাবে সুখকর, 
এমনকি আমার উদ্দিতেও, যা কিনা আমাকে কত আলাতনই করেছে। 

স্টারস এও স্ট্রাইপস-এ প্রকাশিত একট! ছোট্ট নিবন্ধ আমাদের সেদিন 
মজার খোরাক হয়েছিল । ওই নিবন্ধে আদে৷ অবস্তি প্রকাশ না করে যথেষ্ট 
গুরুত্বের সঙ্গে একথ! জানানে! হয় যে বিচার চলাকালীন উত্তেজিত ক্রু-ন্ধ 
মুহূর্তে সোভিয়েত অভিযোগকারীদের পক্ষের প্রধান, হেতমযান গোয়েরিংকে 
গুলি করেন বলে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছিল তা সমধিত হয় নি। এই 
পত্রিকার ন্বারেমবাস্থ সাংবাদিকের প্রাতিবেধন অনুসারে গোয়েরিং নিরাপদ 
এবং, বাল তবিয়তে আছে এবং বিচারের জনা সক্ষম। সম্পাদকীয় 
দপ্তরে একটি ছোট্ট ভুলের জন্যে গোয়েরিং-এর বেদনাদায়ক মৃত সংবাদ 
প্রচারিত হয়। সাংবাদিক প্রাতিনিধির বিবরণে লেখা ছিল; “রুদেনকো! 
নীতিগতভাবে গোয়েরিংকে হতা। করেন।” ভ্রমবশতঃ সম্পাদকীয় দপ্তরের 
'নীতিগতভাবে শব্দটি ভুল পড়া হয় ও সেই ভ্রম থেকেই, এই বিপত্তি। এই 
হুল মোদ্দা] ব্যাপার | আমর! ছাড়। আর কেউ এটাতে অবাক বা আশ্চর্য 
হয়নি। আমি বা অন্য যেকোন সোভিয়েত সাংবাদিক যদি এই পূর্বতন 
রেইখ মার্শাল সম্পর্কে এইরকম কোন বিভ্রান্তিমূলক সংবাদ পাঠাতাম তাহলে 
কি ব্যবহার আমরা পেতাঁম তা একবার মনে মনে কল্পন! করে নিলাম। 

সেদিন প্রাভদার জন্য কোন সংবাদ পাঠানো আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি । 
কিন্ত সেই দিনটি আমার চিরকাল মনে থাকবে, বিশেষ করে সোভিয়েড 
আইন বিভাগীয় কর্মচারীরা তাদের বিদেশী সহকমী্দের জন্য যে অভ্যর্থনা 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছিল তার জন্য । অনুষ্ঠানটি ছিল ছোট, কিন্তু 
অভ্যর্থন| ছিল প্রাণভর]। যেন লাল ফৌজ বিচারক, আইনবিদ, অভিযোগ- 
কারী ও সাংবাদিকের মধ্যে বিচার সভায় যে নানা সামাজিক পার্থকা 
ছিল তা যেন সামরিক ভাবে মুছে দিয়েছে । সবাই বিজয়ী লাল ফৌজ, 
জেনারালিমে ভ্তালিন, হিটলার বিরোধী যৌথ মোর্চার দীর্ঘ স্থায়িস' 
কামনা করে ও নাজি পদ্ধতি ধ্বংস হোক এই বাসন] জানিয়ে মন্ভপান করল। 


"২২৯, 


এই অভ্যর্থনা! সভার নিকিতচেনকেো! আবার ও ৫ফদিনের সঙ্গে 
স্মালাপ করিয়ে দিল বিচার কমগুলীর সভাপতি প্রধান বিচারপদ্ধি সার জিওয্ে 
রেলের | দিনি ছোটখাটো কিন্ত মজবৃত বাঁধুনীর স্বাস্থাবান মানুষ, ভার 
কপালটি চওড়া ॥। ঝকঝকে পাতের যতো! টাকের চারদিকে ছশটা 
নরম ফেসো তুলোর মতে! চুল। তার চোখে সোনার রিমের চদা, 
যে চশমাটি আদালতে অধিবেশন চলাকালীন সাধারণত তার নাকের 
আগায় ঝুলে উত্চু হয়ে থাকত। তিনি পরেছিলেন ডিনার জ্যাকেট, কোটের 
কলারের মাঝখানে ফিতের ফুল। অল্লকথায় তিনি ডিকেন্সের মিস্টার পি 
কুইকের হুবহু প্রতিমৃতি। যাইহোক, তার, পিকউইকের চোখের স্বল্প দৃষি 
কারে! দিকে এক নজরে চেয়ে থাকলে মনে হোত যেন তীত্র ঝলকে ক্রমাগত 
ফালাফালা করে দিচ্ছে এবং তার মুখশ্রী এমনই বুদ্ধিদীপ্ত ও সম্ত্রম যুক্ত যে 
তাকালেই সরাসরি বোঝ! যায় যে এই সুষভাবের মানুষটি সাধারণের থেকে 
্বতন্ত্র। আর সেই কারণেই তার সহকর্মীদের যুক্তিসঙ্গত কারণ ছিল তার 
প্রতি সশ্রদ্ধ বাবহার করার, সর্বসম্মতিক্রমে তার হাতে প্রধান বিচারকের 
হাতুড়ি তুলে দেবার । 

স্যর জিওক্রে বিচার চলাকালীন এই ষে হাতুডিটি বাবহার করতেন 
এই নিয়ে ঘটনাচক্রে একটি গল্প আছে, যদ্দিও তিনি এই প্রতীকি যন্ত্রটিকে 
বাবার করতেন কদাচিৎ। আমেরিকান বিচারক ছিলেশ ফ্রান্সিস 
বিডল। তিনি লম্ব, রোগা; চটপটে এই মানুষটির গোঁফ আছে ঘেন 
অ। ল। আডলফে, মেন জে, এবং তিনি ছিলেন কুজভেল্টের একজন 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু/। ওই হাতুড়িটি রুজভেপ্ট ওঁকে উপহার দেন। রুজভেল্ট 
যখন সেনেটর নির্বাচিত হন তখন তার নির্বাচকমণ্ডলী রুজঘেপ্টকে ওই 
হাতুড়িটি উপহার দিয়েছিলেন । বিডল যখন ন্বারেমবার্গ-এর উদ্দেস্টে 
যাত্রা করেন, তখন তিনি প্রায় নিশ্চিত ধরে নিয়েছিলেন তিনি আমেরিকার 
প্রতিনিধি হিসাবে, বিচারকমণ্ডুলীর সভাপতি নির্বাচিত হবেন। তিনি 
ওই গ্মারকটি গ্রারেমবার্গে আসার সময় পঙ্গে নিয়েছিলেন। যাইহোক 
ইংল্যাগুবাসী লরেজ প্রধান বিচারপতি মনোনীত হুন ও উদার হৃদয়ে 
বিড.ল হাতুড়ির পুরোনে! “ইতিহাস” বলে সেটি স্যর লরেকে উপহার 
দেন। যদিও এই হাতুড়ির গল্পেয় শেহট। সুখকর নয়। হাতুড়ির গল্প 
€হই একবার ভু এক জনের মুখে মুখে ফিরল অমনি আগুনের শিখার 


৬ 


যতো গল্পটা ছড়িয়ে গেছ গ্যালেল্‌ আক ভালটিগ:এ, এসদকি কাগত 
াপাও হুল। তাত্রপরেই হাতুড়িটা' উধাও হয়ে গেল। কে যে ওটা 
তুলে নিয়ে গেল তা €কউ খুক্ষে পেল না। আদালতের কর্মচারীরা 
একটা বাভাবিক ঝোকই হল সাংবাদিকদের দোষ দেওয়া, আর 
বাংবাদিকর] স্বাভাবিক ভাবেই প্রায়ী করতে লাগল আইন বিষয়ক 
কর্মচারীদের | এবং অতঃপর ওটার জায়গায় ল” লয়েন্স পেলেন একটা 
নতুন, এমনি ষাধারণ হাতুড়ি, যা সভার হাতে আপন! থেকেই হয়ে উঠবে 
এক এঁতিহাসিক শিল্পাকৃতি। 

একটি আয়োদ্বিত অভার্থন! ভা ঘা গতি মতা কোন লাক্ষাৎকার 
নেওয়ার পক্ষে আদৌ উপযুক্ত জায়গা নয়। কিন্তু তবুও ফেদিন আর আমি 
মিস্টার পিকউইককে কাস্ত করে তুললাম । স্মাম্পেনের গ্লাস হাতে নিয়ে 
আমরা পরম উৎসুক হয়ে যুদ্ধ অপরাধী ও বিচার সম্পর্কে ভার মতাবত 
জানতে চাইলাম। আমাদের অবাক করে দিয়ে লঙড লয়েঙ্গ ষ্টার মতামত 
ও ভাবন] চিন্তা! বাক্ত করতে আরম্ভ করলেন। 

সারা পৃথিবীর আইনগত যা কিছু অভ্যাস, সেই ইতিহালে এমন কোন 
পূর্ব দৃষ্টান্ত নেই যা এই বিচারের অনুরূপ । এই বিচার নিজেই, স্বয়ং একটি 
মহান আইনগত অ্ৃষ্পূর্ব দৃষ্টান্ত । এই সর্ব প্রথম পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তের 
মান্বধ যারা খাধীনতাকে মনে মনে লালন করে, তার! যুদ্ধ ও আগ্রালীয 
আক্রমণকারীর [বিরুদ্ধে একটি মিলিত যুক্ত মোর্চা গঠন করেছে ও যুদ্ধারসানের 
পর যুদ্ধহীন শান্তির কালে একসঙ্গে মিলেমিশে রচন! করেছে আস্তর্জাতিক 
আইন, যে আইনের ভিত্তিতে প্রধান যুদ্ধ অপরাধীদের বিচার হচ্ছে | হ্যা, 
ভদ্রমছোদয়গণ এটাই একটা মহান পূব দ্ৃষ্টাত্ত এবং অন্তবতঃ-_মান্ুষ এর কষই 
বিশ্বাস করতে চাইবে--এই পূর্ব দৃষ্টান্ত এবং এর জন্য রচিত আইনসমূহ, 
ভবিষ্তুতে, যে কোন আগ্রাী আক্রমণকে নিবৃভ করার উপায় হিলেবে 
কাজ করবে। 

লরেজ্স এমনভাবে বলছিলেন যে তিনি কোন ভাষণ দিচ্ছেন । আমাধের 
দোভাষী, আনিয়া, ভার কথাগুলি অনুবাদ করছিল ফিস্‌ ফিস্‌ করে যাতে 
সার চিন্তাধার! ব্যাহত ন] হয়। আমর] তার কাছে জানতে চাইলাষ ষে 
বিচারের কাজ যেভারে গড়িয়ে যাচ্ছে সেই লম্পর্কে তার কি মনে হর। 
[ভিনি এ কথার উত্তরে বললেন যে সে বিষয়ে সুচিদ্ধিত ভাবে কিছু ঘলার পক্ষে 
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গোটা ব্যাপারটাই এখনও নিতাস্ত শৈশবে, কিন্তু ভিনি সে বিষয়ে কিছু বলতে 
পারেন। বিভিন্ন দেশের শীর্ষস্থানীয় নানা বিচারক ধশরা সর্বোচ্চ গশের 
অধিকারী, তায়! এই বিচারে জুরীর কাজ করছেন তাদের বিভিষ্ন রাজ- 
নৈতিক ও আইনগত দৃষিভঙ্গী আছে, কিন্তু তবৃও ছু একটি ব্যতিক্রুমের কথা 
বাদ দিলে গত পাচমাস তার] এক সঙ্গে মিলে মিশে গুরুত্বপূর্ণভাবে কাক্গ 
করছেন। তাদের সকলের একটাই এঁকাস্তিক ইচ্ছা! ঃ সত্যের প্রতিষ্ঠা এবং 
পুজ্খাহৃপুঙ্খ রূপে অপরাধের চেহার! উদ্ঘাটন । 

কিন্ত তার কি মনে হয় না, কখনও কখনও বিচার এগুচ্ছে বড টিকে 
তালে? হয়ত আমরা নিতান্তই অজ্ঞ আর দাদামাটাভাবে বোকার মতো 
যাতা বকছি। কিন্তু আমরা সত্যিই অনুভব ও বিবেচনা করতাম যে সামান্ত 
যাত্রা হলেও ইতিমধ্যে যা বলা হয়েছে আর সাক্ষোর দ্বারা সমধিত 
হয়েছে-_ প্রকৃত, বাস্তব, মুল্যবান সাক্ষ্য--তাইতো| এইসব অপরাধীদের চর 
জণ্ডে দণ্ডিত করার পক্ষে যথেষ্ট | ফেদিন খুব নম্রভাবে কথাট! সাহস করে 
বলেই ফেলল। 

“্ন| এটা আপনারা মোটেই ঠিক বলছেন না”, লর্ড লরেন্স সুকৌশলে 
গুছিয়ে উত্তর দিলেন। “আমরা খ্রতিছিংসাকারী নই, আমর! বিচারক এবং 
কোন অবস্থাতেই আমরা আবেগের দ্বার] চালিত হতে পারি না। আইন 
হচ্ছে আইন। আমর! অবশ্যই আইনের কাঞ্জ করব যুকিপূর্ণভাবে স্বাভাবিক 
মানবিক আবেগের দোলায় কখনই বিন্দুমাত্র না ছুলে। ভন্রমহোদয়গণ, 
আমি আপনাদের আবার মনে করিয়ে দিচ্ছি ষে এই ধরনের বিচার এই 

প্রথম। একটা মিথা! পদক্ষেপ করে অথবা তাড়াছড়ে! করে বিচার বিষয়ক 
পিগ্ধান্ত নিয়ে এই বিচারের জন্য যে সমস্ত আইন সগ্ধ রচিত ও প্রতিঠিত 
হয়েছে, সেই আইনের প্রতি আস্থাকে খাটে! করে দেখানোর কোন অধিকার 
নেই। একটা মনা উত্ভিদকে গোড়। শুদ্ধ উপড়ে দেবার জন্যে তার বৃস্তটাকে 
ছিড়ে দেওয়াই যথেউ নয়। সেই মন্দ উত্তিদের সবকটি মুল নির্দিউভাবে 
অনুভব করে জেনে সমস্ত মূল উৎপার্দিত করতে হবে, এমনকি, সেই মূলের 
ছেোটি ছোট শাখাকেও, যেগুলিকে নিহিত শাখ। প্রশাখা সমেত খালি 
চোখে ঠিক ঠিক দেখা সম্ভব নয়। কেবল কুপিয়ে মাটি খুঁড়ে ফেলাই যথেউ 
নয়। মাটিগুলোকে চালনি দিয়ে ছকতেও হবে, যেভাবে আমার বাগানে 
গোলাপ গাছ লাগাবার আগে আমি মাটি তৈরী করে থাকি। ভভ্রমহোদয়গণ 
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আমি আশা করি ঘে আমাদের যধ্যে এই যে বন্ধুসুলভ কথোপকথন 
এটা কোন ধরনের সাক্ষাৎকার নয়। বিচারক হিসেবে, চুড়ান্ত রায় 
দেবার আগে সংবাদপত্রের কাছে কোন বিবৃতি দেবার কোন অধিকার 
আমার নেই।” 

ট্রাইবুনালের প্রধান বিচারপতির দৃষ্টিকোণ প্রাভদার পাঠকদের মধ্যে 
নিশ্চিতভাবে যথেষ্ট আগ্রহের সৃষ্টি করত, কিন্ত এই কথোপকথনের একটি 
বর্ণও প্রকাশ ন। করার জন্য আমরা অঙ্গীকারবদ্ধ ছিলাম । যাই হোক, লর্ড 
লরেল্সের সঙ্গে আমাদের কথোপকথন আমার মনের মধে। তাজা থাকতে 
থাকতে আমি আমার দ্রিনলিপিতে লিখে রেখেছিলাম । কেন না আমার 
বোধ হয়েছিল যে তার দৃষ্টিভঙ্গী ভবিষ্যতেও সমান প্রাসঙ্গিক হবে। 

আমাদের সঙ্গে হুচারটে গল্প গুজব করার মত কথ! বলে লর্ড লরেন্স 
সুচতুরভাবে তার পানীয় গ্লাসের দিকে তাকালেন ও যে সমস্ত শব্ধ ও বিশেষ 
স্বর ক্ষেপণ করে তিনি বিচারকালীন ছুটি অধিবেশনের মধ্যে অস্তব্তাঁ বিরতি 
ঘ্বোষণা করতেন, ঠিক সেই অনুরূপ শব্দ ও স্বরক্ষেপণে করে বললেন, 
“আপনাদের কি মনে হয় ন। ভদ্রমহোদয়গণ, যে এই গ্লাসগুলি নিঃশেষ করার 
এটাই প্রকৃষ্ট মুহূর্ত” এবং এই বলে স্যাম্পেনটি চুমুক দিয়ে শেষ করে উনি ভ্রুত 
আর এক ঝাঁক অতিথির দিকে চলে গেলেন । 

এই মনোরম সন্ধ্যার শেষে সেদিন এক মজার উপাখ্যান গোছের হয়। 
সার! সন্ধ্যার বন্ধুত্বপূর্ণ আবহাওয়ায় শেষের দিকে সকল কেতামাফিক 
সরকারী ভদ্রতা উধাও হয়ে গিয়েছিল। ভোজসভা বেশ গুঞ্জন 
মুখরিত হয় এবং অতিথিরা রশ সঙ্গীত শুনতে চান। ঠিক আছে, 
গান গেয়েই বা ওদের আপ্যায়ন না করব কেন? এবং আমরা সোল্লাসে 
গেয়ে উঠলাম--সত্যি কথ! বলতে কি যাকে এ্ঁকাতান বলে আমাদের গল৷ 
কিন্ত সেইরকম মেলেনি- প্রথম “ভোলগার মাঝি”, আর তারপর পম্তেনকা 
রাজিনের বিষয়ে গান।” আমাদের দৃষ্টাস্ত প্রমাণিত ছল সংক্রমণণীল 
ছোয়াচে বলে। একজন গাঁট্রাগো্টা লাল মাথার স্কট যে এই অভ্যর্থনা 
সমাবেশে তার জাতীয় পোশাকে এসেছিল- পায়ে বিশেষ পদ্রীরবাধা, 
স্কটল্যাণ্ডের পার্বত্য অঞ্চলের পুরুষদের ঝালোরওয়াল ঘাগরা, তার ওপরে 
কালে জ্যাকেট, চকৃচকে বোতাম--সে একজন বাদকের কাছ 
থেকে বাঁশী চেয়ে নিয়ে স্কটল্যান্তীয় সুর বাজাতে আরস্ত করেছিল। 
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শেষ বিচার---১৫ 


আমেরিকানর। সবাই যিলে চিৎকার করে ্ুপায়িচিত তআমেকিকান 
বৈমানিকদ্ের গান, “একটি ডানায় ওড়া ও একটি প্রার্থন1)” গাইল । এবং 
ইংর়েজর] সাড়! দিল “টিপ্লেরারী* অথাৎ গন্তবাস্থলের গান গেয়ে। 


প্রত্যেকটি দল মিলে মিশে গেল। এখন সবাই গান গাইতে চাইছে আর 
ফলে গোলমাল যা হচ্ছে তা আর বলার নয়। আমি জানি নাকে 
অনুরোধ করেছিল কিত্ত অরকেন্ট্রী হঠাৎ বাজতে আরম্ভ করল 
যারিনিয়া, একটি রুশ লোক নৃত্য। সোভিয়েত স্টেনোগ্রাফাদের 
মধো একজন, সুন্দরী, কৃষ্ণনয়নাঃ পিঙ্গলকেণী শ্যামাঙ্গী তরুণী, নাচতে আরম্ভ 
করে দিল। আর সোভিয়েত চলচ্চিত্র পরিচালক রোমান কারমেন সেই 
সেই তরুণীর পিছু পিছু নাচের জায়গার বৃত্তের মধ্যে নেষে পড়ল লাফ দিয়ে, 
ও ওল্তারদের মতো! রুশ নাচের সব পদক্ষেপ করতে লাগল। তার] হজনে 
মিলে একট! জুটি হয়ে গেল, আর তাদের নাচ ছিল এতই জীবন্ত যে দর্শকের! 
বাজনার তালে তালে তালি দিতে লাগল । একজন ইংরেজ ভদ্রলোক যাকে 
আমর] জানতাম একজন বিশিষ্ট জুরী হিসেবে, যিনি সব সময়ই থাকতেন 
বেশ শাস্তশিষ্ট, তিনি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। তিনিও 
নাচের বৃত্তের মধ্যে লাফ দিয়ে নামলেন ও সেই নৃত্যরতা মেয়েটির চারদিকে 
ঘুরে ঘুরে তার ইংরেজী নাচ অনুযায়ী পদক্ষেপ করতে লাগলেন । নাচ খুব 
জমে উঠল । জ্যাকেট ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে কারমেন, তার জামার হাতা 
গুটয়ে নিল। তার ইংরেজ প্রতিঘন্ধ্ীও ওই একই জিনিস করল, কিন্তু তার 
নাচের ভঙ্গ ছিল খুবই তেজদীপ্ত। তার বন্ধনীর মধ্যে আটকানে! বোতাম- 
গুলে! ফেটে গেল। সে নিজের নাচে এত মনত ছিল যে তার পাওলুন 
যে আস্তে আস্তে নীচে নেমে যাচ্ছে ত সে খেয়াল করেনি । সেচরকি 
পাক দিতেই লাগল আর ততই তার সুন্দর কাপড়ে বোন! ভিতরের উজ্জ্বল 
নীল পোশাক ক্রমশ অধিকতর দৃশ্যমান হতে থাকল। তারপর ইংরেজদের 
সাংগঠনিক দক্ষতার এক উদাহরণ আমর! প্রত্যক্ষ করলাম £ তার একঝাঁক 
দেশবাসী কোনক্রেমে তৎক্ষণাৎ আবিভূত হুল নাচের ঘৃশ্টো। তার! 
পাশাপাশি গায়ে গায়ে দায়ে গেল সেই নাচিয়ের চারদিকে আর 
সেইভাবে নিজেদের শরীর দিয়ে তাকে আড়াল করে হলের বাইরে তাকে 
টেদে নিয়ে গেল। 

আমোদ ফুতি চলতেই থাকল। শেষ হল মধ্য রাত্রির পরে। আমবা 
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গলেই লন্ধ্যা থেকে এখন পর্বস্ত সব কিছুর আনন্দে মন ভরে নিয়ে টে টে করতে 
করতে আমদের বাসায় ফিরলাম | বখস্ত কালের রাত্রি এগিয়ে এল গাড়ির 
জানলার ফাক দিয়ে। সে রাত্রির গায়ে খতুর শেষ তুষারের আর জেগে ওঠা 
স্বত্িকার সুম্রাণ-_বসস্তকালে যেমন সর্বদাই হয়ে থাকে, গাঢ় ভেলভেটের 
মত আকাশে নক্ষত্ররা যেন ঈষৎ কম্পমান ও তার! যেন পরস্পরের মধ্যে 
ইশার! করছে | আমরা চুপচাপ বসে থাকলাম, প্রতোকে আমরা নিজের 
মতন করে পালন করলাম লাল ফোৌজ দিবস, যে উৎসব উ্দঘাপিত 
হল বাড়ির থেকে অনেক দূরে। যখন আমরা স্টেইনে পৌঁছে গেছি 
তখন ক.টএর ঠিক পাশে বসে থাক! নিকোলাই ঝুকভ আমাদের ধিকে 
পিছন ফিরে বলল, "নিশ্চিত বুঝেছি, বুঝলে হে তোমরা, লাল ফৌজের 
উদ্দিগায়ে দিলে সত্যি দারুণ লাগে ।* 


১১। “সার উইন্নি” ককটেল 


আমার অনেক নতুন বন্ধু হয়েছে-__বেশ কয়েকজন জার্মান যাদের সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক খুবই চমৎকার । এই বন্ধুরা হল স্থানীয় সেই সব পাখি। 
তাদের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব শুরু হল যখন আমি আমার ছোট্র ঘরের জানালা 
খুলে দিতাম আর আমার স্যাগুউইচ থেকে নরম অংশের টুকুরাগুলো ছুড়ে 
দিতাম বাগানে (সময় বাচাবার জন্যে আমি আর সান্ধা আহার করতে 
আমার ঘর থেকে বাইরে যেতাম না। তার পরিবর্তে, আমাদের ষে কোন 
দলের সঙ্গে পানশালার মালিক ডেভিড থলে ভর্তা স্যাগুউইচ পাঠিয়ে দিত) 
কিছু কিছু টুকরো অবগারিতভাবে পড়তো! জানলার চৌকাঠের ঠিক নীচের 
দিকে; আর সঙ্গে সঙ্গে একটি পাখি যে প্রথমেই হান! দিত, থুব উৎসাহী 
চড়ই, উড়ে আসত ঠিক আমার নাকের নীচে। তার গায়ে 
বিশেষ চিহ্ন ছিল, আর তার লেজটা ছিল ছোট । বোধ হয় সে এক প্রচণ্ড 
লড়াইয়ে তার লেজ হারিয়েছিল। নিজের যতট! দরকার থের়ে, সে 
উধাও হয়ে যেত, আর আবার ফিরে আসত এক ঝাঁক আমুদে সঙ্গে নিয়ে। 
সে যাই হোক, কোন টুকরোই পড়ে থাকত না, কেনন| সে আগেই সব খেয়ে 
গেছে । সুতরাং, আমার অতিথির] যাতে হতাশ না বোধ করে, একট! 
গোটা! স্যাশুউইচকেই তাদের জন্যে আমায় টুকরে| টুকরে। করতে হত। তার! 
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উড়ে দুরে চলে যেত মাত্র কিছুক্ষণের জনো। তারপর পুনরাবিভূতি হত 
খুব ঝটাপটি আর হৈ-চৈ করত তারা, যা শনিবার সন্ধ্যায় ডেভিডের পান- 
শ]লার জটলা'র সঙ্গেই একমাত্র তুলনীয় | 

সুতরাং চলতে লাগল এইভাবেই। জানালার চড়,ইদের ভোজ । 
আর জানলার ওদিকে এদিকে আমি জানলার ধারে বসে কাজ 
করতাম। কোন পক্ষই একে অন্যের এলাকায় অনধিকার প্রবেশ করতাম 
না। সেই ভোরবেলায় ষখন জানলার মধা দিয়ে বয়ে আসত বসন্ত 
বাতাস, আমার বন্ধুর! ধূসর পাখার চড়,ই পাখিরা কিচির মিচির করে 
নাচানাচি করত কাছেই ; তখন কাজ করতে যে কি ভালো লাগত । আমার 
গল্পের বৈমানিক অনেক আগেই যুঝে বের হয়ে এসেছে জঙ্গল থেকে, 
আশ্রয় পেয়েছে যৌধ ভিত্তিতে কৃষিকীজ করে এমন চাষীদের কাছে, আর 
শ্ীঘই সে আকাশ পথে মস্কো ফিরে যাবে । বাড়িতে লেখা আমার আগের 
এক চিঠিতে, যে বইট1 আমি লিখছি সেটার কথ! আমার বৌকে বলেছি। 
আর বইট! তাড়াতাড়ি শেষ করার জন্যে কথা দিয়েছি যে তাঁর জম্মধিনের 
আগেই আমি লেখাট| শেষ করবো । যাইহোক, যেহেতু আমার কৌ 
খুব চালাকি করে জন্মগ্রহণ করেছিল ১লা এপ্রিল, সে উত্তরে একটু খিমচি , 
দিয়ে সে এই শপথকে ১লা এপ্রিল তাকে বোকা বানাবার একটা কৌতুক 
বলেই ধরে নিয়েছে । এখন আমাকে প্রমাণ করতে হবে যে যা ৰলেছি, তা 
আত্তরিক ভাবেই বলেছি। আর তাই ঘড়ির কাটার মত আমি রোজ দশ, 
এমনকি পনেরে! পাতা ও একদিনে লিখছিলাম | 

এখন আমি লিখে যাচ্ছিলাম তর্‌ তর্‌করে। গল্পটা এমন এক জায়গায় 
পৌঁছে গেছে থে প্রধান চরিত্রের উদ্দেশ্য আর কাজকর্ম নিয়ে আমার মাথা 
ঘামানোর কিছু ছিল না। তার! দিব্যি নিজের নিজের মত জীবন কাটাচ্ছে। 
তার] ছিল জীবস্ত আর সক্রিয়। তার্দের সব কাজ, চিন্তা আর অভিপ্রায় 
বিস্তারিত ভাবে লিখে যাই এমনটাও ছিল আমার সাধ্যের বাইরে | 

আজ ১২ই মার্চ আমি সতের পাতা লিখেছি । মন্দ কাঁজ নয়, কি বলো 
হে, আমার সুন্দর পাখাওয়ালা বদ্ুরা? ঠিক আছে, তোমরা প্রাণভরে 
ঠৃকরে ঠুকরে খুঃটে খুঁটে খাও। আমিও আজ বাইরে যাব প্রাতঃরাশ খেতে, 
আর তারপর যাব বিচার সভায়--সেখানে বসে বসে ভাবব, আমার 
বৈমানিক যখন ফিরে মস্কো পৌঁছবে তখন সে কেমন বাবহার করবে, আর 
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যখন সে সামরিক হাসপাতালে যাবে তখনই বা কেমন হবে তার 
ব্যবহার | 

যাই হোক, প্রাতঃরাশের সময় আমি প্রেস ক্যাম্পের আবহাওয়ায় যেন 
অস্বাভাবিক কোন কিছুর আভাস পেলাম। কোন কিছু নিয়ে উত্তেজক 
কোন ঘটনা ঘটতে চলেছে । আমাদের পাশ্চাত্যের সহকর্মীরা আমার্দের 
দিকে সংপ্রশ্ন দিতে তাকাচ্ছিল। যদিও, পপালেস অফ জাসটিসম্-এ যাবার 
জন্য সাধারণতঃ তার! বেশী তাড়াছুড়ে! করতো না, আজ কিন্তু তার। 
প্রাতঃরাশ শেষ করল দ্রুত, লাফ দিয়ে উঠে পড়ল তার্দের টেবিল থেকে আর 
“ছুটে গেল ভ্যানের দিকে | প্রেস কাম্পের লাউডস্পিকারে বারবার শোন! গেল 
কর্তব্যরত প্রেসক্যাম্প অফিসারের গলা, “অমুক সংবাদপত্রের প্রতিনিধি, শ্রীযুত 
অমুক চন্দ্র অমুক আপনার অফিসের কর্তা ফোনে অপেক্ষা করছেন । ধন্যবাদ!” 

আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে অসাধারণ কোন কিছু আবার ঘটেছে। 
আর তাই আমিও আদালতের দিকে তাড়াতাড়ি চললাম কুট* আমার সঙ্গে 
দেখা করল গাড়ি নিয়ে এবং সে আমার দিকে তাকাল সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে । 
আমি কি রেডিও শুনেছি। শুনিনি? ঠিক আছে, সে মন দিয়ে শুনেছে, 
আর খবর এই স্যার উইনস্টন চারচিল সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে যুদ্ধের 
জন্য আহ্বান জ'নিয়েছেন। নুযরেমবার্গের সবাই এই নিয়েই কথা বলছে । 

“চাচিল? যুদ্ধের জন্য ডাক? কখন? কোথায়?” 

কুট“ ঠিক ঠিক জানে না। সে বেতারে সংবাদ পাঠের একেবারে 
শেষের দিকের শেষ অংশটুকু শুনেছে । কিন্তু প্রত্যেকেই এই নিয়ে আলাপ 
করছে। প্যালেস অফ জাসটিস”এ রুশদের মধ্যেও নিশ্চিতভাবেও কেউ 
কিছু জানে না কিন্তু রটনাট1 নিয়ে সকলেই টুকটাক নানা হিসেব বহিভূতি 
আলোচনা করছে। খুব সম্ভবতঃ চাচিল আমেরিকায় এক ভাষণ দিয়েছেন 
যাতে সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে পশ্চিম দেশগুলিকে একত্রিত হওয়ার 
'আহ্বান জানান হয়েছে। 

বারা! দিয়ে ক্রুত হেঁটে যাচ্ছিল ওলেগ ত্রোয়ানাভস্কি-একজন সমঝদার 
যুবক যাকে আমরা এবং আমেরিকানর| বিবেচনা করতাম-_ইংরাজী ভাষায় 
একজন বিশেষজ্ঞ বলে। বিচার চলার সময়ও বসে থাকত আমাদের প্রধান 
বিচারকের পিছনে এবং বিচারকদের নিজেদের মধ্যে কথা বলায় ও 
সাহায্য করত। একটা অনুবাদের নিতুলত! নিয়ে সন্দেহ দেখা দিলে ওর 
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পরামর্শ ও মতামত চাওয়া হত। এখন সন্ভ আস! একরাশ আমেরিকান 
সংবাদপত্র একহাতের বগলের তলায় চেপে ধরে আর অন্য হাতে একটা কাগঞ্জ- 
ধরে পড়তে পড়তে সে বারান্দা দিয়ে তুরুক কদমে যাচ্ছে। 

“ওলেগ, কি ব্যাপার বলতো 1?” 

“পরে, পরে, আমার তাড়া আছে।» 

“্াড়াও, আগে বল, হয়েছেট]! কি?” বারান্দা দিয়ে হাটতে হাটতে 
সে একটা খবরের কাগজের প্রথম পৃষ্ঠার প্রধান সংবাদ, যা সেদিনের সংবাদের 
শিরোনাম ত| অনুবাদ করে শুনিয়ে দিল-_আমার মনে হয় সংবাদপত্রটা ছিল 
দি নিউ ইয়র্ক হেরহ্ড চিবিউন পত্রিকার প্যারিস সংস্করণ। প্রথম পাতায় 
সাংঘাতিক শিরোনাম এই রকম, প্চািল £ রাশিয়াকে থামিয়ে দেবার জন্য 
একত্রিত হও |” 

অবশেষে আনিয়া এক পাঁজা কাগজ নিয়ে হাজির হল আর আমর 
নিজেরাই বাঁপারট। কি নিয়ে তা নিজের! দেখতে লাগলাম । বিশ্ববিষ্ভালয় 
শহর ফালটন্‌ যার! বছরে একবার পৃথিবী বিখ্যাত কাউকে তার ইচ্ছামত 
কোন গুরুতর বিষয়ে বিশ্ববিষ্ভালযে বক্তিতা করার জন্য আমন্ত্রণ করে 
আনে সেই ফালটন-এ চাচিল একদিন আগে বক্তৃতা দিয়েছেন । চাচিলের 
বন্তৃতার নিহিতার্থ ইঙ্গিতময় হয়েছে ওপরে উধৃত শিরোনামে। অন্যান্য 
আমেরিকান কাগজের শিরোনাম হয় এরই পুনরুক্তি অথবা প্রথম 
শিরোনামটাকে ভেঙ্গে দীর্ঘায়িত করা; প্মস্কোর বিরুদ্ধে একটি যুক্ত মোর্চা 

, গঠনের জন্য স্যার উইনস্টন চািলের আহ্বান,* “কমিউনিজম--আজকের 
বৃহত্তম বিপদ,৮ অথবা “পাশ্চাত্য পৃথিবীকে সোভিয়েত সম্প্রসারণ 
রুখতেই হবে ।” 

চাঁচিলের বক্ত,তা আমাদের অনুবাদ করে শুনিয়ে দিল আনিয়া। 
এট সর্বের অভাবিত এমন কোন ব্যাপার নয়। মাসের পর মাস ধরে 
পাশ্চাত্যের নানা কাগজে এই একই ধরনের জিনিস অন্যভাবে বার হুচ্ছে। 
বলা চলে শেয়মেষ এই এমন ব্যাপারটা কাগজে কলমে সরাসরি প্রকাশিত 
হল। চাচিল বক্ত,তা দিয়েছেন কোন রাখ ঢাক না করে সরাপরি নাম ধরে 
ধরে আর ভীরু বৃর্ভোয়াদের সামনে খোলাখুলি কমিউনিস্ট ভীতির পুরোন 
কিংবদস্তীকে ভশজ করে ঘুরিয়ে দেখাতে চেয়েছেন, পুরোন কোন ছেষ্ড়া 
কাপড়ের মত। 
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“তোমর1 কি আঁশ! করেছিলে? চাচিল তার গায়ের ভোর! কাট! দাগ 
বঙ্ধলাবে? একটা বাধ সব লময় বাথ থাকবে,» দুই পাটি চাপা দাঁতের ফাক 
দিয়ে ছিটকে দেওয়ার মত বলল, ভ সেভোলদ ভিশনেভস্কি | “ওর! কিছুতেই 
শান্ত হবে না। ওর! শাস্তির ভয়ে ভীত। শাস্তি ওদের গলায় আটকায়, 
কাটার মত বেঁধে। তোমরা কি ভাব? একটা বাধ মাংস খাওয়। 
ছেড়ে দেবে ?” 

“এটা অত্যন্ত গওরুতর ব্যাপার,» শান্ত অন্ুতেজিত ভাবে বলল 
ইয়ারোল্লাভ গালার্শী আমরা জানতাম ও একটু মৌনী ধরনের লোক, ষে 
কখনোই হান্কা কথা বলে না। প্আমার ওখানে শ্লাভ 'এমিগ্রি” অর্থাৎ যারা 
রাজনৈতিক কারণে স্বদেশ ত্যাগ করে অন্য দেশে গিয়ে আত্তান! গড়ে তুলতে 
বাধ্য হয়েছে, সেই সম্প্রধাঁয়ের অনেকের সঙ্গে জানা! পরিচয় আছে, যার! 
অন্ধ ও গোড়া ক্যাথলিক । ওদের কাছে শুনেছি যে গীর্জায় গীর্জায় ক্যাথলিক 
পান্দ্রী, কমিউনিজম. অর্থাৎ সাম্যবাদকে প্রচলিত ধর্মমতের বিরুদ্ধে বিশ্বাসী 
শয়তানসুলভ আখ্যা দিয়ে, ভক্তিযুক্ত ধর্ম আলোচনায় মিনতিপূর্ণ পরামর্শ দিচ্ছে 
কমিউনিজমের বিরুদ্ধে একত্রিত হবার | বড়দিনের সময় দুজন স্থানীয় 
বাসীন্দার খুন হওয়ার ঘটনার কথা তোমরা নিশ্চয়ই শুনেছো-__তার| ছিল 
বন্দী শিবির থেকে ছাড়। পেয়ে বার হয়ে আসা কমিউনিস্ট |, 

চাচিলের বক্ত,তা এই বিচারের উপর কোন্‌ ছায়! ফেলে তাই লক্ষ্য করে 
দেখার? রবাট লে, ছয় মাস আগে যে তার বন্দী নিবাসের কুটরি থেকে 
মিত্র শক্তির সব পশ্চিমা শক্তিকে আলাদ1 স্মারকলিপি দিয়ে কমিউনিজমের 
বিরুদ্ধে তাদের একযোগে সহযোগী হিসেব কাজ করার ক্ষেত্রে, তার ষে 
সাহাযোর প্রস্তাব ধিয়েছিল, সেই লের কথাই কি সত্য বলে প্রমাণিত হবে? 
সেই সময়, বিচার সন্ধা শুরু হয়েছে, আর লের এই প্রস্তাবটাকে মনে হয়েছিল 
এক অন্ধ-গোয়ারঃ আর এক ক্রোধান্মতৃতা | মনে হয়েছিল জার্যান 
শ্রমিকদের এই হত্যাকারী নিজেকে বাঁচাবার জন্যে এই সব বলে শেষ খড় 
খুটো মুঠোতে অ"াকড়ে ধরতে চাইছে। 

এখন কার্ধতঃ সেই একই কথ! বল! হচ্ছে। আর একথা নিজে গায়ের 
ছাল চামড়ার ভয়ে কাপতে কাপতে ভয়-্পাগল কোন নাজী বলছে না। 
বলছেন ছিটলারের বিরুদ্ধে যুদ্ধে মিব্রশক্তির অনাতম শক্তিমান এক রাষ্ট্রের 


নতুন প্রধান । 


কর 


আমর! বিচারক, প্রসিকিউটার, প্রতিবাদী পক্ষের আইনজীবী, যুদ্ধ 
অপরাধী, এদের সকলের দিকে সেদিন বিশেষ মনোযোগ নিয়ে দেখতে 
লাগলাম | বিচারের কাজকর্ম যে চলছে সেই বিচার কাজ চলার সব কিছুর 
ওপর এই বক্তুূতা কোন প্রতিক্রিয়া আনবে? দুই অধিবেশনের মধ্যবর্তী 
সাময়িক বিরতির সময়, আমর] লক্ষ্য করলাম যে প্রতিবাদী আসামী পক্ষের 
অনেকেই আদালত ঘরে নিজের জায়গাতেই রয়ে গেলেন আর দাড়িয়ে 
খবরের কাগজের পাতাগুলো! মেলে ধরলেন এমনভাবে যে দেখে মনে হবে 
তার! কাগজ পড়ছেন, কিন্তু আসলে এভাবে তারা তঁদর কাধের ওপর 
দিয়ে তাদের মক্কেলদের কাগজে চাচিলের ভাষণের বয়ান পড়ার সুযোগ 
করে দিচ্ছিলেন। তারা এরকম বন্বার করেছেন এবং কেউ কখনে। কোন 
আপতি জানাননি । সুতরাং দেদিন এই ভাবে গোয়েরিং, হেসস ও রিবেনট্রপ 
কাগজ পডে নিল। 

এই সব সত্বেও, আমার মনে ভল যে যথারীতি বিচার এগিয়ে চলল। 
বিচারক ও অভিযোগকারী পক্ষদের আইনজীবীদের ব্যবহারে চাচিলের 
ভাষণের কোন প্রভাবই দেখা গেল না। প্রতিবাদী আসামীদের আত্মপক্ষ 
সমর্থন ও যুদ্ধ অপরাধীর! এই সব একেবারেই সম্পূর্ণ ভিন্ন এক বিষয় ও 
বাপার। যাইহোক, প্রতিবাদী আসামী ও সংশ্লিষ্ট গোষ্ঠীকে বেশ দূজীব ও 
সঞ্জীবিত গোছের মনে হচ্ছিল। যুদ্ধ অপরাধীর] একে অপরের কানে কানে 
কথ! বলছিল আর মন্তব্য লেখা কাগজ দেওয়! নেওয়া কবছিল তাদের 
পঙ্গীাফ আইনজাবীদের সঙ্গে। তাদের মুখগুলো ছিল বেশ উত্তেজিত ও 
আনন্দভরা। 

প্রতিবাধী আসামীরা একে অপরকে কি বলাবলি করছিল, তা 
সাংবাদিকদের মধ্য মুখে মুখে ছড়িয়ে গেল। আমরা ইতিমধ্যে অবগত 
হয়েছিলাম যে একজন আমেরিকান রক্ষী- ল্ব|, সুদর্শণ, গোলগাল 
বৃদ্ধিদীপ্তমুখ__আগে এক সার্কাসের খেলোয়াড় ছিল। এরকম বলা হতে! 
যে তার স্মৃতি শক্তি বিস্ময়কর । তার খেলাট। ছিল এই রকম যে দর্শকদের 
মধ্যে থেকে যে কেউ একজন এই খেলোয়াড়ের অজানা ও সম্পূর্ণ অপরিচিত 
কোঁন ইউরোপীয় ভাষায় কিছুট! অংশ জোরে পডে শোনাবে । আর সে, 
যদিও ষেই ভাষার কিছুই জানে না কিন্তু য! কিছু শুনল, তার প্রতিটি অক্ষর 
ধরে ধরে আবার বলে দ্বেবে। লোকেদের এখন এই সুনিশ্চিত ধারণা হল যে 
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এই লোকটিকে সান্ত্রীর কাজ দেওয়ার উদ্দেশ্য হল যখনই প্রতিবাদী আসামীর! 
নিজেদের মধ্যে কি কথাবার্তা বলছে, তা জান! দরকার। তাই তাকে 
পাহারাদারের কাজ দিয়ে আদালতে পাঠানো! হয়েছে । অনেক আমেরিকাশ 
সাংবাদিক ; যার্দের মধ্যে উৎসাহী পেগি অবশ্যই আছে, এই "জি আই”-এর 
সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ আলাপ করে নিয়েছিল। আর সামান্য অর্থের বিনিময়ে সে 
এদেরকে জোগাত নান! বিবরণ। আমাদের আমেরিকান সহকর্মীদের কাছে 
আমর] জানতে পারলাম যে তার গোয়েরিং নাকি আইনজীবীর কাছ থেকে 
বন্ত,তার চাঠিলের বিষয় জানতে পেরে সোল্লাসে বলে উঠেছে, "আমি কি 
বলেছিলাম! গত গরমকালে ভাবতে পারিনি যে শরৎকাল পর্যস্ত আমি 
বেঁচে থাকবো । আর এখন যদ্দি আমি বেঁচে থাকি, তাহলে খুব সম্ভবতঃ 
আমি শীত, গ্রীষ্ম, বসন্তে--এই রকম অনেক বছর, বাঁচবো । রায় 
উচ্চারিত হবার আগেই ওর] পিজেদের মধ্যে লড়াই শুরু করবে |” 

“আমি সব সময় এমনটাই আশ! করেছিলাম । চাঠিল একট! বোকা 
নয়,” রিবেনট্রপ মন্তব্য করল, “আমর লালধের চেয়ে চাঠচিলের অনেক 
কাছের লোক ।” 

নিউরাথ, ভন প্যাপেন ও শ্যাচট নাফ নিজেধের মধ্যে নীচের স্ব 
মন্তব্য করেছে বলে বল! হচ্ছে। 

“গোল্লায় যাক। উনি কিন্ত খুব স্প্উভাষী; তাই নয় কি?” 

“এখন তার মালুম হচ্ছে যে তেহ্রোনে উনি বোকার মতই কাজ 
করেছেন, আর এমনকি ইয়ালটাতেও যে বাজী জেতার ঘোড়াকে সমর্থন 
করেননি ।” 

প্ৰুটেন চিরকাল রুটেন থাকবে, আর ব্রিটিশদের রাজনীতিও কোনদিন 
বদলাবে না।” 

রুডলফ ছেদ স নাকি গোয়েরিংকে উদ্দেশ্ঠ করে বলে, “তুমি ঠিক গুছিয়ে 
এর পরের জার্মান ফুয়েরার হয়ে বসবে ।* 

নিশ্চিত ভাবে একথ! বল! খুব কঠিন যে প্রতিবাদী আসামীরা হুবহু এই সব 
কথ। একেবারে ঠিক ঠিক এই সব শবই বলেছিল কিনা । মুখ ফেরতা হয়ে 
কথাগুলে। যখন আমার্দের কানে এলো, তখন ইতিমধ্যেই এগুলোর কিছু 
বিকৃতি ঘটে যাওয়! সম্ভব। কিন্তু একথা সন্দেহাতীত যে যুদ্ধ অপরাধীদের 
খুবই উল্লসিত দেখাচ্ছিল। তারা মনে মনে খুবই বাহবা আর তারিফ 
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জানাচ্ছিল চাচিলকে, লে যেন ভ্রাতৃপ্রতিয আতিক পঙ্ধি হয়ে তাদের জাশা 
ভ্রগিয়েছে। 

কিন্ত আগের মতই শান্ত ও টিমেতালে এগিয়ে চলল বিচার সভার কাজ 1 
যদিও এরকম একটা ভাবনা না ভেবে উপায় ছিল না যে ইতিহাসের চাকা! 
আকম্মিক ভাবে অন্যদিকে মোড় নিতে পারে। হয়তে! দেখ! যাবে 
বিচারকদের নিজেদের মধ্যে মতাস্তর ঘটল আর তারা বিচারটাকেই 
পরিত্যাগ করলেন হাল ছেড়ে দিয়ে, যেমন অতীতে হবার দেখা গেছে 
দেপোলিয়ন আর দ্বিতীয় কাইজার উইলিয়মের বেলায় । গিওরগি 
ছরিমিব্রভেব কথাগুলো লাফিয়ে উঠল আমার মনে; কোন পূর্ব দৃষ্টান্ত 
নেই, এইরকম অদৃষ্টপূর্ব নানা প্যাচালো জটিল কাজ আমাদের আইন- 
জীবীদের সামনে অপেক্ষা করছে। একট! মন্ত বিজয় জেতা হয়ে যাবে যদ্দি 
বিচারটা শেষ এরুটা সিদ্ধান্তে পৌঁছে যায়।” দ্বিতীয় মহাহুদ্ধের সেই 
বিভীষিকাময় শিক্ষা পাওয়ার পরেও কি পৃথিবীর বিচার ব্যবস্থার যন্ত্রপাতি 
আবার কি গাড্ডায় পড়তে যাচ্ছে? 

যথারীতি সেদিনের অধিবেশন শেষ হল। কিন্ত আমর! সকলে ফিরে 
গেলাম মনে এক ধরনের সন্দেহ সংশয় নিয়ে। ভসেভোলদ ভিশনেভস্কি, 
বারান্দায় তাকে ঘিরে ধরা পাশ্চাত্যের একদল সাংবাদিক প্রতিনিধির সঙ্গে 
কথ! বলছিল। 

“ভদ্রমহোদয়গণ, চাচিল কোনদিন বদলাবেন না। সোভিয়েত শক্তির 
উত্থানের শুরু থেকে আমরা তাকে জানি। আমাদের শিশু রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে, 
অবরোধ তিনিই সংগঠিত করেছিলেন ও সম্ভাব্য সব রকম উপায়ে আমাদের 
সমুহ ক্ষতি করার চেষ্টা করেছিলেন । সুতরাং উনি যা বলেছেন তার মধো 
নতুন ব! আশ্চর্য হবার মত ছু নেই।» 

চাচিলের বক্ত.তায় সবচেয়ে তৎপর, উদ্ভমী ও সাহসী প্রাতিক্রিয়া 
প্রকাশিত হল ডেভিডের কাছ থেকে । সেধিন পানশালায় পেয় ও পাওয়া 
যেতে পারে এমন ককটেলের তালিকায় সব নাষের ওপর একটি নতুন 
ককটেলের নাম ছিল। আমি আগেই সেই নতুন ককটেলটির নাম 
জানিয়েছি £ “পার উইননি |” 

এক ঝাঁক হল্লাটে সাংবাদিক নোনত! খাবার খেতে খেতে বিভিন্ন সুরা 
পানীয়ের উপাদান মিশিয়ে তৈরী এই ককটেল থেয়ে বন্তুটা পরখ করছিল & 
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বু আর আঘি ভীড়ের মধ্যে কনুইয়ের ঠেল! দিয়ে দিয়ে এগিয়ে গেলাক্ষ 
ও দুজনেই সেই পানীয়ের ফরমাস দিলাম, কিন্তু বস্তট] মুখে দিয়েই আফশোষ" 
হতৈ লাগল । আমেরিকান সার্জেন্টের উদ্নিতে এই চতুর, আমুদেঃ অপ- 
রসায়নবিদি কি নিজঘ্ব অনুমান মিলিয়ে এই বন্ত বানিয়েছে তা বোঝা! খুব 
কঠিন। প্রথম চুমুক দেওয়! মাত্রই ওই মিশ্রিত তরল বস্ত যেন আমাদের 
জিবে হুল ফুটে গেল। সোয়াদ থেকে আমরা অনুমান করলাম যে নির্ডেজ'ল 
খাটি এালকহুলের সঙ্গে ছেলেবেলায় সর্দি কাশি হলে আমাদের ওষুধ 
হিসেবে যে ঝাঁঝাল পাঁচন দেওয়। হত, সেই জাতীয় কিছু মেশান আছে। 

ওই পানীয় শেষ না করেই আমর! আমাদের গেলাস নামিয়ে রাখলাম । 
পানশালার বসার টুলের ওপর আমাদের পাশেই বসেছিল র্যালফ আর 
তানিয়া। 

ণকি হেঃ কেমন লাগছে তোমার “সার উইননি” ?” ওর] যখন মুখে 
্রলাগিয়ে আস্তে আন্তে সেই জলস্ত তরল পদার্থ জিবে টানছে, তখন 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম। 

“এই এক রকম.*.*তানিয়া ধর! ছেখায়া দিল না তার জবাবে । 

"একেবারে বদ, আর আরও বলবার কথ! হল, মালট! নতুন কিছু নয় ।» 
বলে উঠল র্যালফ | সুতরাং আমি বুঝে উঠতে পারলাম না একথা বলবার 
সময় কোন সার উইননির কথা র্যালফের মনে ছিল £ ইংলণ্ডের রক্ষণগ্রীল 
রাজনৈতিক নেতা, না, তার সামনে গ্লাসে নানা উপাদান মিলিয়ে তৈরী করা 
ককটেল। 


১২। জার্মানীর নাজী নং ২-এর এজাহার 


আলাদ! করে ছেরমান গোয়েরিংকে নিয়ে প্রাদা সম্পাদকদের কোন: 
বিশেষ উৎসাহ বা আগ্রহ ছিল না। উচিত যুক্তিসঙ্গত কারণেই একজন 
প্রতিবাদ বিচাপ্রাধীন আস্লামী হিসেবে তার ব্যক্তিগত চেহারার থেকে, ষে 
রাভনৈতিক রীতি পঞ্ছতি ওইসব কুরুচিকর কদর্য নৃশংসতা সৃষ্টি করে, সেই 
পদ্ধতির প্রতিনিধিত্ব করে যে গোয়েরিং, তার সম্পর্কেই তাদের আগ্রহ ছিল 
বিশেষ ও সমধিক । আমার যশরা পাঠক তাদের আগ্রহ, উৎসাহ হল 
নাজীবাদ, যা! সাঘাজাবাদ ও সাম্রাজ্যবাদী মনস্তত্বের চূড়াত্ত চেহারা তারই- 


২৪৬৮. 


র্বশেধ বিবরণে । সে কারণ, সাক্ষীর পাটাতনের ওপর দাড়ান] গোয়োরিং” 
এর এজাহার যা টান! বেশ কর্দিন ধরে অভিষোগকারী পক্ষের আইনবিদর! 
নিয়েই যাচ্ছিলেন, তা আমার সংবাদপত্রের ভাষা অনুযায়ী কোন "সাড়া" 
জাগায় নি। 

যাই হোক, পাশ্চাত্যের সাংবাদিকদের ক্ষেত্রে গোয়েরিং-এর এজাহার 
ছিল সাড়া! জাগানোর চূড়ামণি ব্যাপার । তার এজাহার ময় সেই তিনটে 
সংকেত ধ্বনি বেজে বেজে ধ্বনিত হয়ে হয়ে গোটা 'পালেদ অফ জাসটিসে, 
ঘোষণ! করেছিল «একটি সাড়া” জার্মানীর নাজী নং হ-এর বর্ণনা! নিয়ে 
সাংবাদিকরা পরস্পরের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে প্রতিযোগিতায় নেমে পড়েছে-_ 
আসামী দাক্ষণীর হালফিল স্বাস্থোর হাল হকিকৎ, তার ধূসর রঙের সৃয়েড সৃট, 
সেই সূয়েড সৃ।টের ওপর যেসব অগ্ুণতি সম্মানসূচক পদক সে পেয়েছিল, 
আর সেইসব পদক যা সে একদা কেবল বুকের ওপরই নয়, অন্যান্য জায়গায় 
লাগিয়েও বয়ে বেড়াত, আজ তার মানানসই পোশাকের ওপর একদ। ঝুলস্ত 
সেই নানান পদকের আবছা ছোপ বা চিহ্ৃ-_-এইসব কত কথা 
আর -কি। বারবার কেবলই তাদের পাঠকের কাছে নাঁজী নং ২-এর বড়ই 
ভগ্স্বাস্থ্যের কথা জানাত তারা, পাঠককে সেই সঙ্গে নিয়মিত অবহিত রাখত 
গোয়েরিং-এর আহার, নিদ্রা এইসব বিষয়েও | সেই সান্ত্রীর বিস্ময়কর স্মৃতি- 
শক্তি এই মওকায় নিশ্চয়ই তাকে বেশ দৃপয়স! পাইয়ে দিলে । ডাঃ গিলবার্ট 
আদালত কক্ষে আসতেন কদাচিৎ। এলেও খানিকক্ষণের মধ্যেই তিনি 
হাওয়! হয়ে যেতেন | বোধ হয় তার এইরকম কোন ভয় ছিল যে 
নাছোড়বান্দা সাংবাদিকর। যাদের বিশেষ কায়দা] আর দক্ষতাই হুল 
একজনের কাছ থেকে যা চাই, ত1 আদায় করে ছাড়া__তারা হয়তো তীব্র 
ভবিষ্তুৎ গ্রন্থের রৈ রৈ আর মার মার কর! সের! অংশগুলোই টুক করে তুলে 
নেবে। টেলিগ্রাফ লাইন ব্যবহার করার জন্যে ঝামেল! আর তর্কাতকি সর্বক্ষণ 
লেগেই থাকতো । সতিয কথা কি, শেষকালে সমস্যা পর্যবসিত হুত 
স্ুসোঘুসিতে। 

গোয়েরিং-এর এজাহার নেবার প্রথম দিনে, ঘখন দুপাশে হই আমেরিকান 
লৈন্যের পাহারার মাঝখানে দাড়িয়ে সে সন্ভ মাইক্রোফোনের সামনে এসেছে, 
লেফিনই অস্ভবর্তাকালীন বিরামের সময় নীচের দৃশ্যটি ঘটল। বেশ 
কিছু সাংবাদিক তাদের একজন মছিলাকে ধরে টানতে টানতে নিয়ে এলে! 


-২৪৪ 


'্বামার কাছে। পরে জান! গেল যে এই মহিল! রাশিয়ার জনৈক রাজকুমারী, 
লোপুখিনা। তাকে প্যারিস থেকে আনা হয়েছে দোভাষীর কাজ- 
করার জন্যে। 

"এই ভদ্রলোকেরা সকলে আপনাকে এই কথাই বলতে চাইছেন 
যে আপনি এসেছেন এক মানবিক গুণের দেশ থেকে, আপনাদের দেশে 
মানুষে মান্নষে সমতা আর ভ্রাতৃত্ব বিরাজ করে”, বেচারা গোছের সেই 
ছোট খাটো অভিজাত মহিলা তাড়াতাড়ি খানিকট! ভীত গলায় এই কথাগুলো! 
বললেন। “যেহেতু বিনয় নর আপনার এইসব পাশ্চাত্য দেশীয় সহকর্মীরা 
গভীর সঙ্কটের সম্মুখীন, তার! আপনার সাহায্য চাইছে*** 1» 

আমার মুখের ওপর অসময়ে উটকে| হাসি যেটা নেমে আসছিল, সেট! 
মুছে দেবার চে করে আমি বললাম, প্ভদ্রমহোদয়গণ, আমি সানন্দে 
রাজী। পৃথিবীর মধে) সর্বাধিক মানবিক গুণ সমন্বিত দেশের একজন 
সাংবাদিক কিভাবে আপনাদের সাহায্য করতে পারে? আপনাদের 
সমস্যাটা কি?” 

সমস্য। তো দেখা দিয়েছে সেদিনই। পাশ্চাত্যের সমস্ত সংবাদপত্র যখন 
ঘোষণ| করে দিয়েছে যে গোয়েরিং-এর এজাহার শুরু হতে চলেছে, তখনই 
এল এক চোখা সাংবাদিক। সে নিউ ইয়র্কের এক বড় সংবাদপত্র ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানের নিজ প্রতিনিধি । ওর নাকট! চকোলেটের মত, বল! যেতে 
পারে চকোলেট নাকা। র্যালা খুব। ও এখানে এসেছে একজন 
সচিব ও একজন স্টেনোগ্রাফার নিয়ে। গ্র্যাণ্ড হোটেলে সবচেয়ে মহার্ঘ 
কামরাগুলোতে ও থাকে । সংক্ষেপে, এজাহার আরম্ভ হবার ঠিক কমিনিট 
আগে, ইউরোপ ও আমেরিকার সঙ্গে সংযোগকারী এখানের ছুটি 
টেলিগ্রাফ কোম্পানীর সবকটি লাইন ও নিজের জন্য আগাম বায়না 
নিয়েছে। 

এই ছুটো৷ কোম্পানীর সব লাইন দিয়ে তার একান্ত সচিব পাঠাতে আরম্ত 
করেছে.**বাইবেল। পাশ্চাত্যে বোধ হয় এরকম নিয়ম আছে যে একট! 
লিখিত বয়ান যখন পাঠানো হচ্ছে তখন মাঝপথে কোনভাবেই তাতে 
হস্তক্ষেপ বা যেকোনভাবে থামানো! চলবে ন1, কেবলমাত্র এই যে শব্দ সংখ্যা 
অনুযারী প্রেরককে বেশী পয়সা দিতে হবে। এরকম একট! নিয়ম মনে তো 
হুয় বেশ গ্রহ্ণীয়। আর এই নিয়মের সুযোগ নিয়ে আর অঢেল মুদ্রার 


৪৫ 


খজোরে ওই নিজস্ব প্রতিনিধি দখল করে নিয়েছে দুটো! কোম্পানীর লাইন, 
'আর সেই বাইবেলের নানা অনুচ্ছেদের ফশকে ফখকে গুজে দিচ্ছে খবয়ের 
“ছেঁড়া টুকরো য| সম্ভবতঃ খুব উত্তেজক নয়, তথাপি বোধ হয় আমেরিকায় 
অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষিত-_যেমন দৃষ্টাত্তত্বব্নপ, "নৃযরেমবার্গ-এ এখন বসস্ত- 
কাল। প্যালেস ও জাসটিস-১এর বাইরে চেরী গাছগুলি ফুলে ফুলেফুলময়। 
কিন্তু জার্মানীর নাজী নম্বর ২, তার জেলখানার কুটরিতে যেন দাপিয়ে 
বেড়াচ্ছে বলা যায়। আদালতের তলবের জন্যে সে অপেক্ষা করছে ।” 
বাইবেল থেকে আর একটি সংবাদের বয়ান শুরু হয়েছে এই রকম 
বাকা দিয়েঃ “গোয়েরিং, একদিন যার জগৎ জোডা খ্যাতি ছিল আস্ত- 
র্জাতিক রন্ধন প্রপালীর একজন শ্রেষ্ঠ সমবদার ও বিরল শ্রেণীর সৃষ্ষ্প সুরসিক 
হিসেবে, যার খাবার টেবিল ছিল বালিনের অন্যতম আড়ম্বরপূর্ণ 
সেই গোয়েরিং এখন অপেক্ষ/! করছে তার পরীক্ষার, খাচ্ছে, সৈনিকদের 
যে টিনের কৌটোয় এককালীন খাবার দেওয়] হয় সেই টিনের ঢাকন! 
থেকে, তুলে তুলে খাচ্ছে যবের গুঁড়ি গোল! পায়েস।” তারপর বাইবেল 
থেকে আর একটি অনুচ্ছেদ, তারপর £ “আপনাদের নিজস্ব প্রতিনিধি 
গতকাল গোয়েরিং-এর স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করেছে। তার নাম এম্মি। 
একজন গায়িক1 | নান! সংগ্রহে সম়দ্ধ বালিনের ক সঙ্গীতে গায়িক! হিসেবে 
উনি একদ1 বিশেষ জনপ্রিয় ছিলেন। আপাতদষ্টিতে যৌবনবতা, এখনো 
সতেজ ও সুন্দরী, এই একচল্লিশ বরের মহিলা আপনাদের নিজস্ব 
প্রতিনিধিকে কথ! সুত্রে জানান মে তিনি বেতারে তার হতভাগা স্বামীর 
গল! শুনেছেন ও তার স্বামীর কঠঘ্বর এত দুর্বল আর ক্ষীণ শোনাচ্ছিল যে 


তিনি ভিতরে ভিতরে বডই ঘা খেয়েছেন।” 
সংক্ষেপে, ছুটি কোম্পানীর সবগুলি টেলিগ্রাফ লাইনই, গোয়েরিংয়ের 


এজাহার যথার্থই শুরু হওয়। পর্বস্ত ম্বোতের মত বহমান এইসব গাদা গুচ্ছের 
অর্থহীন সব বাজে কথা পাঠিয়েই চলেছে আর ছোটখাটো চুনোপুঁটি যে 
তাদের তার পাঠাবে এমন কোন ফাক এই নিউ ইয়র্কের হাওর রাখেনি। 
আমেরিকান অন্যান্য সম্পাদক ইতিমধোই এখানে কর্মরত তাদের নিজ দিজ 
সাংবাদিক প্রতিনিধিদের ওপর বিষম চটে, রীতিমত রুষ্ট ক্ধুদ্ধ তারবার্া 
পাঠিয়েছে ঃ প্তৃমি উধাও হয়ে কোথায় ঘাপটি মেরেছিলে? উচ্ছন্নে যাও 
তুষি। এই নীযর়বত। কেন? গোয়েরিং সম্পর্কে সব কিছু এখুনি তার করে 
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'জানাও।” এই ম্বণয় বিদারক করুণ ছণ্ব মনে হয় আমার কাছে 
"আসার আগে, গোড়ার দিকে টেলিগ্রাম পাঠানোর অফিলে দেখ! 
“নগিয়েছিল। 

আমি সবই বুঝতে পারছিলাম। কিন্তু আমাদের এই সহকর্মীদের 

'সর্বাস্তকরণে সমবেদন! জানানে! ছাড়, আমি এদের জনো কি করতে পারি? 

সেই খর্বকায়! রাজকুমারী, অজন্র হলদে ফেশটা চিহ্নিত তার গোল মুখ 
"আর খাড়া নাক তুলে, কল্কল্‌ করে বকবক করেই চললেন, «এই ভদ্র 
লোকেরা বলছেন যে আপনার দেশের আপনার সাংবাদিক সহকর্মীর! 
এবং আপনাকে, সোভিয়েত ইউনিয়নের প্রতিনিধি হিসেবে, এদের সাহায্য 
করতেই হবে। গর! গভীর সঙ্কটে, ভয়ঙ্কর গাড্ডায় পড়েছেন | এমনকি ওর 
'রদের চাকরীও হারাতে পারেন।” 

“কিন্তু কিভাবে? আমি ওদের জন্যে কি করতে পারি ?” 

“মস্কো পর্যস্ত আপনাদের নিজঘ্ব টেলিগ্রাফ লাইন আছে। ঘুর পথে 
মস্কো হয়ে আমেরিকায় খবর পাঠানোর জন্যে এর! আপনাদের মস্কোর লাইন 
বাবহার করতে চায় ।” 

এই সমস্ত চমৎকার লোকেদের সাহায্য করার আমার হচ্ছাও এঁকান্তিক। 
আমি এদের সমস্য! সঙ্কটও বিলক্ষণ বুঝতে পেরেছি। কিন্ত কি করতে পারি 
আমি? আমাদের লাইন তে সামরিক লাইন। গেছে কেবল বালিন 
থেকে মস্কো পর্যন্ত । অন্য প্রান্তে এই লাইন সোভিয়েত ইউনিয়নের বাইরে 
কোথাও বাড়ানো নেই । সেখানেই এই লাইনের শেষ। যতট। ভাল করে 
পারি আমি গুদের সব খুলে বুঝিয়ে বললাম আর সেই রাজকুমারী আমার 
উত্তর অনুবাদ করে দিলেন । 

পকিত্তু তবু, আপনি কি আমার্দের কোন পরামর্শ দিতে পারেন ?” 

“শপথ করে বলতে পারি, আমি জানি না কি বলব। যেটা একমাত্র 
করণীয় তা হল প্রেস ক্যাম্পের কোন কোণায় ওকে নিয়ে ঘুসি মেরে ওর 
নাফ ফাটিয়ে দেওয়া |” 

এক মুহূর্তের জনো সামনে লাফিয়ে বলা যায়, যে এই রকম একটা 
হঠকারী পরামর্শ দেওয়ার জন্যে আমার দুঃখিত হবার কারণ ঘটেছিল। 
শুধু এই মস্তবাটুকু করলেই আমার চলবে যে সেই সময় অন্যান সাংবাদিক 
থে রোগে ভুগছিল; সোভিয়েত সাংবাদিকর] সেই দলে ছিল ন|। 
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গোয়েরিং-এর এজাহার বলবার সময় আমি মোটে হুচারটি নোট 
নিয়েছিলাম । কিন্তু যখন জার্মানীর নাজী নং ২, জাতীয়তাবাদী সমাজতন্ত্র 
ঘ্বলের প্রিয়”, এবং প্ফুয়েরার-এর ঘনিষ্ঠতম বন্ধুও সঙ্গী”, যখন শেষকালে তার. 
মুখের চেহারা আরও পরিষ্কার করে দেখাতে লাগল, তখন মনে হলে 
“ছিটলারের পরম বিশ্বস্ত, হিটলারের পরিবারভুক্ত এই বীর ব্রতীর* ব্যক্তিত্ব 
নিয়ে নাভাচাডা কর] কিছুটা! করার মতো! কাজের কাজ। 

গোয়েরিংকে যখন জেরা কর] হচ্ছিল, তখন জিওরগি দিমিত্রভ-এর সঙ্গে 
আমার যে কথোপকথন হয় তা সর্বদাই আমার মনে ছিল আর আমি বোঝার 
চে করছিলাম যে কি ধরনের মানুষ ছিল এই হেরমান গোয়েরিং। কি 
কারণে বা কিভাবে তার মতো একজন লোক জার্মানীর মত এক বিশাল দেশ 
যার সাংস্কৃতিক এতিহা সুবিশাল, সেই রকম দেশের অন্যতম ক্ষমতাবান 
নেতা হয়ে উঠতে পারে? দিমিত্রভ-এর দৃ্টিভঙ্গীর যে সত্য, অর্থাৎ আসামীর 
কাঠগোড়ায় বস! ওই সব লোকের চিরাচরিত নিরিখ বা মানেব দ্বার! সঠিক 
বোঝ! যাবে না, এই উক্তির সত্যত] সম্পর্কে এজাহার চলাকালীন আমি 
কেবলই আবও একমত হলাম। ব্যঙ্গ কৌতৃক আকিয়ের] এখন যেমন 
চিত্রিত করে, গোয়েরিং সেই রকম স্কুল আব বৃদ্ধিহীন শূয়োর ছিল না| সে 
তার নিজম্ব ধরনে নিঃসন্দেহে একজন গড্যালিক! প্রবাহ থেকে তন্ত্র ও 
উল্লেখযোগ্য লোক ছিল, কিন্ত সবই বাঁধা ছিল কেবল সেই ভয়ঙ্বব, 
আতঙ্ককর জাতীয়তাবাদী সমাজতান্ত্রিক পদ্ধতির কাঠামোর মধ্যে। 

গোয়েরিং ছিল এই পদ্ধতির একজন প্রতিষ্ঠাতা, আবার যুগপৎ, সে স্বয়ং 
ছিল এই পদ্ধতির একটি মার্কামারা উৎপাদদন। রক্তে মাংসে সে ছিল 
জাতীয়তাবাদী সমাজতন্ত্রেরে অংশ। আর তার অপরাধী স্বভাব য! 
বহুভাবে নিজেকে প্রকট করেছে, তা হল জাতীয়তাবাদী সমাজতন্ত্র পঞ্ছতির 
ভিতরে নিহিত অপরাধকামী মানসিকতার প্রকাশ । 

প্রথম মহাযুদ্ধ যখন লাগে তখন পর্যন্ত ও সেই যুদ্ধ চলাকালীন সময় 
পর্যন্ত আপনার জীবনের নান] ঘটনার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই আদালতকে 
দিন”, গোয়েরিংকে একথা বললেন প্রতিবাদী উকিল ডঃ স্ট্যাহমার। 

সামরিক পশ্চাৎপট থেকে একজন যুবক প্রুসিয়ানের জীবনীতে যেমন 
দেখ! যায় তেমনিই হল ওর জীবনী । গোড়ায় সেনাবাহিনীর ক্র্যাডেট। 
পদাতিকবাহিনীর লেফটেন্যাপ্টের চাকরী। বৈজ্ঞানিকের প্রশিক্ষণ লাভ ৯ 
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বৈঘানিকের চাকরী-_বোমা ফেলার অভিযানে অংশগ্রহণ। লড়াই-এ 
আহত। বিমান বাহিনীতে প্রত্যাবর্তন। রিক্টোফেন স্কোয়ার্ডেন কম্যাগডার। 
গোয়েরিং জার্মান বারজারদের নায়ক তার বড় সপ্রতিভ মুখ হামেশ! 
জনপ্রিয় কাগজে ছাপা হয়। একজন দারুণ লোক, একজন সাহসী ঈগল, 
একজন সতাকার জার্সান। সে আত্মরক্ষায় অসমর্থ প্রতিরোধহীন বিভিন্ন 
ফরাসী নগরের ওপর প্রথম মহাযুদ্ধের সময় নিল'জ্ভব বে+মাবর্ধণকারী | 

যুদ্ধ অপরাধীদের তালিকায় তার নাম ওঠে। জার্মানীর পরাজয়ে যখন 
সে যুদ্ধ শেষ হয়, সে বিদেশে পলাতক | নিজের কাপুরুষোচিত মুখ ঢেকে 
সে এই বলে আত্মরক্ষার চেষ্টা করে যে, ওয়েইমার সাধারণতন্ত্রের সঙ্গে সে 
ভিন্ন মত পোষণ করে এবং তার বিবেচনায় সেই ব্যবস্থা তার সম্পর্কে আছে 
আগ্রহী নয় বলে সেজানায়। 

বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে কুটনৈতিক পর্যায়ে যখন তাকে হস্তান্তর করার 
বিপদ ঘনিয়ে এল তখন সে প্রতাবর্তন করে জার্মানীতে । ভাগা তাকে ও 
হিটলারকে একসঙ্গে পাশাপাশি করে দেয়। ঝাঁকের পাখির] এক ইসঙ্গে 
ঘোরাফেরা! করে। ল্যাগ করপোরাল আডলফ শ্চিকলগ্র,বার, যুদ্ধের 
সময় যার মুখে চুনকালি পড়েছিল, তার প্রয়োজন ছিপ গোয়েরিংকে। 
প্রয়োজন ছিল প্রপীয় বারজারদের চোখের মনি, এমন একজনকে । 
এসবই তার প্রয়োজন ছিল তার নতুন পত্তন কর]! দল যাতে সদস্য ছিল-_ 
ইছদী বিদ্বেষী ও নির্ধাতনেচ্ছুব।, ছুর্“ত্ত ঠগ আর খুনেরা, সমাজবিরোধী সব 
নান! উপাদান__এই দলের সম্পর্কে লোকজনকে সম্রদ্ধ করে, দলের ভাবমুতি 
তৈরী করার জন্য গোয়েরিংকে তার প্রয়োজন ছিল। গোয়েরিং-এর 
গুয়োজন ছিল হিটলারকে, যাতে আবার বিখ্যাত হতে পারে | ছুজন 
অংগীদারই জানত যে দলের নামে প্রচারিত “সমাজতন্ত্র” শব্দটা শ্রেফ 
ভণ্ডামি আর পার্টির য কিছু ডাক বা আহ্বান তা শ্রমিক শ্রেণীর কাছে করা 
হত না, কর! হত জার্মান ভাষায় যাদের মিটটেলসটেষবৃম বলে, অর্থাৎ 
বারজারদের মধো সবচেয়ে উন্মত যারা তাদের কাছে আর সমাজ 
বিরোধীদের কাছে। হিটলারের পূর্বান্নমান শক্তি ছিল অসাধারণ এবং সে 
তৎক্ষণাৎ এই প্রাক্তন অফিসারের করণীয় কাজ খু*জেছিল। ঝটিক। বাহিনী 
বলে পরিচিত দলের এই সাংগঠনিক শাখার দায়ভার দেওয়া হল 
গোয়েরিংকে। কিন্ত গোয়েরিং-এর জন্যে হিটলারের মনে আরও গুরুতর 
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দায়িত্ব দেওয়ার, পরিকল্পান। কর। ছিল £,রাজকীয় বিমান বাছিনীর. এই প্রাক্তন 
তাশের টেক্কাকে সে ব্যবহার করতে চাইল লী অর্থাৎ ব্যাঙ্ক, শিল্পপতি 
ইত্যাদি পুঁজিপতিদের সঙ্গে যোগাযোগ ও আস্থা অর্জনের কাজে। 
পুজ্জিপতির| তখনও এই নতুন দলের দিকে ঘোর.সংশয় নিয়ে তাকিয়েছিল-_ 
হাজার হোক, দলের নামে "সমাজতন্ত্র" শব্দটা যুক্ত তো। আর তাছাড়া 
এই দলের সভারা অধিকাংশই নক্তারজনক, জনসাধারণের আবর্জনা তুল্য 

২শ। গোয়েরিং, হিটলার ও জার্মানীর পুক্ধিপতি বণিক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
দ্ন্চ যোগসূত্রে পরিণত হল । 

“মউনিখ বীয়র-হল” বার্থ বৈপ্লবিক অভুত্খানের পরঃ_-যাতে চীৎকার 
করে ঝগড়। করার সময় গোয়েরিং আহত হয়--সে আবার বিদেশে পালিয়ে 
যায়। সে পুনংপ্রত্যাবর্তন করে মাত্র ১৯২৭ সালে। ফিরে আসার পর 
হিটলার তাকে আবার ব্যাপকভাবে ব্যবহার করে সব»চুড়ামণি তুল্য ধনা 
শিল্পপতি ও অর্থলগ্রী অর্থাৎ ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের াইদের মঙ্গে যোগাযোগ 
করায়। ইতিমধ্যে নাজী 'ঝাটিকবাহিনী ও গোপন রাজনৈতিক পুলিশ 
বিভাগ আরনস্ট রোহমের নেতৃত্বাধীনে চলে গেছে। 

গোয়েরিং আবার সেই বেদীর আকারের স্তন্তমূলের ওপর ফিরে 
এল । তার জীবনী থেকে এটা পরিষ্কার যে নাজী নেতৃত্বের সর্বোচ্চ 
পরিমণ্ডল কেমন অপরাধীদের একদঙ্গল। জার্ান শিল্পপতিদের মধ্যে 
কতিকায় চুম্বক প্রতীম-_দ্রুপস, থিইসেনস ভগলারস প্রমুখ__-এদের লালন 
পালন করত। এপদেরই সাহাযা ও সমর্থন নিয়ে হিটলার রাস্ট্রীয় ক্ষমতা 
দখলের প্রস্ততি আরম্ভ করল। গোয়েরিং তার এজাহারে জানায় কিভাবে 
'এই, ক্ষমতা দখলের প্রস্ত'ত সম্পন্ন হয়। আমেরিকান অভিযোগকারীদের 
পক্ষে প্রধান গোয়েরি-এর কাছে জানতে চায় যে, একেবারে শুরুর 
থেকেই ওয়েইম।র সাধারণতন্ত্রকে ক্ষমতাচ্যুত ও উৎখাত করার কোন 
অভিপ্রায় তার ছিল কিনা। বিশ্ব নিন্দুকের বিষঞতা নিয়ে গোয়েরিং 
উত্তর দেয়, "আমার নিজের কথ! বলতে পারি যে এটাই ছিল আমার 
বৃঢ় লক্ষ?” 

জ্যাকসন $ “এবং এখন, ক্ষমতা হাতে পেয়েই আপনার! জার্যানীতে 
নংসধীয় ধাচে সরকার তুলে দিলেন।” 

গোয়েরিং £ “আমর! দেখলাম, যে ওটার আর কোন প্রয়োজন নেই.।” 


পে 


এই যুদ্ধ-অপরাধীদের কৈকিয়ং নাজী নীতির একেবারে সারাংশ” 
যে নীতি পরিচালিত হত জার্মান একচেটিয়া পুঁজিপতিদের হুকুমে । 
আইনে কিযায় আসে? জনগণের ইচ্ছ! অনিচ্ছায় কি এল গেল? “আমরা 
ফেখলাম যে ওটার আর কোন প্রয়োজন নেই”- ব্যাস, এই হুল মোদ্দা কথা। 
এটা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ যে আমেরিকান সংবাদপত্র, মোটামুটি ভাবে 
পাশ্চাত্যের সব সংবাদপঞ্ই গোয়েরিংয়ের এজাহারের 'এই অংশ সম্পূর্ণই 
অবহেলা করে গেল। ম্বামর1! যখন পশ্চিমের সব খবরের কাগজ হাতে 
পেলাম, তখন তাই দেখলাম। কিন্তু এই সব কাগজ গোয়েরিংকে কেমন 
দেখাচ্ছিল তা ছেপেছে। ছেপেছে হ্বারেমবার্গ-ঞ এসে বেচারা এমসি 
গোয়েরিং শহরের উপকণ্ে কোথায় বাসাবাডি নিয়েছে, আর সে 
মনে মনে কতই না! কষ্ট পাচ্ছে তার প্রিয়তম হেরম্যান যার অভ্যাস ছিল 
সরেস বাছাই খাবার, আহারের পর অনেক দুর পর্যন্ত বেড়ানো, 
মাঝে মাঝে শিকার অভিযানে যাওয়া, আর এই সব সুখ থেকে বঞ্চিত হয়ে 
কত না কউ পাচ্ছে। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যে ব্যাপার অর্থাৎ কি 
করে নাজী দল একচেটিয়! শিল্পপতিদের ইচ্ছান্সারে দুর্বল ওয়েইমার 
সাধারণওত্ত্র উচ্ছেদ করল, মে কথা লিখেছে একটা সাধারণ কথার কথ! 
ঠিসাবে। 
আমি স্বাভাবিক ভাবেই বিশেষ আগ্রহী ছিলাম ১৯৩৩ সালের ২৭শে 
ফেব্রুয়ারী ভোরের দিকে যে সব ঘটন| ঘটে, গোয়েরিংয়ের এজাহারে সেই 
বর্ণনা! শোনার জন্য । ২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৩ যে রাত্রে রেইখস্টাগ, 
অর্থাৎ জার্মানীর পূর্বতন আইনসভা! ভবন,সেখানে আগুন জলে ওঠে। "রেইখ- 
স্টাগে আগুন-_গোয়েরিং এর উল্লেখযোগ্য খুবই গুকত্বপূর্ণ কাজ ।” এই 
আগুন জার্মানীর কমিউনিস্ট পারটিকে নিষিদ্ধ করার একটা নিছক 
চুতো। এই আগুন লাগার কিছুদিন পরেই জার্মানীতে কমিউনিষ্ট 
পাটির নিষিদ্ধকরণ আইন প্রযুক্ত হয়। আমি আগেই বলেছি যে আমি এই 
ব্যাপারটায় বিশেষভাবে আগ্রহী । হুারেমবার-এ আসার আগে আমি এই 
বিয়োগাস্ত কাহিনীর অন্য আর এক প্রধান নায়ক জিওগি-দিমিত্রভের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে এসেছি । সন্ধ্যায় আমাদের আইনের বই-এর পাঠাগার থেকে 
লাইপজিগ বিচারের প্রতিলিপি নিয়ে পাতা উল্টে দেখলাম। এই গোট। 
বিচারটাই, গোড়ার থেকে শেষ পর্যস্ত,। সাজানেো। উদ্দেন্ট নাজী 


২৫১ 


ঘলের প্রধানদের অপসারণ ও সবচেয়ে শক্তিশালী অমিত নাজী শক্ষ- 
অর্থাৎ কমিউনিস্টদের বিরুদ্ধে পৃথিবীর জনমতকে সপক্ষে আন1। আর 
৬দ্ধেন্ত জাতীয়তাবাদী সমাজতন্ত্রকে, “কমিউনিস্ট, বর্বরতার বিরুদ্ধে, 
পাশ্চাত্য সভাত! আত্মরক্ষার্থে গড়া নিরাপভা প্রাচীর হিসাবে প্রতিপন্ন 
কর1।” লাইপজিগ বিচার চলাকালীন, জিওগি-দিমিত্রত, যিনি ছিলেন 
একজন প্রতিবাদী আসামী তিনি ব্যবহার করে ছিলেন একজন আইনবিঈ 
অভিযোগকারীর মতো, অভিযুক্তের মতো নয়। নিজেকে সমর্থন ব1 
আত্মরক্ষার চেষ্টার চেয়েও তার উদ্ধম ছিল, তার সম্পর্কে অভিযোগ- 
কারীদের মুখোস খুলে দেওয়া। তাঁর বিচারকদের আহ্বান করে 
দিখিত্রভ সগর্বে বলেছিলেন, "আমি খণী নই, এখানে আমি পাওনাদার ।” 
বিচারকদের প্রতি তার আরও সাহসী উক্তি, “আপনারা রাজনৈতিক বিচার 
চেয়েছিলেন এবং আপনার] রাজনৈতিক বিচারই পাবেন ।৮ 

গোয়েরিং এখন এখানে । এই উদ্কানিমূলক রেইখস্ট্াগ অগ্নিকাণ্ডে 
প্ররোচক ও সম্পাদক যে লাইপজিগে দিমিত্রভের ধিকে তলোয়ার খুলে 
ধরেছিল, সে নিজেই আজ এখানে, আসামীর কাঠগড়ায় । ন1; সেদিনের 
গোয়েরিং আজকের মতে পৃথুল ও বৃদ্ধ শুয়োর ছিল না সে ছিল সত্যিই 
একটি প্রতিভা য! খশটি নাজী পোশাকে ও ভঙ্গীতে সেদিন প্রকাশিত । 
গোয়েরিং ছিল ধূর্ত নীতিবিরহিত ইতন, একজন দক্ষ ফন্দিবাঁজ ষড়যন্ত্রকারী 
সব ভূমিকাতেই সে একাই অভিনয় করতে পারত রেইখস্টাগে যখন আগুনের 
শিখা জলছিল ( আগুন দেওয়া হয় তারই আদেশে ), সে (নিরোর মতো) 
এবং হিটলার একটা ব/ালকোনিতে দাড়িয়ে অগ্নিকাগ্টি অবলোকন করছিল। 
এর আগে দেওয। সাক্ষ্য প্রমাণের ভিত্তিতে, আদালত নিশ্চিত ভাবে অবগত 
আছে যে, অনেক আগেই কমিউনিস্ট পাটির নেতাদের ও পাটি'র বিশিষ্ট 
সভা যাদের আগুন লাগামাত্র গ্রেফতার কর! হবে, অনেক আগেই হিটলার 
ও গোয়েরিং ছুজনে মিলে সে তালিক1 তৈরী করে রেখেছিল । 

“এট! কি সত্য 1?” প্রসিকিউটার জ্যাকসন জিজ্ঞাপা করলেন। 

“রেইখস্টাগে আগুন লাগানোর আমার দিক থেকে কোন কারণ ব1 
কোন উদ্দেশ্ ছিল না”, কৌশলে এড়িয়ে যাবার চেষ্টায় উত্তর দিল 
গোয়েকসিং। আইনসভা ভবন পুড়ে যাওয়ার জন্য “শৈল্লিক দৃিকোণ থেকে, 
আমার কোণ আফশোদ হয়নি'*'” 


৮১০ 


গোয়েরিং ছিল চিস্তিত ও বিচলিত। ঝটিকাবাহিনীর তিনজন, যারা 
'গোয়েরিং-এর হুকুম অনুসারে রেইখস্ট্যাগে আগুন দিয়েছিল সেই তিন 
জনের নাম আদালত জানে | বিশিষ্ট গেসটাপো প্রধান হাযানস জিসেভিয়াস 
ঝতলবটা বিস্তারিতভাবে পেশ করে। দশজন নির্ভরযোগা ঝটিকাবাহিনীর 
সভাকে মতলব অনুযায়ী কাজ করার প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়। এব্যাপারে 
সব কিছুর খুঁটিনাটি গোয়েরিংকে সব সময় জানানে! হয় এবং গোয়েরিং-এর 
হুকুম অনুসারে সিদ্ধান্ত হয় যে অগ্নিকাণ্ডের জন্য কমিউনিস্টদের দোষ দেওয়া 
হুবে ও ধরপাকড় শুরু হবে.**সেদিন রাত্রে ইচ্ছে করেই রেইখস্ট্যাগ চত্বরে 
আগ্ বিষয়ক সতর্কতা বা সুরক্ষার কোন ব্যবস্থা রাখা হুয়নি..*প্রমাণ স্তপাকৃতি 
হয়ে উঠল, তবু তাঁর থেকে তখনও পিছলে বার হয়ে যাবার চেষ্টায় গোয়েরিং 
বলল, প্য্দি সত সত্যিই এস. এ বেইখস্টাগে আগুন লাগিয়ে থাকে, 
তাহলে আমি যে সে সম্পর্কে জানবই এরকম মনে কর] ঠিক হবে না।” 

যখন তাকে জিজ্ঞাসা করা হল যে আগুন যখন অলছে, তখন সে বিষয়ে 
কোনরকম অনৃসন্ধানের এমন কি আদে কোন চেষ্টা পর্যন্ত না! করে কেন সে 
তখনই কমিটনিস্টদের বিরুদ্ধে আগুন লাগানোর অভিযোগ আনল, আর শেষ 
পর্যস্ত গোয়েরিংকে ঘীকার করতে হল যে ফুয়েবার:সেই রকমই চেয়েছিল। 

এইভাবে, প্ররোচনামূলক ম্বকৃত কাজের মধ্যে দিয়ে হিটলার এবং 
গোয়েরিং কেবল তাদের বিরোধী কমিউনিস্ট ও সোশ্যাল ডেযোক্রাট- 
দেরই নিশ্চিন্ত করেনি, তার নিজের সঙ্গীদেরও শেষ করেছিল। 
হেনরিখ হফম্যানের ঘরে আমি যে গিয়েছিলাম, সে প্রপঙ্গে বলার সময় 
আমি আগেই উল্লেখ করেছি যেগোয়েরিং কিভাবে একজন নৈশ ক্লাবের 
পেশাদার বিনোদ্দিনীর সাহাযো বালিনের অনাতম কতৃ'ত্ব স্থানীয় লোক 
জেনারেল ব্রমবারগকে যুদ্ধ মন্ত্রীর পদ থেকে খারিজ হয়ে যাবার বাবস্থা করতে 
সমর্থ হয়। এই একইভাবে হিটলারের অনুচরবৃন্দের মধো, তার নিকটতম 
প্রতিযোগী, ঝটিকাবাহিনীর প্রধান, যে ইতিমধ্যে প্রচণ্ড ক্ষমতাশালী হয়ে 
উঠেছিল সেই আরনস্ট রোহমকে সরিয়ে দেয়। একদিন যখন মজ্জায় মজ্জায় 
'লন্দেহ বাতিকগ্রন্ত হিটলার খুবই খারাপ মেজাজে ছিল, সেই সঠিক যুহূর্তে 
গোয়েরিং তাকে সিলিসিয়ার জনৈক ঝটিকাবাহিনীর নেতার খবর দেয়, যে 
বন্প্রতি হিটলারের প্রতিকৃতির গায়ে গুলি মারে । তাঁর বিরুদ্ধে যে একট! 
চক্রান্ত হচ্ছে নিশ্চিতভাবে একথা ধরে নেওয়ার জনা হিটলারের পক্ষে 
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এইটুকুই ছিল যথেউ। গোয়েরিংকে দারিত্ব দেওয়! হয় তথাকবিত "লঙ্কা 
চাকুর রাত্রি” খ্যাত অভিযান পরিচালন1 করার গ্রন্য। যে অতিযানের 
ফলে যাট লক্ষ সভ্য নিয়ে গড়া ঝটিকাবাহিনীর তাবৎ সমস্ত নেতাকে 
এক সঙ্গে নিকেশ করা হয়। চিটলার ছিল মিউনিখ-এ। সেখানেই সে 
রোহমকে বন্দী ও হত/| করার ছকুম দেয়। একই ধরনের নান! কাজে 
গোয়েরিং বাণ ছিল বাপিনে। তার বিশেষ লক্ষ্য ছিল এটা দেখ! ষে 
ঝটিকাবাছিনীর যে সব লোক রেইখস্টাগ অগ্নিকাণ্ডের সঙ্গে কোন না 
কোনভাবে জড়িত, তাদের সকলের গ্রেপ্তার করা । গোয়েরিং-এর জীবন- 
কাহিনী এইরকম নান! প্ররোচনামূলক কাজে ঠ1স]। 

গোয়েরিং-এর জীবনের পরবর্তী অধ্যায়ে সাংগঠনিক দক্ষতার মাধ্যমে 
অন্যান দেশের উপর আগ্রাসী ও অভিঘাতমুলক কাজকর্ম চালানো এক 
তাৎপর্যপূর্ণ অধ্যায়; “বিশ্বস্ত থেরম্যান” এই সমস্ত কাজ করার হুকুম 
দিত সম্পূর্ণ নির্লজ্জের মত। ভিয়েনার সঙ্গে টেলিফোনে সে যে 
কথাবার্তা বলেছিল, প্রাতলিপি থেকে ৩ তুলে তার বিরুদ্ধে সাক্ষ/ হিসাবে 
আদালতে পেশ করাহয়। তৎকালীন অস্ট্রিয়ার রাষ্ট্রপতি ছিলেন 
অনমনীয় ও জেদী;ঃ তিনি আরথার সেইস্স-ইনকোয়ারটকে (সে 
এখন যুদ্ব-অপরাধীদের মধ্যে নু)রেমবার্গে উপস্থিত) তৎকালীন একজন 
বিশিষ্ট নাজী নেতাকে বালিনের এতেল। অনুসারে ভাইনচানসিলার-এর পদে 
নিয়োগ করতে অনিচ্ছুক ছিলেন। গোয়েরিংকে টেলিফোনে এই ব্াপাবটাই 
জানানে! হয়েছিল। 

গোয়েরিং ৫ "বেশ তো, তাতে কি হয়েছে 1 তাহলে সেইস্স-ইনকোঁয়াট- 
এর উচিত প্রেসিডেপ্টকে খত্তম করে দেওয়া |” 

আর তখনই সে সরাসরি ফোনে জানিয়ে দিল যে নতুন অস্্রীয়া 
সরকারের গঠন কেমন হবে। সে আরও জানালো একটা ঘোষণার কথা 
যাতে জানানো হবে যে, যেকে1ন অস্ট্রীয় নাগরিক যে এই নতুন সরকারকে 
সমর্থঘ করবে না তাকে কমিউনিস্ট ও দেশের প্রতি বিশ্বাসধাতক হিসাবে 
জার্মান জঙ্গী আদালতের হাতে তুলে দেওয়া হোক। সেদিনই সন্ধায় 
ভিয়েনায় অবস্থিত নাজীদের প্রচার কার্ধের ও অন্যান্য গুপ্ত উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য প্রেরিত গুগডচর গোয়েরিংকে ফোনে জানাল, যে যেমন সরকার তাদের 
ঘবরকারঃ তা গঠন কর! হয়ে গেছে। 
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গোয়েরিং (ফোনে কথার মধ্যাপথে বার্ধা দিয়ে )ঃ হা 
ইটা, সরকার | এমন তোমরাই সরকার | কি বলছি মন দিয়ে শোন, 
কেপলার তুমি একটা পেন্সিল নাও আর সংবাদপত্রের উদ্দেশ্যে সেইস্স- 
ইনকোয়াট, যে বিবৃতিট! দেবে সেট। লিখে নাও। তোমার কাছে পেন্সিল 
আছে, নাকি? লেখো £ “্চাসনিগ সরকারের বরখাস্তের পর যে মধাবতাঁ 
অস্টরীয় সরকার প্রতিঠিত হয়েছে সেই সরকার অস্ট্রিয়ায় শান্তি ও শৃঙ্খলা 
প্রতিষ্ঠী ক₹তে দায়বদ্ধ এবং এই কাজে সমর্থন করার জন্য তারা 
জার্মান সরকারের সমর্থন চেয়ে জরুরী অঠরোঁধ জানাচ্ছে.*.এই উদ্দেশে 
এই জআরকার জার্ধান সরকারকে, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব জার্মান 
সৈন্য পাঠাতে বলছে। কি বলছি বুঝতে পেরেছো 1 এখন এইমত 
কাজ করো! । 

চেকোঙ্রোভা কিয়া, পোল্যাণ্ড, নরওয়ে, বেলগ্রিয়াম, হল্যাণ্ড, যুগোক্লাভিয়। 
এবং গ্রীস এই সমস্ত দেশের অগণিত মানুষের ভাগা নির্ধারণ করার সময় 
গোয়েরিং এই একই উধ্যত ছুবিণীত কায়দায় কাজ করেছে। মোটের উপর 
নাজী দলের কাজ করার এই হল বিশিষ্ট পদ্ধতি । আর সেই নাজী দলের 
প্রতিনিধি, “বিশ্বস্ত হেরম্যান”, যাকে সমগ্র ইউরোপ কলে আনাব টুডাস্ত 
অভিষ্ট সিদ্ধিব জন্য নানা অভিযান চালানোর ব্যাপারে হিটলার মনে করতেন 
একমাত্র যোগাতম বাক্তি। আদালতে এসব কথা অখ্বীক্কান করার জন 
গোমেরিং বিশেষ কোন চেষ্টা করে শি। 

যাই হোক যখনই ' সোভিয়েত ইউনিয়ন সম্পর্কে আলোচনা শুরু হল 
তখনই সে বদলে ফেলল তার গলার স্বর। গোয়েরিং যে কেবল, কৌশল- 
গতভাবে আত্মবক্ষার সুত্র ধরতে চাইল তাই নয়, সে দেখাবার চেষ্টা করল 
যে নিবারণমূলক ও প্রতিরক্ষার কারণে সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ অবশ্যন্তাবী ছিল। সে এমনকি একথাও বলল যে লাল ফৌজের 
আক্রমণ প্রতিহত করাই এই যুদ্ধের উদ্দেশ্য । যদ্দিও আদালত সমক্ষে এর 
আগেই বারবারস! পরিকল্পনাব কথা সবাই জেনে গেছে, যদিও সেইপৃত্রে 
অন্ততঃ বারোজন লোকের সাক্ষ্য প্রমাণার্দি নথিভুক্ত, গোয়েরিং কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ সেই পরিকল্পন রচনা করার ব্যাপারে তার নিজের অংশগ্রহণের 
কথ! অস্বীকার করল। গোয়েরিং ও তার পক্ষের আইনজীবীর মধ্যে 
নিক্ললিখিত কথপোকথন বেশ কৌতৃহলদ্দীপক | 
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ড$ স্টযাহযায় £$ “সেই সময় রাশিয়ার বিরুদ্ধে আক্রুষণের ব্যাপারে 
আপনার দৃ্টিভঙ্গী কি ছিল 1” 

গোয়েরিং £ প্রথমে একথ। শুনে আমি খুবই আশ্চর্য হয়েছিলা ও 
আমার মনোভাব জানাবার আগে ফুয়েরারের কাছে কয়েকঘন্টা সময় চেয়ে 
নিয়েছিলাম.'*সেদিন সন্ধায়...আমি ফুয়েরারকে, সেই মুহূর্তে বা অদূর 
কোন সময়েও রাশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ না! করার কথ! যুক্তি দিয়ে 
বোঝাবার চেষ্টা করি।* 

পাণ্ট। জের। করার সময় সোভিষেত প্রসিকিডটার পেশ করলেন ভার 
সাক্ষা প্রমাপ, আর শান্তিপ্রেমিক হিসেবে গোয়েরিং-এর ছদ্মবেশ ছিড়ে 
ফর্দীফাই হয়ে গেল। 

ক্রমশ এই তথাও আলোকিত হল যে জার্মানীর নাজ নম্বর হই যে কিন! 
তার নিজের মতে! ইউরোপের মানচিত্রের রেখাগুলি বদলে, তাবৎ 
জনসংখ্যার ভাগা নির্ধাবণ কবতে চেয়েছিল, সে নিক্ষেও ছিল একটি 
প্রথম শ্রেণীর শষতান ও চোর | ফা|সিবাদী জার্মানীর সবচেষে ধনী মানুষে 
পরিণত হযেছিল সে। তার প্রাসাদ, কারিনহল, অধিকৃত সব দেশ থেকে 
পাচার করা মহা মুল্যবান শিল্প সম্পদের এক বিশাল ভাগারে পরিণত 
হয়েছিল। 'ছেম্যান গোয়েরিং কোম্পাশী নামে আস্তর্জাতিক সংস্থা যা 
অধিকৃত ডনবস এবং ইউক্রেন অঞ্চলের বাণিজ) শাখা খুলেছিলঃ সেই 
কোম্পানী পৃথিবীর মধ্যে সর্বাধিক ক্ষমতাসম্পন্ন একক একচেটিয়া কারবারে 
পরিণত হয়েছিল। 

উপরস্ত, উৎকোচ নেওয়ার ব্যাপারেও গোয়েরিং-এর অরুচি ছিল না। 
পিগারেট বাবসায়ের নৃপতি ফিলিপ-_রীমযটস্মাকে গোষেরিং আয়কর ফাকি 
দেবার চেষ্ট। করার অপরাধে আদালতে অভিযুক্ত কবে। সেই ফিলিপ, 
গোয়েরিংকে একটি সত্তর লক্ষ মারকের “ছোট উপহার” দেয়, 
মামলাটি পরিতাক্ত হয়| এও প্রমাণিত হয় যে, নাজী নম্বর দুই অনেক ইহুদী 
ধনকুবের ও শিল্পপতিকে বিদেশে বিমানে করে পালাতে সাহায্য করে, কিন্ত 
একটি শর্তে; তাদের সমস্ত ধনসম্পদ একজনের কাছে ছেড়ে যেতে হবে, 
সেগোয়েরিং। 

এক একটি অধিকৃত দেশের সব কিছু বাজেয়াগ্ড হয় আর সেই সঙ্গে 
কারিনহল-এ গোয়েরিংয়ের লব শিল্প সংগ্রহ বাড়তে থাকে। গোয়েরিং-এবর 
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স্মভিপ্রার ছিল যে সে একটা শিল্প সংগ্রহশাল। গড়ে তুলবে যেটি মর্যাদায় পুভার 
ক্যথব] যেকোন সাধু সঙ্স্যাসীর আশ্রম থেকে কিছু কমহবেনা। আর এই 
উদ্দেস্ত্ে মূল্যবান সব ব্যক্তিগত সংগ্রহের থেকে তৈলচিত্র ইত্যাদি এনে 
জমানোর কাজও সে শুরু করেছিল মহা উৎসাহে । জার্মান অধিকৃত 
প্যারিস শহর থেকে কর্মরত একজন জার্মানের পাঠানো তারবার্তা 
আদালতে পেশ করা হয়--“যে বিশেষ ট্রেন রেইক মার্শাল হেরমান 
গোয়েরিংয়ের জন্যে যাচ্ছে, তাতে পঁচিশটি দ্রুতগামী মালবাহী কামর! ভি 
কর! হয়েছে দারুণ মুপাবান সব তৈলচিএ, আসবাবপত্র, প্যারিসের 
সুবিখাত গোবেলিনে তৈনী কারুক্ষার্ধময় পর্দা, সৃষ্ষ্মচারু শিল্পবলার নানা 
নিধর্শন এবং নান! অলংকার আছে |” রোজেনবার্গকে লেখা এক চিঠিতে 
গোয়েরিং দন্তোক্তি করেছে £ “আমার এখন আছে.*****জানানীর মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ ব্যঞ্িগ৩ সংগ্রহশাল| ধয়ত বা তা গোটা ইওরোপের মধে)।” 

তাংপে এই হপ হেরমান উইলখেলম গোষেপিং। অর্থ।ৎ খে যেমন 
ছিল | রেইখ মার্শাল, জার্নানীর বিমান বাহিনীর প্রধান সেনাপতি, 
পঞ্চবাঁষিকী পরিকল্পনার সর্বাধিনায়ক | এস এ.র প্রতিষ্ঠাতা ও নেতা, 
হিটলারের ঘনিষ্ঠতম সঙ্গী। এই গোয়েরিংকে আদালতে পেশ করা হল। 

এট! লক্ষণীয় যে জাতীয়তাবাধ্া সমাজতান্ত্রিক পাটির অন্যতম পপ্রতিষ্ঠাতা 
হওয়। সত্বেও, বিচারচলাকাপীন একবারের জন্যেও গোয়েরিং জাতীয়তাবাদ? 
সমাজতন্ত্র, অথবা তার নিজের আদর্শ, এমনকি হিটলার যে তাকে মনে 
করত বিশ্বস্ত বন্ধু, এ সবের কোন 1কছুর সমর্থনেই কিছু বলেনি । সেই 
মুহূর্তে আমার বালগেরিয় যেতে খুব ইচ্ছে হচ্ছিল | মনে হচ্ছিল, জিওরগি 
দিমিগ্ভের সঙ্গে দেখা করে তাকে বলি, যে লোক লাইপজিগ বিচার 
প্রহসনের বাবস্থা! করেছিল, সে নিজে প্রতিবাদী আসামী হয়ে কি ও কেমন 
বাবার করেছে । সে কেবল অভিযোগের হাত থেকে কোনক্রমে পিছলে 
যাবার চেষ্টা করেছে, পরিণতির মুখোমুখি হবার হাত এড়িয়ে যেতে চেয়েছে, 
আর পমস্তভ দোষ চাপিয়েছে তিনজন মৃত মানুষের ওপর-_হিটলার, 
গোয়েববলস্‌ এবং হিমলার । 

যদি দারুণ প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে দুঃসাহসী লড়াই করে, লালফৌজ, 
নাজী সম্প্রসারণকে ন! রুখত, তাহলে আজ এখন গোয়েরিং এবং তারই 
মতে! আরও অনেকে ইউরোপের ওপর শানন আর কর্তৃত্ব করত। 


১৪, 


১৩। আমার নায়ক চললে 


অদ্ভুত মনে হতে পারে তাহলেও এটা ঠিক যে আদালতে গোয়েরিংকে 
পরীক্ষাপর্ব আমার সাহিতাগত কাজকর্ধে ইতিবাচক ভূমিকা নিয়েছিল, যদিও 
আমি যা কিছু লিখছিলাম, তার সঙ্গে গোয়েরিংয়ের কোন সম্পর্কই চিল: 
না। আমি ইতিমধোই উল্লেখ করেছি, ষে সোভিয়েত জনসাধারণ সম্পর্কে 
গোয়েরিং মন্তবা করেছিল-_প্প্রহেলিকাময়*। যে প্রহেলিকা বুর্জোয়া 
ইউরোপ কোনদিন অনুধাবন করতে পারেনি | প্রহেলিকাময়, হ্েঁয়ালিতে- 
ভরা সোভিয়েত জনসাধারণ যার! পরাস্ত করেছিল কেইটলের লুটেবা দয 
বাহিনীকে, ধ্বংদ করেছিল গোয়েরিংয়ের বিমান বহর, ডুবিষে দিয়েছিল 
রেডারের জাহাজ, আর পরিশেষে নাজী ছূর্গের ওপর তুলেছিল নিজেদের 
পতাকা--এই মস্তবাই আমাকে উদ্ব,দ্ধ করেছে এদেরই একজন মানুষকে নিয়ে 
বই লেখার জন্বো বসে পডতে। এদেবই মধো একজন মানুষ সিনিষর 
লেফটেন্নান্ট আলেক্সি মারেসিয়েড, যার সম্পর্কে আমি লিখতে আরম্ভ করেছি 
প্রায় একমাস আগে। আদালতে যেখানে, নাজী অপরাধগুলি এক এক 
করে মেলে ধবা হচ্ছে, সেই আদালত থেকে ফিরেই এই সোভিয়েত 
মাহৃষটকে নিয়ে গল্প লেখা চালিয়ে যাবার জন্যে আমি বসে যেতাম। 
অণদালত চলাকালীন যা কিছু আমি শুনতাম, যা কিছু ভামার কানে আসত, 
সেই সব কিছু থেকে এই বইটাই আমার মনকে টেনে নিষে যেত অন্যদিকে । 

এই হুল সেই পরাভূত, পরাজিত, ডুবন্ত ফ্যাসিবাদী পুর্থবীর কাহিনী, 
যার নেতার্দের তলব করে ডেকে পাঠানো হয়েছে বিচারসভায়, তাদের 
প্রতিটি কাজের হিসেব দেবার জন্যে, যে নেতার! সোভিয়েত জনসাধারণের 
সরল, সৎ ও বিস্ময়ভর!| জগতের সঙ্গে যুদ্ধ করেছিল, যার শেষ ফলাফল 
সোভিয়েতের জনসাধারণের বিজয়। গল্পটা যে কত অপরিমেয় সুখকর | 
নিকোলাই ঝুকভ আমার পুরোন বন্ধু আর আমার গল্লের ঞএকজন সমঝদার 
যে সম্প্রতি সকাল বেলায় আমার সঙ্গে দেখ! হলে “হালে” বলার পরিবর্তে 
জানতে চাইতে! “তুমি লিখছে কি গল্পট11?” তাকে এখন প্রতিদিন সকালে-_ 
সে চাক ব| না চাক-_আমার বিবরণের অগ্রগতি শুনতেই হত, অর্থাৎ সেদিন 
সকাল পর্যন্ত সেই বৈমানিকের গল্প কতদূর এগিয়েছে । সে আমায় উৎসাহ 
দিয়ে বব সময় বলত, দারুণ, তুমি এট] চালিয়ে যাও।”” 
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মনে হচ্ছিল যেন আমার কলম থেকে পাতার পর পাতা উড়ে যাচ্ছে । 
গল্পের না কোন সারাংশ, না কোন খসড়া, কোনটাই আমার করা ছিল না। 
লেখা বলতে আমার নোট বইতে তার সম্পর্কে য! দুচার কথা লেখ!। 
বহুদিন আগে ওরেল-এ আমাদের দেখা হুওয়ার পর লোকট|] সতা কেমন 
লড়েছিল, তাও আমার জানা নেই। সে জীবিত আছে কিনা, না কি 
(হরমান গোয়েরিং-এর রিহর্ঠোফেন বিমান বহরের বাছাই সব তাসের 
টেক্কার মত বৈমানিকদের বিমান হানার বিরুদ্ধে লড়াইয়ে তার জীবনাবসান 
হয়েছে, তাও আমার" অজানা । আমার কাছে একট! নোটবই ছিল, যার 
মাথায় লেখা “৩য় স্কোয়াডনের বিমানেব বর্ষপণ্তী” ষে নোটবইতে আমি এক 
আগস্ট মাসে, ছোট ছোট ফলের র্যাম্পবেরি গাছের সুগন্ধ মাখানে! রাত্রে 
লিখে রেখেছিলাম । সেই বৈমানিকের জীবন সম্পর্কে ওইটুকু যা আমার 
পথ প্রাদর্শ্ন বলা যায়। 

আমি এমন শাস্তভাবে একাগ্র হয়ে পরিশ্রম সহকারে লিখে যেতাম ষে 
আমার বন্ধুর! হ্ারেমবার্গের চড.ই পাখিরা বোধ হয় আমাকে এইভাবে 
দেখতে অভাস্থ হয়ে গিয়েছিল। তারা 'দেখতো যে জানালার ওপারে 
একজন মানুষের অবয়ব ডেস্কের ওপর কুজো হয়ে ঝুঁকে নেমে আছে। 
তার] বোধ হয় আমাকে কোন বিচিত্র, নীরস অচেতন কোন বস্ত বলে মনে 
করত। আমি এখনও জানাল! দিয়ে প্রতিদিন সকালে পাঁউরুটির টুকরো * 
ছড়িয়ে দিতাম। আর তার! সেগুলো খেয়ে সাহস করে উড়ে আসতো 
ঘরের ভেতর। কোন অচেতন নীরস প্রাণী ভেবে আমাকে গ্রাহাই 
করত না। আমার ডেস্কের চারদিকে তার! হান্কা করে লাফিয়ে বেড়াত। 
নিজেদের মধো কথা বলতো একটুও গোলমাল না করে, আপাতরৃৃডিতে 
তার। পরস্পরের সঙ্গে আলাপ করত তাদের স্বদেশীয় স্থানীয় জার্মান 
ভাষাতে । 

আজ আমি সাধারণতঃ যখন উঠে থাকি তার চেয়ে আগে উঠে পড়ায় 
ওর! ভয় পেয়ে গেল। ঝুঁকভ, সান করছিল স্নান ঘরে | ও আমার কাছে 
জানতে চাইপ যে লেখাটা কেমন এগোচ্ছে। এবং আমি উত্তর দিলাম, 
«লেখাটা আমি শেষ করে ফেলেছি ।৮ 

“তুমি একদম বাজে বকবে না!” 

“যা সত্যি) তাই বললাম ।” 
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দারুণ গর্য হচ্ছিল আয় আমি যেন বিশ্বাসই করতে পারছিলাম 
নাযে এই বই যা বিগত কয়েক বছর ধরে আমার মনে ছায়ার 
মত অন্বসরণ করে একটু একটু করে আকার নিয়েছে, ত1 শেষ পর্যন্ত লেখা 
হয়ে গেছে। এই বইটির সবকিছুর সঙ্গে যে আমার এক ধরনের মানসিক 
বিযুক্তি হল, তার জন্যেও আমার কেমন খারাপ লাগছিল । একজন টাইপিস্ট 
থাকত ফেবার ম্যানশনে, কাছাকাছিই এক মহল্লায়। আদালতের 
অধিবেশন শেষ হবার পর তাকে ডেকে শ্রতিলিখন দেবে। বলে বাবস্থা করে 
ফেললাম। আগামীকাল থেকে এই কাজ শুরু হবে। প্রথমদিন সেই 
মেয়েটির সঙ্গে অধিবেশন শেষ হবার পর দেখ! করার জন্য আমি ভেতরে 
ভে গরে খানিকট। আকু পাকু হওয়ার মত, যাকে বলে নারভাস হয়ে অপেক্ষা 
করতেলাগলাম। একটা নিয়ম হল এই যেলেখকেরা, তাদের টাইপিস্টকে বেশ 
সবচেষে মনোষোগী শ্রোতা আর বিষয়গত দমালোচক মনে করে। পাতার পর 
পাত] ঠাস! লেখ!, ফোল্ডারের মধ্যে রাখ! এক পাঁজা কাগজ, বেশ ওজন, হাতে 
নিয়ে রীতিমত অহংকার করে বলে, “আমি এতদব করেছি উনিশ দিনে”) 
এইসব বড়ই সুখকর মনোরম অভিজ্ঞতা । এখন লম্ব। হয়ে ঘুমোন যায়। 
গঙ কয়েক সপ্তাহে আমি থানিকট| রোগ! হয়ে গেছি । আর আমাকে 
দেখাচ্ছেও কিঞ্চিৎ বন্য ধরনের | আমার মাথার চুল খানিকট| লতিয়েছে। 
লোকের! কেউ কেউ বলছে যে আমার ওজন নাকি কমেছে । হতে পারে। 
কেনন। আমার জামার কলার কিছু হল হুল করছে বোধ হল। কিত্তআমি 
কি করে ঘুমোতে পারি ? আমায় তো সব কিছুর বাবস্থা করতে হবে। 

আমি "প্যালেস অফ জাসটিসে' গেলাম। তারবার্তা পাঠালাম আমার 
বৌকে । তাকে জানালাম যে আমার প্রতিশ্রুতি মত আমি গল্পটা শেষ 
করেছি। বস্তট। এখন টাইপ কর! হচ্ছে এবং তিনি তার জন্মদিনে ত! পাবেন । 
ওকটিয়াবর পত্রিকার সম্পাদক এফ. আই, প্যানফ ইয়োরভকেও আমি 
একট! তারবার্তা পাঠালাম। যুদ্ধের আগে ওখান থেকেই আমার প্রথম গ্রন্থ 
গ্রকাশিত হয়েছিল। উনি আমার প্রথম হেঘচট খাওয়! সাহিত্য প্রচেষ্টাকে 
খুবই উৎসাহিত করেছিলেন। তাকে পাঠানে! আমার তারবার্তার বয়ান ঃ 
সাধারণের জীবন নিয়ে নতুন ধরনে এক বই লিখেছি । বারো! ফর্ম।। 
নায়ক বৈমানিক | বাস্তব চরিত্র। আপাত নামঃ “একজন সত্যিকার 
মানুষের গল্প। লেখ! পৌঁছে দেওয়ার লর্বশেষ সময়সীমা, ১ল! এপ্রিল। 
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বিদীত অভিনন্দন |” আমি নিজেই জামি না যে এই দ্বিতীয় তারবার্তাটা- 
আমি পাঠালাম কেন। সত্যি কথা বলতে কি, একটা সাময়িক পত্রের কাছে 
ব্যাপারটা নিয়ে এভাবে উপস্থিত হওয়ার পিছনে জোরালো কারণ দেখতে 
পাওয়। ধাচ্ছে না-_তাদের কাছে এমন কোন প্রস্তাব রাখ! হচ্ছে, যা গিতাস্তই 
অনিদ্দিউ | কেননা! গল্পটার সম্পর্কে তাদের প্রতিক্রিয়া! কি হতে পারে বা 
হবে তাই জান! নেই। কিত্ত আমিযেন ভিতরে ভিতরে অধৈর্ধে 
টগবগ করছিলাম। 


আমি যখন প্রেস ক্যাম্পে ফিরে গেলাম, তখনও আমি আমাদের "টাওয়ার 
অফ ব্যাবেল+, অর্থাৎ দিনাস্তে বিশ্রভ্ভালাপের জন] বড় ঘরে আর গেলাম 
না। যদিও সেদিন সেখানে বাণিজ্যিকভাবে দারুণ সফল এক দুরত্ত ছবি 
দেখানে। হচ্ছিল। আর সেই ছবিতে অন্যতম! অভিনেত্রী ছিলেন তিনি, 
যিনি প্রথম দিন আমার পাশে বসেছিলেন। পরিবর্তে আমি গেলাম পার্ক-এ। 
সেরকম ভিক্ষে ভিজে নেই আর। মাটির ওপর ঘন, পুর সবুজ ঘাল। 
গাছগুলি পাতায় ছাওয়!। দূরে পাতা খাতের অিয়মান অনুজ্জবল গভীরে 
পুষ্পিত বাউ চেরী গাছওণে। মিটমিট করছে সাদ] কুয়াশার মত। ওখানে 
অনেক নীচে দিয়ে এক সুরেলা ক্ষীণ শোতঘিনী নৃত্যছন্দে বয়ে গেছে। 

আমি ছোট ছোট পথ ধরে নিজের মনে হেঁচে পায়চারী করতে 
থাকলাম। সেই মাতাল কর! রসাল বপন্ত বাতাসে শ্বাস নিলাম 
বুক ভরে আর ভাবতে লাগলাম আম'র নায়ক রুশ ভদ্রলোককে নিয়ে 
এ রকম একজন লোকের পক্ষে কি সম্ভব ছিল গোয়েরিং-এর বোমারু 
বিমান বহরে উঠে পড়? ওধধেরও তো সাহসী বৈমানিকের কিছু 
অভাব ছিল ন|। কুট“ও লড়াই করেছিল ভালই। জার্মানর] কুটে*র 
মত তাদের সামনের সারীর সৈনিকদের ?আায়রণ-ক্রশ দেয়নি । তার অলস্ত 
বিমান যুদ্ধ-সীমান্তের ওপার থেকে উড়িয়ে এনে নিজের দিকে এনেছিল আর 
তারপর বের হয়ে এসেছিল প্যারাস্যুটে করে। কিন্তু সে নিজেই সকার 
করছে যে দুটো! আদিম তাগিদ তার পিছনে কাজ করেছিল । ভয়, তার খুব 
ভয় হয়েছিল যে যেখানে আমাদের রুশ সৈন্যর| আছে, সেখানে দিয়ে উড়ে 
আসার সময় তাকে গুলি করে মেরে ফেলবে । আর ইচ্ছা, তার তীব্র ইচ্ছা 
হয়েছিল বেঁচে থাকতে আর জার্মান প্রতিরক্গ! রেখায় পৌছুতে। ছুট? 
যদিও ষে বেশ চমৎকার লোক, সেকি পারতো), আবার বিমান চালানে! 
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সর করতে, আবার বিমান চালানোয় ফেয়ার জনো এমন জতি-মানবিক 
চেষ্টার ফিরে আনতে আর ম্বতার মুখে চূড়ান্ত বিপদের মধো এভাবে বার 
বার ঝাপ দিতে--পারত 1? প্রশ্ন উঠেছিল £ কিসের জন্যে আর কাদের জন্যে 
সে লড়ছে। 

বুধিন আগে যখন নাজীবাহিশীকে করসুশ-সেভচেনকোভঙ্কায়া, 
অঞ্চল থেকে উৎখাত করা হয়, তখন দনিপার নদীর পশ্চিম তীরে কিছু 
কথাবার্তা আমার মনে আছে। ঘটনাচক্রে আমি মারশাল পি. এ 
রোতমিদব্রোভর সাঁজোয়! বাহিনীর সঙ্গে সে রাত্রি অতিবাহিত 
করেছিলাম । আমরা ঘুমিয়েছিলাম একটা বিগ্ভালয়ে। সেইখানেই ছিল 
সেই সাজোয়! বাহিনীর সদর দপ্তর | মেঝেয় খড়ের গদির বিছানায় যিনি 
গুয়েছিলেন, তিনি একজন গার্টাগোষ্ট! চেহারার লেফটনাণ্ট কনে“ল। 
তার চওড| মুখের বর্ণ তাম্রাভ। জর আর নাকের মাঝখান দিয়ে টকটকে 
মাংসল বাস্তব ক্ষত চিহ্ত। আমর] সামরিক ব্যাপার নিয়ে কথা বলছিলাম। 
আলোচন! করছিলাম. যে জার্মান বাহিনীকে যদি এক জায়গায় সংহত করাও 
হয়, তাংলে আংশিকভাবেও তার| ঘিরে থাকা সোভিয়েত বাহিনীর বৃহ 
থেকে বার হতে পারবে কিন।। এ বিষয়ে নান] মত ছিল। লেফটনান্ট 
কনে'ল বিশ্বাস নিয়েই বলল £ বলতে *তার] ত| করতে পারবে না । আমরা 
তাদের নিয়ন্ত্রণ বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছি ।” 

“্জার্মানর| যখন আক্রমণ করে, তখন তার] খুব শক্তিশালী”, লেফটনান্ট 
কনে'ল বললেন ভাঙা ফশাস ফেঁসে গলায়। “আত্মরক্ষামূলক 
প্রতিরোধী ক করার সময়ও ওর! শেষ তক লড়তে পারে। কিন্তু 
ওদের নিয়ন্্ণ যদি বিচ্ছিন্ন ভয়ে যায়, যেমন এখন হয়েছে, তাহলেই 
ওরা হয়ে যায় একটা ভেড়ারপাল, তখন একটা ভেড়াও থাকে না৷ ওদের 
চালাবার জনো। কি করছে না জেনে বুঝেই তারা মাথা খুঁড়তে 
থাকে) ঢুমারতে থাকতে এখান ওখানে । আর কীদতে কীঘতে বলে 
“কিলার কাগুট ! আমার চিন্তাধারা কি তুমি বুঝতে পারছো ? আমরা 
যখন এই ব্যাপারগুলে। ওদের ভেটারলাণ্ডে করবে! তখন সেখানে কোন লড়াই 
হবে না। যুদ্ধ ওদের সংগতির বাইলে। ওদের নৈতিক মূল্য বোধ, নীতি 
এবোধই আলাদা.” 

সেই লেফটনান্ট কনে'ল শক্রপক্ষকে বিলক্ষণ চিনতেন। শক্র 
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পরিবেধিত ছায়গ। থেকে হুবার তাকে নিজেকে বাচাতে হয়েছে। বৃহ যুদ্ধ 
লড়েছেন উনি গুরুতর আহত হয়েছেন । ভার কথা বিশ্বাস করাই তার প্রতি 
উচিত আস্থা। তথাপি আমি তার কাছে জানতে চাইলাম যে তার এইরকম 
ছিদ্তার কারণ কি। 

ণ্কারণ ওদের মধো নেতৃত্বের পরিচালন! করার কোন ধারণা নেই। 
মারো, আগুন লাগাও, লুঠতরাজ করো,--এগুলেো। কি কোন ধারণ! ?” 
“এই বুড়িঃ ওই মুরগী আমাদের দাও, আপু! লাও-- এসব তাদের টেনে 
নিয়ে যেতে পারে, কেবলমাত্র তখনই, যখন তীর] আক্রমণমুখী হয়ে 
এগিয়ে যাচ্ছে । কিন্ত এখন আর ওদের কিছুই বাকী নেই, *[781009 10001)% 
ছাড়া । 

লাল ফৌজ যখন জার্মান ভূমিতে প্রবেশ করল, তখন এই আলোচনা 
'আমি প্রায়ই মনে করতাম । আমরা যে সমস্ত শহর অধিকার করেছিলাম, 
সেই সমস্ত শহুরে জানালাগুলো। থেকে শ্বেত চাদর ঝোলানো । টহলদারি 
সোভিয়েত সৈনিকদেব কিছু করার ছিল না। ওয়ারওলফস শোনা গেল, 
তার নাকি বার হয়ে আসত ডঃ গোয়েলস-এর এক একটা আবিষ্কার 
হবার জন্ো। প্রথম সুযোগেই, সমস্ত লোক, সৈনিক অসামরিক লোকেরা, 
বেশ সংগঠিতভাবে আসত সোভিয়েত অধিনায়কের দপ্তরে । যার] অন্ত্ 
বয়ে নিয়ে আসত, তার] সেগুলো সমর্পণ করতো নির্দেশিত জায়গায় । 

যখন একজন, যে পরিবেশে সে বড হয়েছে, সেই পরিবেশেই সে বড় 
হয়ে পরিণত হয়, পূর্ণবয়স্ক হয়,_-তখন তার কাছে সেই পরিবেশের 
সব কিছু মনে হয় নিতাস্ত সাধারণ, সব জিনিসই সহজ। বিস্ত যদি 
একজনের জীবনে তুলন| করার সুযোগ আসে, তাহলে তার নিজ ঘরে, 
তাঁর বেড়ে ওঠার আবালা পরিবেশে যে জিনিস তার নজরে কোন দিন 
পড়েনি, তাই সে হঠাৎ খুঁটিয়ে লক্ষ্য করে। সেক্ষেত্রে সোভিয়েতের সাধারণ 
মানুষের যে কত তফাৎ, তা বোঝ! তাদের সংস্পর্শে এসে--নীতিগত ভাবে 
কত বেণী খাটি, কত বেশী সদয়, আরও কত বেশী সাহসী, তুলনামূলকভাবে 
সাধারণের নজর থেকে যে নিজেকে অনেক বেশী সরিয়ে রাখতে চায় 
এবং অবস্থাই), আরও অনেক শক্তিধর.***** 

সেই বাগানে প্রাচীন ওক আর এলম গাছের মধ্যে ঘনিয়ে এলো! 
নাসস্তকালীন মনোহারী চমৎকার বন্ধা।।| প্রেস ক্যাম্পের জানাল! দিয়ে 


২৮৬ 


আসছে, উচ্চগ্রামের জ্যাজের আওয়াজ । পার্বতা গিরিখাতের কাছে বিলিক- 
দিচ্ছে সেই নির্বরিণী। আর সেই উদ্ভানের ভিতর দিকে গভীরে কোথাঞ্জ 
ডেকে উঠল একটা পাচা । আমার জুতোজোড়। বসন্তের ভিজে ভিজে 
ঘাসে পুরো ভিজে গেছে, আর ওভারকোট ফুশড়ে টের পাচ্ছি ঠাণ্ডার 
কনকনানি। তবু আমার বাসায় ফিরতে মন চাইছিল না। আমার সেই 
পা-বিহীন বৈমানিক আলেক্সি মারেসিনেভ, তাকে আমি বিদায় সম্ভাষণ 
জানিয়েছি। আমার ঘর ফাকা । আমি জানতাম না। আমি ঘুমোতে 
পারবে! কিনা । 

ভালো কথা, একট! মজার ঘটনার কথ। বলতে ভুলে গেছি। আমেরিকান 
সাংবাদিকরা, যাদের সঙ্গে আমি আগে কথা বলেছিলাম, তারা সত্যি সতাই 
একচেটিয়। কারবারী যে সবগুলে। টেলিগ্রাফের লাইন নিজের জন্যে বেঁধে 
রেখে, অন্যদের বিচার চলার সময় তার পাঠানে! থেকে বাধ্যতামূলক 
ভাবে নিবৃভ করেছিল, সেই একচেটিয়ার মুখের ওপর সত্যি ঘুষো৷ চালিয়েছি। 
কদিন লোকটার থুতনিতে বীধা ছিল প্লাসটার আব ছিল একটি 
চোখে। সামনের পাটি'তে একটা দাত খোওয়া গিয়েছিল তাঁর। 
সেটার জনাই তার সাধারণ অন্ধের মত হাসির যে মজ সেট! চলে গিয়েছিল। 
অবশ্যই সে সকলকে বলেছে কিভাবে সে পা হড়কে সিহড়ির 
কারপেটের ওপর পড়ে যায়। গল্পটা বেশ বিশ্বাসযোগা করে বলার 
সে এত প্রাণপণ চেষ্টা! করতো! যে গল্পটা মনে হত অতীব অসাধু । যাইহোক 
ধরে নেওয়া যাক, প্যার যার নিজের নিজের 1*--এই চিহ্ন টাঙানো! থাকতে। 
ভাঁচাউ বন্দী শিবিরের প্রবেশ পথগুলোর ওপরে । শোনা যায় এই বাণীর 
রচয়িতা হিটলার স্বয়ং । 


১৪। ছুটির কটা দিন প্রাগে 


ইন্টার এসে গেল। অবিশ্বাস্য আবহাওয়া ছিল বসন্তের । আমার 
বন্ধুর!, সেই চড়ুই পাখিরা সপ্তমে গল! তুলে কিচমিচ চালিয়েই যাচ্ছে । ঠিক 
যেন কোন রবিবার সন্ধাবেলায় স্থানীয় পানশালায় একঝশক জার্মানদের 
যতো । পার্কের মধ্যে বৌদ্রস্নান ছোট্ট পাহাড়ী টিল! যেন এক সমুক্র ক্লো-ডপ- 
ফুলে ফুলে ছাওয়া। কোথাও কোথাও তা এত পুরু, যে সবৃজ ঘাসের' 


বন 


জাত্তরণকে হালকা নীলাভ লাগছিল। এখনও অক্ষত ঘন্টাঘরগুলে৷ থেকে 
ভেসে আনছে সার সার এক সুরে বাঁধ! ঘণ্টাধ্নি। সকালে তার মের! 
পোশাকে নেজে এলে! কুর্ট। নিধু'ত ইস্ত্রী করা। পোশাক থেকে, কাপড় 
সাফাই এর জন্যে বাবার করা তরল বেনজিনের কড়া গন্ধ আসছে ঝলকে 
ঝলকে । লে টেবিলের ওপর মাড় দেওয়! তোয়ালেতে জড়ানো! কোন কিছু 
বেশ সমারোহ করে রাখল। ওটা ইস্টার কেক। আমাদের বাড়িতে আপেল 
জ্যাম কেকের মতে! অনেকট|| কুরের বাড়িতে পরিবারের সকলের 
যথেষ্ট খাগ্যবস্ত জুটত না। আর তা ছাড় এখানে এই ঞ্িনিসের দাম আকাশ 
ছোয়া । এই সব জান! ছিল বলেই, আমি যেন কোন রাজকীয় উপহার 
পেলাম, এভাবে তুলে নিলাম কেকটা। সৌভাগ্যবশতঃ, আমেরিকান 
অফিপারদের পি. একস-এ কেনা এক বাক্স চকোলেট আমার কাছে ছিল। 
তাই কুর্টের মার উদার উপহারের বিনিময়ে ত1| আমিও দিতে পারলাম। 

দেদিন আমি ও কুট কিছুক্ষণের জন্য পরস্পরের সঙ্গ ছাড়া 
হলাম। ইস্টারের ছুটি জন্য ট্রাইবৃনালের কাজকর্ম বন্ধ। একদল 
সোভিয়েত সাংবাদিক, যার মধ্যে আছেন যুরি করোলকভ, মিখাইল ওস, 
সেরগেইক্রশিনপ্ধি, শিকোলাই লানিন, বোরিস আফানাসিয়েত আর আমি-_ 
ছুটির কদিন চেকোঙ্পোভাকিয়ায় কাটানোর জন্যে আমাদের চেক বন্ধুদের 
জানানে!। আমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম। আগেই উল্লেখ করেছি যে, আমুদে, 
রসিক ও বিজ্ঞচেক সাংবাদিকদের সঙ্গে আমাদের দারুণ বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল। 
তার! উত্তম সাংবার্ধিক। প্রচুর ঘুরেছে তার1। তাদের আন্তর্জাতিক নান! 
যোগাযোগও প্রচুরঃ আর তাই তারা আমার মধ্যে দানিল ক্রোমিনভকে 
বাদ দিলে মার সকলকে বেশ সাহাধা করতে পারতো | আমদের কারোরই 
বিদেশে বসবাস করার তেমন অভিজ্ঞতা ছিল না। ন্ারেমবার্গে, 
চেকোগ্লোভাকিয়ার আইন বিভাগীয় প্রতিনিধিদের যিনি প্রধান, তার 
দপ্তর, আমাদের ছাড়পত্র সংক্রান্ত ব্যবস্থ1*তাড়াতাড়ি করে দিল, আমাদের 
মুদ্রার বিনিময়ে দিল কোরুনি, অর্থাৎ চেক যুদ্রা। আর ইস্টারের দ্বিতীয় 
দিনে, ভোরবেলার, আমর! শ্যুরেমবার্গের পূর্ব দিক গামী স্টেশনে পেশীছে 
গেলাম। 

যুদ্ধ চলাকালীন ও যুদ্ধের পরে, আমায় প্রায়ই বিদেশ যাত্র! করতে 
হয়েছে, আকাশ পথে । মোটর গাড়িতে, মেঠো পথে ও খোল। মাঠের ওপর 


ই 
শেষ বিচার সি ৮ 


দিয়ে হেটে গেছি। ফ্লোভাক অভুতানের সময় এমনকি আমাকে ঘোড়ার 
পিঠে চেপে দুর পাল্লা যেতে হয়েছে। কিন্তু যুদ্ধ শুরুর সময় থেকে আমায় 
রেলগাড়িতে চডা হয় নি। অনভ্যাষের জন্যে একটা কামরায় ওঠার 
ব্যাপারটাই কেমন অদ্ভূত লাগছিল আমার । আর আমার লঙ্জার কথা কি 
বলবো, আরামদায়ক একট। কোণে আমি পেতে ন! দেখতে ঘুমিয়ে গেলাম্ন। 
বোধ হয় এতার্দন ধরে আমি রেলের চাকার ছন্দোবদ্ধ ঝমাঝম শুনিনি বলেই। 
গোট। দলট। পাশাপাশি দ্বটে। কামরায় ছিল। একট! কামরায় কশর!1। 
অন্টায় চেক ও শ্লাভকরা। যখন একট! আচমক। ঝাকিতে আমার ঘুম 
ভেঙ্গে গেল, তখন ছুটো কামরায় সবাই মিলেমিশে গেছে। চেকগশ্লাভাক 
আর কশর] হয় পাশাপাশি বেঞ্চিতে বসে গেছে, কিংব! মেঝেয় বসে 
গেছে। তার! মহ1! উৎসাহে নিজ নিজ ঘ্বরেশীয় ভাষায় গাইছে সেই 
পৃথিবী বিখ্যাত সঙ্গীত ক্যাতিয়শা । চেকদের মধ্ প্রাগ বেতার কেন্ত্রের 
একগ্রন বেতার শিল্পী ছিল। সেই যুবকটির গল! ভারী সুন্দর | কযাতিয়ুশা, 
গরুতে সে ধরল । তারপর সবাই এত আনন্দে আর মনেপ্রাণে তার সঙ্গে 
গলা মেলাল যেন মনে হয় এই সঙ্গীতের দোলায় মিলে গাড়ির হুলুনি, 
ঝাঁকি সব কিছু হচ্ছে তারপর আমার্দের বিদেশী সহকমীর। তাদের 
নিজেদের একটা আমেদ ফুতি আর দুষ্টুমিভরা গান ধরল। গানের 
কথাগুলো এমন জীবন্ত যেন কথা নিয়ে খেলা করছে। আর গানটার 
ধুয়োটা দারুণ । আমরা সুরটা তুলে নিলাম। আন্ন ধুয়োর অংশটায়, 
দোৎসাহে আমাদের গলা খুলে, তারম্বরে আমরাও গাইতে লাগলাম। 
জানালার বাইরে, পূর্ণ গস্কংটিত বসন্ত | শেষ শর্যস্ত তুষার থেকে বার 
হয়ে এসে শীতেব সবুজ শত্য শিখার মত ঝকঝক কব্ছে। আর ভিজে ভিজে 
প্রাচুর্যভরা মুত্তিকার ওপর ঝুকে নেমে আস। গোলাপী আর সাদা মেঘের মত 
সরে সরে যাচ্ছে কুসুমিত কানন | যুদ্ধ এখানকার পাশ দিয়ে চলে গেছে, 
কিংবা আরও সঠিকভাবে বলতে গেলে, এই অঞ্চলকে আদে ্োয়নি 
বল! যায় । গ্রামের পর গ্রাম আর ছোট ছোট সহরে ঘরবাঁডি। খাড়া বাড়ির 
মাথায় গড়ান ঢাল দেওয়া ছাদ | কাঠের দেওয়ালগুলে। রঙ করা। গীর্জ। 
ঘরগুলোর অতুংচ্চ মোচার খোলার শীধ সদৃশ চুড়াওষ্ি নীল আকাশ ফুশড়ে 
দিয়েছে যেন | দেখে মনে হয় চারধিক কোন উৎসবের জন্যে পরিষ্কার 
সাজান । স্টেশনগুলোর যেখানে খাবার দেওয়ার কাঁউন্টারগুলে! খালি । এবং 
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নিজের নিজের রোববারের ধের পোশাক পরা লোকেরা, দেখে মদে হয় তাক 
ক্ষুধার্ত। যত্র তত্র আমর] দেখতে পেলাষ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আর দেখলে শ্রদ্ধা 
হয়, এমন অনেক ভিক্ষুক করছে । আমাদের কাছে ছিল কেবল কিছু মুদ্রা । 
কিন্ত আমাদের বন্ধুদের দুরদ্রি আমাদর চেয়ে বেণী | তাদের দরকারী 
জিনিস ভর] কাধে ঝোলান থলেতে ছিল পথে খাবার জন্যে খান্ত আর কয়েক 
বোতল শ্লিভো-ভাইস এবং বোরোভিকা | যুদ্ধের সময় থেকে আমার 
আর ক্রশিনস্কির মনে আছে যে এই ছুটো একেবারে দারুণ 
পানায়। পেটে পড়লেই মানুষ দিলখোল৷ আর বন্ধুত্বভাবাপন হয়ে যায়। 
আমরা ছুঙ্গন ছাড়া, দলের আর কোন রুশসাংবাদিক . এর 
আগে চেকোঙ্বোভাকিয়া যায় শি। আমর! সেই দেশকে জানতাম, 
আর সেই দেশে যাচ্ছি বলে খুব উত্তেজিতও। ঠিক যেন ভালবাগার 
নারীর সঙ্গে পূর্ব নিদ্দি স্থানে সাক্ষাতের কালে যেমন মধুর 
উত্তেঞ্রনা হয়। 

আমর] সীমান্ত পার ভয়ে গেলাম । লক্ষাই করি নি, কখন পার হলাম 
সীমান্ত । চাবপাশের প্রাকৃতিক দৃশ্তপটে কোনও পরিবর্তন নেই বললেই 
চলে। সেই মসৃণ ঢালের পাণাড় আব পর্বত। একই ধরনের গ্রামের পর 
গ্রাম। গ্রামে ছোট ছোট ঘর বাড়ি। বাড়িতে টালি ছাওয়! ছু'চলো ছাদ 
সব। একই ধরনের ছোট শহবের পর শহর। খোয়! দিয়ে বাধানো অপরিসর 
সব রাস্তা । আর সাদ] মাটা বাহারের বাহুল্য বঞ্জিত সব দোকান। কেবল 
রেল কর্মীদের পোশাকগুলে। বদলেছে । আর যেন হঠাৎই মনে হচ্ছে যে 
শহর আর গ্রামশুলেো কেমণ খ| খা করছে, ফাকা) সেখানে যেন 
বপবাদকারশ মানুষ নেই£ এই সীমান্ত অঞ্চলের জার্মান অধিবাসীর! 
এখানকার বাস! তুলে দিয়ে জার্মানী চলে গেছে । নতুন অধিবাসীর! এখনো 
এসে এখানে বাসা বাধে নি। 

আমি আগেই উল্লেখ করেছি যে আমি কিভাবে যোগাযোগ বিভাগীয় 
এক বিমানে ইতিপুবে প্রাগে এসেছিলাম। বিমান নেমেছিল সোকোল 
স্টেডিয়ামে । জান ডারডা, যে সেই ভ্রযণের আয়োজন করেছিল, 
সেছিল সঙ্গে। ডারডা বলেছিলযে প্রাগে স্থানীয় সাংবাদিকরা আমাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে, আর আমর] তাদেরই অতিথি হব। আর প্রাগে যেপৰ 
সাংবাদিক আসবেন সাক্ষা২ৎ করতে, তার্দের মধ্যে থাকবেন মেরী 
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বাজেরে!তা। চেক সাহিত্যের নান) প্রুপদী রচনার বিশিষ্ট লেখিকা ৮ 
সোভিয়েত ইউনিয়নের দীর্ঘদিনের পুরোন বন্ধু। 

“সেরগেই, কিভাবে তার সঙ্গে আমাদের প্রথম দেখ। হল, তোমার যনে 
ছাছে? আমি ভ্ুশিনস্কির কাছে জানতে চাইলাম। 

“ত| কি ভুলতে পারি ? রুশর্দের যে তিনি কত ভাল বোঝেন, তা তিনি 
দেখিয়েছিলেন । আমি তাকে চিরকাল মনে রাখবো |” 

সত্যি কথা বলতে কি, সচরাচর যেমন হয়ে থাকে, তার থেকে অন্ভাকে 
আমরা তার সঙ্গে প্রথম পরিচিত ছই। হুধিন ধরে ওর-পর্বতমালার মধ্য 
দিয়ে পথ চলে, পথের পিছনে গ্রীস আর সবৃজাভ ধুলো! রেখে, সোভিয়েত 
সশজোয়া গাড়িগুলো তখন প্রাগ শহরের প্রধান স্কোয়ার-এ ঘড় ঘড় 
করছে। সেই চত্বরের এক ধার থেকে অন্য ধারে সেগুলে। যাওয়! আস! 
করছে, ধেন অশ্বের ফচ্ছন্দ পদক্ষেপে কোন ক্লান্ত, ভালো. ঘভাবের কোন 
বন্য-জত্, কোনক্রমে নিজেদের পথ করে করে চলেছে কোলাধল আর 
উৎসব মুখর ভীডের মধ্য দিয়ে। কঠোর দর্শন কিন্তু উৎফুল্ল সাঞজোয়া 
বাহিনীর চালক বসেছিল বাইবের দিকে । লাজুক ভঙ্গীতে সরে প্রত্যাভিবাদন 
জানাচ্ছিল। যেষন দ্াড়ের ওপর আসে পাখি, তেমান জাতীয় পোশাকে 
সঞ্জিতা বালিকার উঠে আপছিল স্জোয়া গাড়ির ওপর | তারাও অন্ত্র- 
সজ্জিত যান বাহুনের ঘঙ ঘড শব্ের মধো দিয়ে পথ চলছিল। বাতাস 
মুখরিত ছিল রুশ আর চেক ভাষায় প্র রে” ধ্বনিতে । যুদ্ধ শেষ_পৃথিবীর 
অন্যানু; নগরের চেয়ে | একদিন পরে প্রাগ শহরে এসে উপস্থিত হয়েছে। 
যুদ্ধ শেষ। 

ক্রুশনস্কি আর আমি কনুহ ডমচয়ে ঠেপ! দিয়ে, পথ করে করে ভাড়ের 
মধ) দিযে এগোছিলাম। অসম্ভব ক্লান্ত আমর! লিপস্টিকের ধাগে 
দাগে আমাদের সার। মুখ তেল তেল করছে। লোকের! আমাদের কাে 
চাপড় মারছিল। ঝাঁকাচ্ছিল আমাদের হাত ধরে। মেয়ের! চুম্বন করছিল 
আমাদের । আমাদের ধুলো! ভর! গালে দগদগে দাগ পড়ে যাচ্ছিল তার। 
আমর! দেখলাম এক কোণে দাড়িয়ে একজন ছোট খাটে! কিন্তু শক্ত সামর্থের 
এক মহিলা! মাথার ওপর টুপি__সুন্দর, গোল মুখখান1 বেড় দিয়ে ফিতে 
বাধা । টুপির তল] থেকে ছোট খড়ের আটির মত তার কৌকড়ান চুল বের 
হয়ে আছে। যেমন একটা ছোট বালকের কপালের ওপর পড়ে থাকে । 
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স্কার সম্পূর্ণ পোশাকের মধ্যে টুপিটা তো একটি মাত্র বর্ণনা | তিনি একের 
পর এক নানা মাপের ছোট ছোট স্কারট আর চু'চের কাজ করা বিনুনির 
মত লেস লাগানে| ব্লাউজ পরেছিলেন । তার পায়ে ছিল ডোরাকাটা মোজা! । 
ভার সামনে মাটির ওপর রাখা ছিল একটা বিরাট পাত্র আর ছোট ছোট 
যাটির পেয়ালা । তিনি সামরিক পোশাক পরা ক্ুশদের থামিয়ে পানীয় 
দিচ্ছিলেন। তিনি যখন আমাদেরও থামালেন) আমর] স্বাভাবিক আপত্তি 
করিনি । দুজনেই এক কাপ করে পানীয় টে! করে গলায় ঢেলে দিলাম । 
যখন আমর। পান শেষ করে পয়সা বার করার জন্যে পকেটে হাত দিয়েছি, 
সেই মহিল] হাত নেড়ে চমৎকার রুশ ভাষায় বললেন, “ন|, না । আপনার! 
আমাদের অতিথি। খুব প্রিয় অতিথি আমাদের | আমর] আপনাদের জন্যে 
সুদীর্ঘ সময় অপেক্ষা করে থেকেছি ।” 

লাল ফৌজের প্রাগ-এ প্রবেশের বিষয়ে আমাদের যে বিবরণ, ?তাতে 
এটি এক অবিশ্বাস্য সুন্দর স্পর্শের মত ফুটে উঠল । ক্র.শিনস্কির পছন্দ ছিল-যা 
কিছু লিখবে তা! হবে যথাযথ ও সঠিক। ও একট! ছোট আকারের টুকচি 
লেখার খাত! বার করে সেই ভদ্রমহিলার পদবী জানতে চাইল। 

“মেরী মাজেরোভ।”, উনি বললেন । 

"মাজেরোভা ? আপনি কি লেখিকা মেরী মাজেরাভার কোন 
আত্মীয়?” আমর! দুজনে একসঙ্গে বলে উঠলাম | কেননা আমর! জানতাম 
ফে এই নামের লেখিকাকে-_-ওনার নাম আমাদের দেশে বিশেষ পরিচিত 
ছিল--প্রাগ শহরেই কোথাও থাকেন। 

"আমিই সেই লেখিক!, মেরি মাজেরোভা”, তিনি বললেন এক মুখ হাসি 
নিয়ে। তার মুখের সার সার সাদ] সুন্দর দাতের সারি দেখা গেল। 
"আপনার! কি আমার নাম শুনেছেন ?” 

এই চষৎকার মানুষটির সঙ্গে এইভাবেই আমাদের সাক্ষাৎ হয়েছিল। 
হয়েছিল বন্ধুত্ব । আর আমার মনে চেকোক্পোভাকিয়ার যে ভাব মৃতি-__সেই 
উঞ্চ-হ্বদয়, জীবস্ত, আপীর্বাদ ধনা এক দেশ, দীর্ঘ দিন যারা সোভিয়েত 
ইউনিয়ন আর রুশদের বন্ধু--উনি সেই ভাবমুতির চিরকালীন অবিচ্দেন্ভ 
'অংশ। 

চেকোঙ্্নোতাকিয়। তার সব সবুজ পাহাড়, ক্ষেত, বন আর তরুবীধিকা 
নিয়ে, আবার আমাদের সামনে প্রসারিত | সীমান্ত অঞ্চলে যেমন বোধ 
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হচ্ছিল এখন আর চারপাশে চেয়ে বাভারিয়ার মত বলে মনে হয় না। কিন্ত 
এই অঞ্চলেরও আছে অতুলনীয় অনেক কিছু, যেট। বলা যায়, নিখাদ ল্লাভাক 
চরিত্রের সঙ্গে তুল্য। 

আমর] যখন রেল স্টেশনে পৌছলাম তখন প্রায় এক বছর আগে প্রার্গে 
ওয়েনসেসলাস স্কোয়ারে য| কিছু হয়েছিল, ঠিক যেন তাই আবার 
হুচ্ছে। একজন ছোটখাটো, গাট্টা! গোটা মহিলা, মি মুখ, বড় আর উজ্জ্বল 
কালো কালে! চোখ, দ্রাডিয়ে আছেন এক দল সাংবাদিকের সঙ্গে, আর 
কাঁসি হাসি মুখে আমাদের নীরবে স্বাগত জানাচ্ছেন-_মেরি মাজেরোভা। 
ঘখন হৈ-টহ করে অভ্র্থন] আর পরস্পরকে অভিবাধন বিনিময় সাঙ্গ হল, 
উনি তার সবকিছু পোরা ঝোলা থেকে কাচের বড় সুরাপাত্র আর অনেক মগ 
বার করে তার চারপাশে আসাদের সকলের হাতে দ্িলেন। আর ঠিক 
আগের বারের মতোহ আমাদের সেই মগে ঢেলে দিলেন অতুলনীয় 
ল্িডোভাইস | প্রাগের বাপিন্দারা মজা করে বলেযে এই বস্ত মধ্যযুগে 
অপরসায়নবিণর1] আঁবষ্কাণ করেছিল। আখ তাদের মাল বানানোর 
কারখানা! নাকি হাডকানি শহরের খাইবের দিক আশ-পাশে এখনো 
দেখ! যায়। 

প্রুশ বন্ধ,দের কি ভাবে আপ্যায়ন করতে হয আমি জানি”, একটি মগ 
নিজেব ঠোটের পিকে তুলে ধবার সময় তিনি বললেন। 

এই ভাবে চেকোপ্পলোভাকিয়ায় আমাদের ইস্টারের ছুটিতে ভ্রমণ শুরু 
হুল। মংস্যাকৃতি ক্রুতগামী কালো টাটরা মোটর গা্ডিতে দব চেপে আমর], 
এই অতিথিপরায়ণ, আরামধায়ক কবোষ দেশের সর্বত্র ঘুরে বেড়ালাম। 
বিখ্যাত বোহেমিয়ান কাচের কারখানায় আমর] দেখলাম কিভাবে কাচের 
ওপর বিভিন্ন বর্ণের ফুল, গাছপালা, মানুষ আর পশুপাখি এবং সুন্দর কাচের 
ফুলদানী আর ঝকমকে পান পাত্র। আমর! অবতরণ কমলাম মাটির তলায় 
রাখ] সুরাভাগার ঘরে। সেই পলজন চোলাই কারখানায়, যেখানে 
ফিতে বাধা গোলাপের মত গাল, আজকের অপরসায়নবিদর] প্রস্তুত 
করে পৃথিবী বিখ্যাত পানীয় । মেরি মাজেরোভ] নিজে সঙ্গে করে আমাদের 
নিয়ে গিয়েছিলেন লৌহ আর ইম্পাত কেন্ত্র ক্লাডনো-_“আমাদের কালো! 
ক্লাভনো,” যেমনটি উন্নি বলেছিলেন । তিনি আমাদের দেখালেন “সেই 
ওপেন-ছার্থ ফারনেস| যেখানে ভার ৰি-পিত্া| এক সময়ে চালাই-এর কাক 
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ফরতেন, আর সেখানকার লোকের! তিনি একজন বিপুল খ্যাতির অধিকারিণী 
লেখিক! হওয়া সত্বেও, আজও তাঁকে “মেরি” বলে ডাকে । যে লমস্ত গীর্জা! 
মধাযুগে নিমিত হয়েছিল, আমাদের তা দেখানে! হল। আর আমাদের নিয়ে 
যাওয়া হল ইভদীদের এক সুপ্রাচীন কবরস্থানে, যে জায়গাটা প্রাগের ঠিক 
মাবখানে, কিন্তু চারপাশে হালের নান! সব অট্টালিকার জন্যে,এই সমাধিক্ষেত্র 
প্রায় ঠাওরই হয় না। বিভিন্ন ভোজসভায় আমর! আপ্ায়িত হলাম সন্মানিত 
অতিথি হিসেবে । অনেক গৃহস্থ বাড়িতে ঘরোয়া অতিথি হবার সৌভাগাও 
হল আমাদের । 

চেকোন্লোভাকিয়ার পররস্ট্র মন্ত্রী একধিন আপ্যায়ন করলেন আমার্দের | 
হা[সথুণী, বন্ধুভাবাপন্ন মানুষ। উনি মঞ্জ করে বললেন যে পররাস্ট্রনীতি 
উনি খুব একটা ভালে! বোঝেন না। আমাদের সব প্রশ্নের উত্তর দেবার 
জণ্যে উনি তার সংকারী, তিনিও একজন প্লোভাক, ক্লেমেনটিসকে বলেছিলেন । 
সেই মন্ত্রী নিতে আনন্দ করে আমাদের দেখালেন কি ভাবে পলজেন 
বীয়র, এইধরনের অনা সব বীয়রের থেকে আলাদা করে চিনে নেওয়] যায়। 
তিন পাঁচ ক্রাউন মূলোর একট| ওজনের ধাতুর মুদ্্। সটান রেখে দিলেন 
ফেশিয়ে ওঠা বায়গের চুড়োয়, আর আমাদের আশ্বস্ত করলেন এই খলে 
ঘে বায়রট! যদি খশাটি পলজন হয় তাহলে মুদ্রাট। ডুবে একেবারে তলায় 
যাবে না, ওপরে থাকবে । আমাদের পুন বন্ধ, জডেনেক 
নেজভলি, একজন বিশিষ্ট অবধ্যাপ$+্, সোভিয়েত ইউশিযনের দীর্ঘ 
দিনের বন্ধু এবং আরও অনেক লেখক আর শিল্পীর সঙ্গে আমাদের 
পুনমিলন হল। 

জেনাবেল লুদ্ভিক স্ভোবোদার সঙ্গে সাক্ষাৎ ছিল বিশেষভাবে আমার 
পরম অভিলাধষিত। যুদ্ধ আমাদের দুজনকে ছুঁড়ে দিয়ে অনেকবার পাশা- 
পাশি করোছপ, নান সামাস্তে। মেরি মাজেরোভার মত তিনিও আমার 
কাছে ছিলেন চেকোন্লোভাক মানুষদের শ্রেষ্ঠ গুণের প্রতিমূতি । এখন তিনি 
চেকোল্নাভ সাধারণতস্ত্রের জাতীয় প্রতিরক্ষা মন্ত্রী । কিন্তু এই উচ্চ পদ সত্ত্বেও 
তিনি ঠিক সেই আগের মাহৃষটি আছেন। তিনি আমাদের অভ্র্থন! 
করলেন তার দপ্তরের দরজার মুখে, ঠিক যেমনটি তিনি অনেক দিন আগে 
কোন লীমান্তে তার বাহিনীর চৌকিতে সরল অনাড়ঘ্বরভাবে অভ্যর্থনা 
করতেন, সেই ভাবেই। 
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*সুষাগতম, আমার বন্ধুর” এই বলে তিদি করমর্ধানের সময় হাত চেপে 
ধরছিলেন। 

যখন আমারপাল] এলে! উনি হাসতে হাসতে জিজ্ঞামা করলেন, “আপনার 
মনে আছে, আপনি আর কমরেড লিদভ আর আমি কিছুটা! বিলম্বে, হলেও 
জানতে পেরেছিলাম যে বুজুউলুক শহরের কাছে এক চেকোন্সোভাক বাহিনী 
তৈরী হয়েছে। আর তার! এখন আমাদের সীমান্তে, খারখভ সন্নিহিত 
অঞ্চলে তার প্রথম লড়াইয়ের জন্)ে তৈরী হুচ্ছে। প্রাভদার জন্যে 
এ ছিল এক দারুণ গল্প যা! আমর] পাশ কাটাতে চাই নি। সেদিন 
সকাল থেকে তুষার ঝড় শুরু হওয়া সত্বেও ভেসিওলোয়েত বাহিনীর সদর 
দণ্তরে আমাদের নিয়ে যাওয়ার জন্মে আমরা এক বিমান চালককে বুঝিয়ে 
রাজী করিয়েছিলাম। 

বিমান ছাড়ার সময় কোন সমস্যা হল না। কিন্ত নামা? সে এক মহা 
ঝামেল1। নীচে মাটি ওপর দাগগুলে। তুষার ঝডে মুছে গেছে। যদিও 
গন্ভবাস্থলে পৌছে গেছি, আধঘন্টা ধরে চক্কব মারছি বাতাসে আর চেষ্টা 
করছি তুষার ঘুণার মধ্ো দিষে নীচে অবতরণ ক্ষেত্রের জমিতে কোন চিহ্ত 
খুঁজে পেতে । অবশেষে, সেই তুষার চাদরের মধ্য দিয়ে বিমান চালক আধা 
ধ্বংস হয়ে যাওয়া এক ঘণ্টা-ঘরের মাথা সে লক্ষ্য করতে পাবল। সে যতটা 
চারপাশে ভূমিচিত্র দেখে, তার চেয়ে বেশী তার স্মৃতির মাধ্যমে সেই ঘণ্টা 
ঘরের অবস্থান বুঝতে পারল। বিমান নামাল গ্রামের বাইরে আর 
তারপর 1বমানটাকে নিয়ে এল সেই গ্রামের স্কুলের একেবারে গাড়ি-বারান্থা 
পর্যস্ত। একজন অফিসার দাড়িয়েছিলেন গাড়ি-বারান্দায়। বাতাসে, শূন্যে 
আমাদের কৌশলী লাফ ঝাপ দেখছিলেন। কিন্তু তার মাথার টুপিতে 
চেকোস্াভ সিংহ, লাল নক্ষত্র নয়। তার গায়ে একট] সাধারণ ভেড়ার 
চামড়ার সামরিক কোট, যা কোমরের কাছে বন্ধনী দিয়ে আট করে বেশ 
চেপে আটকানে!। আমরা তার পদমর্ধাদা দেখতে পাচ্ছিলাম না। কিন্তু 
তার খর্বকায় কিন্তু খু, মর্ধাদামপ্ডিত চেহারায় এক ধরনেরশ্গাভভীর্ধ ছিল, যার 
জন্যে--যদিও আমরা দুজনেই ঘেজর--আমর] হুজন সামরিক কায়দার পা 
ফেলে এগিয়ে গেলাম সোজা ভার কাছে ও লামরিক কেতা অনুসারে 
হাজির করলাম নিজেদের | 

*কনেলি সভোবোদা, চেকোঙ্লোভাক বাহিনীর কমাগার”, উত্তরে 
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এই কথাগুলি তিনি রুশ ভাবায় আমাদের জানালেন। তারপরই তিন্নি 
আমাদের সঙ্গে কথা বলতে আরম্ভ করলেন পরিচিতের মত, কিন্তু কোন অতি 
পরিচিত ঘনিষ্ঠের মত নয়। এটাই ফোৌক্জী ব্যবহারের দঘ্ভর। উচ্চ 
পদমর্ধাদার সামরিক অফিসারদের নিজেদের মধো কথা বলার এই রীতি । 

এই বিগ্রেডের কাছে বিমানে উডে আসার আগে, আমরা! ম্বাভাবিক- 
ভাবেই সভোবোদার জীবনী সম্পর্কে বেশ খানিকটা জেনে, পরিচিত হয়ে 
এসেছি-আর সে জীবনকাহিনীও অবাক কর]। তিনি জাতিতে--চেক ॥ 
স্ট্রীয় বাহিনীর এক তরুণ অফিসার ছিলেন, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনি 
ত্ুশ পক্ষে যোগ দেন। সে সময় তিনি ছিলেন এক প্রযাটুন, সৈন্য বাহিনীর 
অধিনায়ক । যুদ্ধে অসম সাহসিকত। প্রদর্শনের জন্/ তিনি ছুটি সেন্ট জর্জ গ্রস 
পদকে সম্মানিত হুন....**হিটলারের সশস্ত্র সৈন্যরা যখন বোহেমিয। 
মোরাভিয়া। দখল করে, তখনও সংরক্ষিত বাহইনীর অফিসার ও অধিনায়ক 
সভোবোদ|, তর অস্ত্র সমর্পণ করেন নি। পোল্যাণ্ডের ভূমিতে জার্মানদের সঙ্গে 
যুদ্ধ চালিয়ে যাওয়ার জন্যে তিনি তার বাহিনীকে নিয়ে পোলাণ্ডের 
একপিকের সীমান| পার হয়ে, আসেন । যখন হিটলারের বাহিনী পোলা 
অধিকার করে নেয়, তখনও সভোবোদা আত্মসমর্পণ করেন নি। এবার, 
আবার সীমানা অতিক্রম করে আসেন সোভিয়েত ইউনিয়নে, রুশ ভূমিতে, 
ভ্বদেশের একই শক্র, জার্মানীর সঙ্গে লড়াই চালাবার জন্যে। এতদিনে 
তার স্বপ্ন সতা হতে চলেছে। তার সেনাবাহিনী সুশিক্ষিত, অন্ত্র সঙ্জিত, 
সংখ্যাগত শক্কির দ্িকথেকে তা এক রেজিমেন্টের সমান । উক্রোইনের মাটিতে 
সেই বাহিনী, সোভিয়েত বাহিনীর পাশাপাশি দাড়িয়ে লড়ার জন্য যুদ্ধ 
সীমানার খুব কাছে এগিয়ে এসেছে । লিদেভ আর আমি এসেছি একেবারে 
ঠিক মুহূর্তে । আর সভোবোদ! যিনি নিজের সৈনাদের নিয়ে খুবই গবিত, 
তিনি তার বাহিনীর রণকৌশলগত অবস্থানের সঙ্গে আমাদের পরিচিত 
করে দিলেন। 

“এই গ্রাম সকোলোভে! থেকে, আমর] শুরু করব চেকোঙ্্লোভাকিয়াকে 
আক্রমুক্ত করার লড়াই” তিনি তার হাতে যে চামড়ার হলদে দস্তান! ছিল, 
হাতে টেনে আঙ্ুলগুলে! সামনের দিকে ঝুলিয়ে, জোর দিয়ে এই কথাগুলি 
-বললেন। 

থে যুগ্ধ হল তা ভয়ংকর। পুনঃ অভ্যুথিত চেকোপ্লোভাক বাহিনী এর 
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থেকে পেল এক পরষ গৌরবময় নাম। সেই নামবেঁধে দিল বাহিনীর 
সকলকে বন্ধুত্বের বন্ধনে আর তারা লোভিয়েত সেনার পাশাপাশি দাড়িকে 
লড়তে লঙতে বীধ! পড়ল তাদের সঙ্গে বক্তের সূত্রে । জেনারেল সভোবোদ1, 
চেকোপ্্লোভাকিয়ার বর্তমান প্রতিরক্ষা মন্ত্রী, আমাদের জানালেন যে এই 
যুদ্ধের সম্মানে একটি পদক দেওয়া হয়েছে আর সেই পদকটিকে, যুক্তিসঙ্গত 
কারণেই, এই বাহিনী মনে করে এই বাহিনীর সর্বাধিক শ্রদ্বেষ সামরিক 
সন্মান । 

মন্ত্রীর দণ্তরে কাঁফ পান করতে করতে, চমৎকার শরৎকালের অনা আর 
এক সকালের কথ আমার মনে এল। কারপাখিষান পর্বঙমাল! স্বর্ণ, কমলা 
আর লাণ রঙে ছিল উজ্জ্বল | যদিও সেই কনকনে ঠাওা বেঁধা সকাল সক 
কিছুই ঢেকে রেখেছিল হাক্া ধূসর শিশিরে । চেকোক্ললোভাক বাংনীর 
বিভিন্ন শাখা, তাদের জাতীয পোশাকে সঙ্জিত ছিল সেই পর্বতমালায়, 
যেখানে বন ও গাছপালা খুব পাতলা । লুদভিক সভোবোদ যে স্বপ্র দীর্ঘদিন 
যনের মধো লালন করেছেন, সেই স্বপ্ন সতা করাব পথে তার অধিনায়কত্ব 
এই বাহিনী উক্রোইন, মোলদাভিযা আব পোল্যাগ্ডেক মধো দিষে লডাই 
করতে করতে হাজার হাজার কিলোমিটার পথ অতিক্রম করে এসেছে। 
এখন তারা তাদের দেশের সীমান্তে । বাতাস স্ষটিকের মত ত্বগ্ছ আর 
প্রাণ-ভুডোন | কত কাছে চেকোঙ্্োভাকিযা | সীমান্তের ওপারে যেন 
কাত বাড়িয়ে ডুকল! পাহাডেব ঢ।লে কাঠের খুঁটিটার গাষে আদর করে হাত 
বোলান যায়। তখনো সূর্য ওঠে নি। “ভারবেলার অপ্রতাক্ষ আলোয় 
কেবল ডুকলার অস্পষ্ট চুডে! দেখ! মায়। 

যুদ্ধক্ষেত্রে যেখানে আক্রমণ হান] হবে সেই রেখা বরাবর সৈনিকেরা 
নিজের নিজের জায়গায় দাডিষে | তারা দারুণ উত্তেজনায় চাপা স্বরে 
পরস্পরের সঙ্গে কথা! বলছিল। সম্্ন্ত হয়ে ধূমপান করছিল। চারদিকে 
একটি প্রচারপত্র ছড়ানো হয়েছে, তাতে লেখা ঃ “চেকোঙ্লোভাকিয়া 
অদ্বরে। আমরা যেন আমাদেব মাতৃভূমির উপযুক্ত হই।” €কবল একজন 
শাস্ক-_জেনারেল লুঘভিক সভোবোদ । তার চল! ফেরায় কোন 
জব্াভাবিক দ্রুততা নেই, পদক্ষেপ দৃঢ় | তার কবর স্থির সঙ্কল্পা। কেবল তার 
যে এক অভ্যাস, হাতের দস্তানা! হাতে রেখেই সামনে দিকে টান।, সেটাই 
বিশ্বানধাতকত্র! করে বুঝিয়ে দিচ্ছিল য়ে তার সৈনিকদের মত তিনিও মনে, 
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যনে ভীষণ অস্থিক*...."এই উতিছাসিক লড়াই-এর আগে জেনারেল কি- 
প্রাভফার পাঠকদের জন্য অনুগ্রহ করে কিছু বলবেন? না, এখন নয়” 
সন্ধায়******লড়াই-এর শেষে. ."চেকোঙ্লোভাকিয়ার মাটিতে, ষদি, অবশ্যুই.** 
কিন্ত তিনি ভেঙে বললেন ন! “যদি অবশ্যই”, অর্থাৎ কি। সরতিকার কোন 
সৈনিক কখনো তা বলে না। তিনি ছিলেন একজন সতাকার সৈনিক। 

“ঠিক আছে, আমাদের সাফলা কামন! করুন ।” 

আমার অন্তরের অন্তঃস্থল থেকে আমি সাফলা কামনা! করলাম এই 
সাহসী ও বুদ্ধিদীপ্ত সেনাপতির | সাফল্য কামনা! করলাম তার সৈনিকদের, 
যারা অনেকেই আমার বদ্ধু। সাফলা কামন। করলাম তার বাহিনীরও-_প্রতিটি 
দলের উড্ডীন জাতীয় পতাকার সঙ্গে সোভিয়েত সামরিক সম্মানসূচক রিবন 
বাধ। আধঘন্টার মধো গোলন্ম।জ বাহিনীর ভারী কামানের গোলার আগুন 
আর গুম গুম আওয়াজে পর্বতমাল! কেঁপে উঠল। বাইনাকুলার দিয়ে 
আমর! দেখতে পেলাম ধৃদর সব মৃততি, সেই অনাবৃত, খোলা, লালচে 
পাহাড়ের গা বেয়ে চার হাত পায়ে হাম! দিয়ে কউ করে উঠছে। পাহাড় 
আমাদের সামনের দিকে, সীমান্ত রেখার ওই দিকে, চেকোল্লাভিয়ার 
সীমানায়। পাহাড়ের দুই ঢালের মিলিত প্রাস্তরেখায় কামানের ধৌয়ায় 
নীল ওড়ন1 পরানে। | ওখানেই জার্গান মেশিনগানগুলে। বসানে। আছে। 
সেই ধূসর মৃতিগুলে! কেবলই ওপরে, আরও, আরও ওপরের দিকে উঠেই 
চলল, নিজেদের মাঝখানে তার বহন করে নিয়ে চলেছে একট!1 লাল, নেভি 
আর সাদ! বিন্দু--তার্দের পতাকা । আক্রমণকারীদের মধ্যে সেই পতাকা 
ছুলতে লাগল । যে সৈনিক সেটি বহন করে নিয়ে যাচ্ছিল, সে পড়ে গেল, তবু 
পতাঁব1 এগিয়ে চলতে লাগল:...অনা কেউ নিয়ে যাচ্ছে-*-তৃতীয় জন'*.পঞ্চ 
"ইতিমধ্যে সেই ধূসর মুতিওলোর অনেকেই চড়! রোদ বেঁধা পাহাড়ের 
গায়ে পড়ে গেছে, তবু সেই পতাক। পাহাড়ের ছুটি ঢালের সর্বোচ্চ চূড়ায়, 
সেই পতাক! উড়ছে। উড়ছে ঘ্দেশের শত্রু অধিকার মুক্ত প্রথম মাটির কয়েক 
কিলোমিটারের ভিতরে । 

দ্বুর পাহাড়ের সুরক্ষিত অবস্থান থেকে শত্রপক্ষীয় গোলন্দাজ বাহিনী? 
হিংশরভাবে অবিশ্রান্ত গোলাবর্ণ করেই চললো। ছোট ছোট কুণ্ডলী 
পাকানে! কালে। ধোয়া! এখানে ওখানে যেন তরজায়িত হতে থাকল। 
পুরে! পাহাড় যেন ঢেকে গেল আবছ| ৰাদামী ধোঁয়ায়, কিন্ত সেই ধোয়ার 
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মধা দিয়ে দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল একটি বিল্বু ; চেকোয্লোভাকিয়ার জাতীয় 
পতাকা! উড ভীন, চেকোয্লে৷ভাকিয়ার শক্র মুক্ত ভূমির ওপর | 

আমি এক ঝলক জেনারেলের দিকে তাকালাম । যুদ্ধর আচে তার 
মুখ তখন রক্তবর্ণ। তার মাথায় তখন আর টুপি নেই। বাতাসে তার 
একগোছা পাকা চুল এলোমেলো । তার মুখ আগের মতই শাস্ত। কবরে 
সেই আগের দৃঢ়তা আর স্থির সঙ্কল্প নিয়েই তিনি সংক্ষিপ্ত সব আদেশ 
দিচ্ছিলেন। কিন্তু তার হালকা রঙের দুই চোখ, অশ্রু সঙল 
বোধ হয় তিনি নিজেও ব্যাপারট! সম্পর্কে সচেতন ছিলেন না। যখন 
কাছাকাছি কোথাও বিস্ফোরিত হলে! কোন মাইন, উৎক্ষিপ্ত হল মাটি, তিনি 
সেদিকে এক ঝলক ফিরেও দেখলেন না, এমশ গভীর নিমগ্রতায় তিনি সেই 
যুদ্ধ পর্যবেক্ষণ করছিলেন". 

এইসব আমি ভাবছিলাম । ভাবছিলাম চেকোঙ্লোভাকিয়ার মন্ত্রী 
যিনি সোভিয়েত সাংবাদিকদের সম্মানে সাদর ও উষ্ণ অভার্থন! 
জানিয়েছেন, তার দপ্তরে ছোট ছোট পেয়ালায় দেওযা কফিতে ঢুমুক 
দিতে দিতে | 

সাধারণতঃ যেমন পেয়ে থাকে তার থেকে আলাদা এক উপহার 
পেয়েছিলাম আমরা, আমাদের এই ভ্রমণের শেষে । যে সব অজল চেক ও 
স্লাভাক পত্রপত্রিকা আর স্মারক আমরা যাবার সময় সেখান থেকে নিয়ে 
গিয়েছিলাম সেগুলির কথ! বলছি ন|। 

রুদে প্রাডোর সম্পাদকীয় দণ্তরে এখনে! অপ্রকাশিত এক গ্রন্থের 
প্রফ উপহার হিসেবে আমাদের দেওয়। হয়। জুলিয়াস ফুসিক নাষে 
এক সাংবাদিক গ্রন্থটির রচয়িতা । যুদ্ধের আগে লেখক, মস্কোতে 
এই পত্রিকার নিজস্ব প্রতিনিধি ছিলেন। যুদ্ধের সময় তিনি গুপ্ত প্রতিরোধের 
যুদ্ধ করেছিলেন কিন্তু বিশ্বাসঘাতকত| করে গেসটাপোদের কাছে তাকে ধরিয়ে 
দেওয়। হয়, যার! তাকে কারারুদ্ব করে, বিচার করে ও মৃতাদণ্ড দেয়। একটা 
পুরোন জেলখানায় তিনি ফাসির জন্যে অপেক্ষ! করতে থাকেন। কিন্তু সেই 
পরিস্থিতিতেও তিনি ছিলেন একজন লড়াকু কমিউনিস্ট ও সাংবাদিক । 
সিগারেটের কাগজের ওপর তিনি তার হাগ্ধত বাসের সব কথা লিখে, 
'সেখানের এক চেক প্রহরীর মাধ্যমে সেই কাগঞ্জগুলে! পাঠিয়ে দেন। তার 
জীবনের শেষ যুছূর্ত পর্মস্ত তিনি লিখেছিলেন । 


বইখগ 


কারারঙ্গী সেই চেক যে লেখা কাগজগুলি গোপনে বাঁচিয়ে রেখেছিল, 
সে পাগুলিপিগুলি ফুসিকের বন্ধুদের হাতে তুলে দেয়। আর এইসব লেখ! 
নিয়ে এই গ্রন্থ, যার নামটা কানে শোনায় কিছু অন্যরকম : ফাসি কাঠ থেকে 
পাঠানে! একটি সাংবাদিক বিবরণ । অদ্ভূত, কিন্তু যথার্থ। 

*বোরিস, কমিউনিস্ট ছুনিয়াতে এই বইটির সম্ভাবন! প্রহর”, মেরি 
মাজেরোভা বললেন, “আমি জানি সোভিয়েতের জনসাধারণ তাদের 
আদর্শের প্রতি নিবেদিত আর তার! বীর...তার] এই বইটির কদর বুঝবে । 
তোমরা ইতিমধোই আমাদের ব্রেড সোলজার সচওঞএইক পড়েছো, এখন 
আমাদের চেক লেখক জুলিস ফুসিককে তোমাদের জান চাই |” মুদ্রকের 
প্রাপাযপ্রফ কপি” তার ছোট্ট হাতে সেটি ভাজ করতে করতে তিনি 
বললেন, “তার সম্বন্ধে তোমাদের দত্যিই জানতে হবে ।” 

আমরা কৃতজ্ঞতার* সঙ্গে সেই উপহার গ্রহণ করলাম ও কথা দিলাম যে 
সেটি;আমর] মস্কো পাঠিয়ে দেবো । সেরগেই ক্রুশিনাস্ক, যে চেক ভাষা 
সামান। জানত, সে প্রুফ কপিগুলে! ট্রেনে পডতে পড়তে তার মধ্যে পুরো 
ডুবে*গেল | 

“চমৎকার বই», ক্রশিনস্কি বলল। ও কিন্ত সহজে কোন কিছুর প্রশংস। 
করত না, আর উচ্চাসিত সব মন্তুবা ছিল ওর অপছন্দ । 

আপাততঃ ও যা বলছে তাই]ংরে নেওয়। যেতে পারে*****, 

তাহলে, ইস্টারের :ঘণন্টা ধ্বনির সঙ্গে আমাদের সঙ্গে বন্বনধপূর্ণ দেশের 
ত্মৃতিতে আমর] *সাগ্রহে আমাদের ভাগডাব ভরে নিলাম। নুযুরেমবার্গে, 
“খালোডিয়ানদের(আতস্তানায় সিড়ির নীচে আমার ছোট ঘরে যখন আমি 
আবার ফিরে এলাম তখন ছুটিতে এই ভ্রমণের কোন স্মৃতি সর্বোজ্ঘল ত। 
বোঝার চেষ্টা করলাম। সেবস্তহল আমি স্থির বুঝলাম, আমাদের ছুই 
ঘশেরঞুমধো দৃঢ় বন্ধুত্বের অঞ্ভুতি। সেটাই এই ভ্রমণকে আলোকিত 
করে আছে। 

সেচ যাই হোক, চতাদদের আমর! কে? আমরা কেবল কয়েকজন 
সাংবাদিক 1 যাদের অনেকেই তঠাৎ সুযোগ পেয়ে সে দেশে বেডাতে গোঁছ। 
যে দেশ আমর] নিজের! দেখে এলাম, যে দেশ দেখতে পৃথিবীর অন্য কোন 
যেকোন দেশের চেয়ে বেগী সংখ্যক সাংবাদিক পৃথিবীর সব প্রাস্ত থেকে 
আসে। আমাদের কাছে ডলার নেই, পাউণ্ড নেই, সুইস ফ্রাঙ্ক নেই অথব! 


ই ৭/ 


চাহিদা আছে এমন কোন মুস্ত্রা আমাদের কাছে নেই__বেগুলির প্রার্চিযোগ 
সম্ভাবনা! একজন অভিথির প্রতি মনোযোগী হতে উদ্ব্ধ করে। আমাদের 
গায়ে ছিল লাল ফৌজের ওভারকোট, আর সেটাই খুলে দিয়েছিল লেখকদের 
বাড়ি, শিল্পীদের স্ট,ডিও, ক্লাব আর মানুষের হদয়-_সব দরজা| 

লাল ফৌজ তার বিজয় বৈজয়স্তীর মাপামে আমাদের সোভিয়েত 
জনসাধারণের জন্যে যে সশ্রম আর ভালবাসা এনে দিয়েছে, অবরোধ মুক্ত 
দেশগুলোয় যে মানবিক বাবহার এনে দিয়েছে আমাদের প্রতি, সেগুলি 
যখন বিবেচন] সহকারে বুঝতে পারা যায় তখন এটাও হ্ৃদয়ঙ্গম কর! দরকার 
যে যুদ্ধের পরও প্রমাণ করতে হবে ফে এ ভালবাসা পোভিয়েত ইউনিয়নের 
প্রাপা। প্রতিটি সোভিয়েত নাগরিকের এইকথা অনুধাবন করা চাই যেসে 
যখন কোন বিদেশের মাটিতে, সেখানে সে তার দেশের দূত, প্রতিনিধি | 


১৫। কুমীরের কানা 


ইস্টারের ছুটি শেষ। আমর! আবার ওক কাঠের প্যানেল লাগ!নো 
বিচার সভ। কক্ষে । শামুকের গতিতে হাম! দিয়ে দিয়ে এগিয়ে চলেছে 
বিচার। কবে যে তা শেষ হবে, তা এখনে] কিছুই বোঝ! যাচ্ছে না| কাতল- 
ওয়াল! আরামদায়ক চেয়ারগুলোয় আমর] আবার বসেছি। একের পর 
পর এক সাক্ষী আসছে সাক্ষীব পাটাতনে, শার দোভাষীদের নান৷ কঠযর 
ভন ভন করছে নান। ইয়ার ফোনে। 

সেদিন সাক্ষীর পাটাতনে ডাল নাজী দলের বৈদেশিক নীতির বিষয়ে 
কমিশনের থা রেইখ মন্ত্রিপভার পররাস্ট্র বিষয়ক মন্ত্রী, যোয়াচিম ভন 
রিববেনট্রপ) হিটলারের ব্যক্কিগত ফটোগ্রাফার, হেইনপ্রিখ হুফম্যানের 
সংরক্ষণাগাঁরে রাখা রিববেন ট্রপের ছবি দেখেছি । সে ছাবগুলে। ৬খনকার, 
রিববেনট্রপ যখন তার জবনের শরীরে । একট। ছবিতে দেখা যায় সে নিখুত 
সান্ধ্য পোশাক পরে আছে, পোশাকের ছ"াটকাট ধর্শনীয়। অনেক সামরিক 
সম্মান লাগানে। তার ভাজ কর] কলারের ওপর, আর বাটনহোলে, অর্থাং 
কোটে ধেখানে ফুলের কুঁড় লাগানো হয়ঃ সেখানে ঝুলছে নাজ দলের বণ 
পদদক। তার মুখে দৃষ্টিকটু ভাবে আত্মতৃপ্তির হাসি, হাতে স্যাম্পেনের পাত্র । 
আর একট! ছবিতে দেখ! যায়-_-যখন সে মিউনিখ চুক্তি সম্পা্দপ করছে-_সে 


সস 


সশর্তমূলকভাবে আত্মসমর্পণকারী ডালাডিয়েরকে দেখাচ্ছে কোথায় সই করক্ে 
কবে। এই ছবিতে রিববেনট্রপের ভঙ্গী তর্জন গর্জন করে শাসানোর। আন্গ 
এক ছরিতে হাঙ্গেরীর একনায়ক এাডমিরাল ছোরথির--কোন নৌবহুর 
ছাড়াই যে একজন এযাডমিরল-_কাছ থেকে সামরিক সম্মানসূচক কিছু এহণ 
করছে। সংক্ষেপে, পিববেনট্রপ ছিল একজন আত্মতুষ্ট ফুলবাবু, ক্ষমত। ও 
শাজ নিয়ে যার প্রচুর দর্প ছিল। 

প্রতিবাদী আসামী রিববেনট্রপের সঙ্গে রেইখ মন্ত্রী অমাত্য 
যোয়াচিম ভন-রিববেনট্রপের মিল ছিল যৎসামান্য প্রায় না থাকার মতোই-- 
সে এখন শ্রীর্ণ, অপরিচ্ছন্ন ভীত । আর বিচারকবন্দ, বিভিন্ন অভিযোক্ত! 
এমনকি সাক্ষীদের দিকেও চায় যেন হুঃখী হুঃখীভাবে, কত 
অনুগ্রংভাঞ্ন। রিববেনট্রপের এজাহার খখন আমরা মন দিয়ে 
শুনছিলাম তখন মনে পড়ে যাচ্ছিল ভারতীয় প্রবাদ যে কুমীর যখন 
তার শিকারকে গোগ্রাসে গেলে, তখনও সে দরদর করে চোখের জল 
ফেলে, কাদে । 

বেশী দিনের কথা নয়, তৃতীয় রেইখের সবচেয়ে ক্ষমতাবান কুটনীতিবিদ 
হিসেবে নাজী বৈদেশিক নীতির অবদান স্বরূপ সারা পথিবীতে এই লোকট। 
জুগিয়েছি নানা প্রবোচনামূলক ইন্ধন, আলোচনাব সময় অবলঙ্গন করেছে 
এডানোর কৌশল, আর প্রতারণা করেছে নিল“জ্জের মতো | এতদিনে 
আইন ঘটিত নানা ব্যাপারে আমরাও আর বালকটি নেই। প্রতিবাদী 
আসামীর পক্ষে উকিলর। পান! সাক্ষা উপস্থাপন করলেন, তার থেকেই আমর! 
'অহ্মান করতে পেরেছিলাম, প্রতিবাদী পক্ষের আত্মরক্ষার্থে মূল কথাট! কি 
হতে পারে । পৃথিবীতে শাস্তি ছাডা আর কোন স্বপ্ন সে দেখেনি। শাস্তি 
কপোত ভিসেবে এই নাজী শকুনকে পেশ করার চেষ্টা নিতাতই সতো বার 
হয়ে যাওয়া জীর্ণ পোশাকের মত হবে । এই মতলবেরও একট| দূরপ্রসারী 
উদ্দেশ্য ছিল £ বিববেনট্রপকে চুণকাম কবে, নাজীদের সমগ্র কুটনীতির যে 
মূল কথা ও উদ্দেশ্য সেটিকেই সার্থক প্রতিপন্ন কবে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সব 
পায় আর পোষ নারী আগ্রাসনে যে সব দেশ বলি হয়েছে, বিশেষ করে 
সোভিষেত ইউনিয়নের ওপর চাপানো । 

প্রতিবাদী আসামীর আত্মরক্ষার সমর্থমে, সাক্ষীদের চিত্রনাটা সাজিয়ে 
গুছিয়ে নেওরার পর, রৈববেনট্রপের পক্ষের আইনবিদ সয়টার, এই রাস্তাতেই 


২৭৯ 


বিখ্যার পর মিথ্যার মার্কামার1 অদ্ভুত অযৌক্তিকতা তার ফলে উদ্ধৃত হাস্যকর 
রগড় সত্ত্বেও, তার সাক্ষীদের বরান পেশ করলেন। 

জার্মানীর পররাষ্ট্র মন্ত্রকের পূর্বতন রাষ্ট্র সচিব ব্যারন ভন ফন গ্রযাচটের 
বয়ান থেকে আমর! জানতে পারলাম যে হিটলার, গোয়েরিং আর হেস্স 
ছিল মার্কামার] নাজী, অর্থাৎ__সাক্ষী যেমন পাহসে ছাতি ফুলিয়ে বলল-_ 
তার! ছিল ভূষইফোড, হুর্তি আর বদমাস, মানবতার বিরুদ্ধে অপরাধে যার! 
অপরাধী । কিন্তু যোয়াচিম ভন রিববেনট্রপ--না। ভগবান শন! করুন! 
তেমন কেউ নয়, তেমন কিছু নয়! উনি নাজী দলে যোগ দিয়েছিলেন পরের 
দিকে, আর তাও কুটনীতিবি হিসেবে, নিজের জীবনের উন্নতির জন্যে। 
রী গ্রযাচটের বয়ান অনুসারে রিববেনট্রপের মন্ত্রক ছিল পুরাতন জার্মানীর 
ছোট আশ্রয়স্থল | যেখানে, _নাঙ্জী নীতি সত্বেও--লোকের। ছিল 
কাইজারের শাসনকালীন জার্মানীর অনুরূপ যারা তাদের সর্বশ করতে চেষ্টা 
করতো! শাস্তি আর ভালে। প্রতিবেশীদুলভ সখাতার নানা শীতি কার্ধকরী 
করতে। 

এই সরলমনা সাক্ষীর দেওয়া এজাহার আদালত ঘরে উদ্রেক করল হাসি 
আর বিস্ময়ের খোরাক, আর কাঠগড়ায় অনেককে করল অতান্ত অস্থিরঃউ দ্িগ্ন, 
বিচলিত এবং উত্তেজিত । রিবেনট্রপের পড়শী হেস্স আর কেইটেল ঘন ঘন 
রিববেনট্রপের দিকে ঝুঁকে ক্রুদ্ভাবে তার কানে কানে কিছু বলতে লাগল । 
কাঠগড়ার ওপর তার অন্তরঙ্গ বন্ধুরা তার কানে কানে যে ফিস ফিস কর! 
ধমক দিচ্ছিল, তাতে বেচারা রিববেনট্রপের কানে লাগছিল নিশ্চয়ই কেননা 
সেই সারল্যের প্রতিমূতি সাক্ষী, তার ভূমিকা__যে ভূমিক। সয়টার তাকে 
দিয়েছিল--ত। পালন করতে গিয়ে বেশ বাড়াবাড়ি অভিনয় করে ফেলছিল। 

মনে মনে যে হিসেব করেযে সূত্র ধরে এগোচ্ছিপেন সে ধিজেবের 
গোলমেলে সবদিক যথেষ্ট ফুটে ওঠা সন্বেও রিববেনট্রপের আইনবিদ সেই 
সুত্র ধরেই চললেন। পরের সাক্ষী, মারগারেট ব্র্যাঙ্ক। সেই মহিলা 
আন্তর্জাতিক ট্রাইবুনালকে জানালেন যে প্রতিবাদী আসামী ছিলেন বিশেষ 
দয়ালু, কঠোর পরিশ্রমী একজন মানুষ, ভালে স্বামী এবং পিত।, যিনি স্বেচ্ছায় 
দ্বরিদ্র লোকেদের সাহায্য করতেন | পৃথিবীতে শাস্তির জন্ম সর্বাস্তঃকরণে 
তিনি দীর্ঘ পদক্ষেপে ঘুরেছেন এবং অনেক সময় লরলভাবে সেই 
মহিলাকে বলেছেন জার্মানীর আগ্রাসী নীতি নিয়ে তার মনের নিদারুণ, 
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যন্ত্রণার কগ্গা। তার মানসিক যন্ত্রণা এত তীব্র ছিল যে ধখনই জার্মানী কর্তৃক 
এক নতুন আগ্রাসী অভিযান সংঘটিত হত তিনি ঘুমোতে পারতেন না ঘুমের 
বড়ি খেতেন, সেই সব ঘুমের বড়ি যে শরীরের পক্ষে কত ক্ষতিকর ত৷ 
জেনেও। 

আমরা বসে বসে এইসব ঝুড়ি ঝুড়ি অর্থহীন বাজে কথ শুনছিলাম । 
শুনে মজা! লাগছিল, আবার আপত্তিকরও মনে হুচ্ছিল, কথাগুলোকে। 
এই সাক্ষী তার এঞ্জাহার দিচ্ছিল কখন? না, যার আগেই অভিযোগকারী 
পক্ষ নাজীর্দের গোপন আলমারী থেকে নামিয়ে আনা শত শত দলিল পেশ 
করেছেন, ঘা! অবিসংবার্দিতভাবে প্রযাণ করে যে ইন্ধন জোগান ও ধ্বংস 
করার চেষ্টাব কাজে রিববেন্রপের কৌশল আর পরিকল্পনা-_মিথ্যা চুক্তি, 
মিথা অঙ্গীকার সেইপব দলিলে প্রমাণিত যে হিটলারের আগ্রাসী সব নীতি, 
কেমন নিদ্বিধায় রিববেনট্রপ বয়ে বেড়াত । 

তারপর রিববেনট্রপ নিজেই (াভডাল সাক্ষীর পাটাতনে-_রিববেনট্রপ, 
নাজীবাদের অন্যতম পরঘন্য প্রতিনিধি | রিববেনষ্রপ, সেই ভণ্ড কপটাচারী 
এবং অভিনেতা, যে একট দেশের পর আরেকট৷ দেশ, গোগ্রাসে গিলে 
খেয়েছে, আর সেই একই সময়ে মারগারেট ব্লাঙ্কের কথা অনুযায়ী তার 
শিকার ব! জীবন্ত খলিদের পরিণতি দেখে চোখের জল ফেলেছে। 

রিববেনট্রপকে একটি মেষশাবক করে দেখানোর জন্যে, তার পক্ষের 
আইনবিদদের চেষ্টা ধাড়াল না। দড়াচ্ছে না যে তা সবাই স্প্ট বৃঝতে 
পারছিল। কিন্তু আসামীর আত্মরক্ষণার পক্ষে চিত্রনাট্যটি নতুন কগে 
লেখার পক্ষে তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে। আর তাই, নাজীদের প্রতিটি 
আগ্রাসী আক্রমণ যে তাকে কি গভীর হতাশ। আর তীব্র মানসিক বিষতা 
দিয়েছে, সেইসব কথাই রিববেনট্রপও খুব ফলাও করে বর্ণনা করতে লাগল । 
এইসব কথায় উপস্থিত দর্শক ল্োতার্দের ঠেশটের কোণেই যে ব্যাঙ্লের হাসি 
ফুটে উঠছিল তাই নয়, কাঠগড়ার ওপর রিববেনট্রপের প্রাণের বন্ধুরাও 
তেমনই হাষছিল। 

তথাপি এই মার্কামার] মিথুাক বিষঞ্রভাবে এই জবাবদিহি করে বলল 
যেসব দেশ, যাদের সঙ্গে জামানী চুক্তি ষ্বাক্ষর করেছিল অথবা যাদের সঙ্গে 
জার্মানীর বন্ধ-ত্ব ছিল, সেইসব দেশ যদি জার্মানী আক্রমণ করে থাকে, তবে 
তাহলে সে সেই আক্রমণ করেছে--এই ধরনের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা 
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কবার জঙ্যে। এছাড়া, রিববেনট্রপ কৈফিয়ত দিল যে জার্জানীর আর কোন 
বিকল্প ছিল না। বদমাশ ভঙগুদের এই পালের গোদ1, জেনে বুঝে' ইচ্ছা 
করে কথাগ্রবলছিল কুলা কৌশলহীন হাস্যকর সরলতায় | এর আগে দেওয়া 
অজন্র সাক্ষো. পেশ করা সত্য ঘটন1) দলিল, নানা প্রমাপ, ইত্যাদির কোন 
কিছুর দিকে দঁকপাত না করে) রিববেনট্রপের আইনজীবী এক আদিম ল্য! 
ধরে এগোবার চেষ্টা করল, যার পথরেখ! নিম্মকূপ-_ 

পোলাণ্ড? আমরা কি করতে পারতাম 1 আর কি কর! যেতে পারত? 
রিববেনট্রপ নিজে এবং আর আর সব জার্মান কুটনীতিক নিজের! তাদের 
ক্ষমতা ও আওতার মধ্যে যা কিছু ছিল সব খাটিয়ে এই একগুয়ে জেদ, 
অবাধা দেশ যারা জার্সানীকে আক্রমণের হুমকি দিচ্ছিল, তাদেরকে 
বোঝাবার১ সংহত করার বছ চেষ্টা করেছে। পোলরা সীমাস্ত 
আক্রমণ কবে, আর শেষ পর্বস্ত হিটলারের ধৈর্যের বাধ ভেঙ্গে যায়। 
জার্নানীকে রক্ষা করার জন্যে সে তার সৈন) পাঠিয়েছিল । আর এই 
পরি স্থৃতির প্রতিক্রিয়! তার ওপর অর্থাৎ রিববেনট্রপের ওপর ছিল 
বিভীষিকাময় । কিন্তু পোল্াগ্ড যদি তার পরামর্শ আর নান] সাবধানবাণী 
অগ্রাহ্া করে থাকে, তাহলে সে কি করতে পারে? এই ঘটনার পর, 
মানুষের সভাতা যে বিপদের মুখোমুখি, সেই বিপদের কথা ভেবে ভেবে তার 
রাতের পর রাত, সে বিনিদ্র কাটিয়েছে, এক ফৌটাও ঘুমোতে পারে নি। 

ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্স? যাতে জামানী পোল্যাগুকে বিন! প্রতিরোধে, নিঃশব্দে 
গিলে ঘেয়ে ১$জম করে ফেলতে পারে তার সুযোগ দেওয়ার জনো, এক্ষেত্রেও 
সে নিজে এবং তার ফুয়েরার এই ছ্বটো একপুয়ে আব জেদ্দী দেশকে যতভাবে 
সম্ভব বুঝিষেছে | যখন এই ছুটো দেশ তাদের সঙ্গে পোলাণ্ডের জঙ্গে যে চুক্তি 
ছিল, সেই চুক্তিকে মানা করল আর যুদ্ধ ঘোষণ] করল জার্মানীর বিরুদ্ধে তখন 
হিটলার যে কত হতাশ আর রিববেন্রপ ষে কত দুঃখ বোধ করেছিল! 

নরওয়ে ডেনমার্ক? ওহহে1, যোয়াচিম রিববেনট্রপ তার সেই শৈশব 
কাল থেক ভাব্প্রবণ। এক ধরনের কোমল দরদ বোধ করতপে। 
ফেখানকার লোকেবা কঠোর পরিশ্রমী, আর তারা নোরডিক শোণিতসন্ভুঁত, 
নিশ্য়ই। কিত্ত কি আপনি করতে পারেন? এইসব দেশের সঙ্গে 
সম্পাদিত জার্্ানীর সব চুক্তি ভেঙে ফেলতে বাধ্য করা হুল জার্মানীকে। 
আর মেই দেশ দুটিকে নিজ অধিকারে ও অধীনে আনতেও বাধা হল 
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্জার্মানী। কেন? একটা বড় মাপের যুদ্ধের দৃশ্াবলী যদি এই হুই দেশে 
সংঘটিত হয়, তাহলে এইসব চমৎকার নরওয়ে অধিবাসীরা আর কঠোর 
পরিশ্রমী ডেনমার্কবাসীরা, তাদের মাটিতে অভিনীত যুগ্ধ-নাটকের চূড়ান্ত 
অস্তিম দৃশ্টে যে অবস্থায় পড়বে ত'র থেকে তাদের বাচাবার আর তার্ধের 
রক্ষ। করার জন্যেই তাদের সঙ্গে জার্মানীর এই চুক্তি ভঙ্গ, তাদের দেশ 
অধিকার কর]। 

লুক্সেমবার্গ 1 মানতেই হবে এট! ছৃঃখের ব্যাপার একট!। জার্মানীকে 
বুক্সেমবার্গ অধিকার করতে হয়েছিপ, অধিকার করাটাই জরুরী হয়েছিল 
বলে। জার্মানীর সৈন্যবাহিনীকে পারশ্বদেশকে আঘাত হানার জন্যে যদি 
বৃহৎ শক্তির মধ্যে যে কোন একটা শক্তি এই ক্ষুদ্র প্রতিরক্ষাহীন দেশটিকে 
অ্ধকার করে নিয়ে কার্ধসিদ্ধির ধাপ হিসেবে ব্যবহার করার [স্তাও 
করতো, তাহলে কি হতে? এসবই তে। আগে থেকে ঠিকমত সাজিয়ে 
রাখতে হবে। ব্যাপারটা দুঃখের । কিন্তু লুক্সেমবার্গ অধিকার কর। সত্যিই 
জরুরা ছিল জার্মানীর পক্ষে । 

পররাজ্ আক্রমণ, লুকঝ্সেমবার্গ অভিযানের এই ব্যাখ্যায় হাস্যরোল উঠল 
আদালত কক্ষে। চারপাশের হল্ল! থামাবার জন্যে স্যার লরেন্সকে তার 
হাতুড়ি বাবহার করতে হল। 

সোভিয়েত ইউনিয়নের ওপর আক্রমণ অভিযান যে নান! দিক থেকে 
একান্তই নিছক জরুরী প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল এরকম একট! পরিস্থিতি 
বাস্তবায়িত, মূর্ত করার জন্যে বিশ্ষেভাবে কঠিন চে্ট1! করেছিল রিববেনট্রপ। 
ফরিয়াদ পক্ষ ইতিমধ্যেই অজন্স সাক্ষ্য প্রমাণ হাঞ্জির করেছে-_দলিল, চুক্তির 
খলড়া, পররাস্ট্র দপ্তরের চাল চলন বিষয়ে হিটলারের সভাপতিত্বে নান! 
গোপন অধিবেশনে ব,_যেগুলি ওজনে ভারী । সেইসব প্রমাণ টুকরে| টুকরে| 
করে উড়িয়ে দিয়েছে, নাজীদের বানানো যুদ্ধ আটকানোর কল্প 
কাহিনী । নাজীদের গোপন সিন্দুক থেকে টেণে আনা দলিলে একথা 
তর্কাতীতভাবে প্রমাণিত থে সোভিয়েত ইউনিয়ন আক্রমণ অভিযান 
বাস্তবে সংঘটিত হবার অনেক আগে, গোয়েরিং সে বিষয়ে তার *সবুক্ত 
খণড়া”* লেখার কাজ শেষ করেছে। খুঁটিয়ে রচনা করা হয়ে গেছে 
বারবারোস| পরিকল্পন1। "সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে অভিযান”,"এর 
«সে নকৃশা! ফিল্ড মারশাল আর জেনারেলর। বিশদভাবে সাজিয়েছে 
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মানচিত্রের ওপর, হিটলার সত্যিকার আক্রমণের অনেক আগেই সোভিয়েড 
ইউনিয়ন আক্রমণ পরিকল্পনা অগমোদন করে নিজের স্বাক্ষর দিয়েছে। 

কিন্ত তবুও, আকড়ে থাকল পেইপণ্লাল জুজু*র সম্পর্কে পুরোনে। কল্প 
কাহিনী, যে কাহিনী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের এই আদালতে একেবারেই 
আড়ালে পড়ে অদৃশ্য হয়ে গেছে। সে একগুয়ে জিদ নিয়ে কেবলই বলতে 
থাকল “সেই চিরকালীন ভীতি”র কথা য! হুল পূর্ব দেশ থেকে আক্রমণ । 
সে তার বিবৃতির পক্ষে এই যুক্তি দেখাল যে যদিও সে ষীকার করে ঘে 
জামানীর পররাষ্ট্র মন্ত্রক বা সেই মন্ত্রকের প্রধান হিসেবে সোভিয়েত 
ইউনিয়নের জার্মানী অভিযানের অভিপ্রায় প্রমাণ করে এমন কোন সতা 
ঘটনার নজীর নেই__কিন্তু হিটলারের ঘষ্ঠ ইন্দ্রিয় য| কোনদিন ভুল করতে! 
না আর হিটলার এরকমই বুঝেছিল যে সোভিয়েত ইউনিয়নই হুল জার্মানীর 
প্রধান শক্র। এইভাবে রাশিয়ার বিরুদ্ধে নিজের সৈন্যবাহিনীকে আক্রমণ 
অভিযানে পাঠাতে জার্মানী বাধ্য হল। এই কথা স্বীকার করে, রিববেনট্রপ 
আবার কুমীর-কান্না কাদতে আরস্ত করল। যেদিন জার্মানী সোভিয়েত 
ইউনিয়নের ওপর আক্রমণ চালাল, সেই দিনটি, তার জীবনে অন্ধকারতম 
দিন। সারারাত সে ঘুমোতে পারেনি, ঘরময় পায়চ!রী করে ফিরেছে, 
ব্রোমাইড খেয়েছে, তাতেও যখন কাজ হয়নি তখন জোরালো! ঘুমের ওষুধ 
খেয়েছে ঃ যেসব সেনিজের হণ যন্ত্রের ও স্বাস্থোর জন্য এডিয়ে যেত। 
পৃথিবীতে শাস্তি, যা রাখার জন্যে সে মনে প্রাণে চেষ্টা করেছে, পৃথিবীতে 
সেই শান্তির অবসান, ভাগোর শয়তানী মোচড়ের আগে তার ভিতরে ঝড় 
বয়ে গেছে, নিদাঞকণ যন্ত্রণ। পেয়েছে সে। 

তারপর সাক্ষীকে পাণ্টাজেবা করার জন্যে একের পর এক উঠে দাড়াল 
অভিযোগকারী পক্ষের আইনজীবীরা । তাদের প্রশ্নবাণ আর বাকা কে 
সমুচিত প্রত্যুত্তর এই ভদ্র দর্শন মস্ত বড নাজী শয়তান লোকটার 
সুখ থেকে সাজগোজ করা ভগামীর সব প্রসাধন চিহ্ন মুছে দিল দ্রুত ও 
নিঃশব্দে। বিভিন্ন গোপন সব সভায় আর অধিবেশনে তারই দেওয়া 
ভাষণের অংশ উদ্ধৃতি দিয়ে তুলে তুলে, তার দেওয়! নির্দেশ, তার দেয় 
সুকুষ, নানা লিখিত বিবরণ, টেলিফোনে তার কথাবার্তার রেকড, এইসব 
দিয়ে রিববেনট্রপকে যেন দেওয়ালে ঠেসে ধরে পেরেক ঠোকা হল। 
রিববেনষ্্রপের আত্মবিশ্বাস শুকোতে আরম্ভ করেছিল। এই নিরীহ 
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কপোতের পাখার পালকগুলি খসে পড়ছিল একটা একটা করে। আর 
এইসব থেকে বার হয়ে এল শকুনের রক্তাক্ত ঠোট £ জেরার শেখে, 
রিববেনট্রপ বাধ্য হল গোড়ায় যে সব কথা বলেছিল, শেষের দিকে ঠিক তার 
বিপরীত কথা বলতে । এবং পরিশেষে, সোভিয়েত পক্ষের মুখ্য অভিযোক্তার 
সহকারী আইনজীবী ফুরি পকরোভস্কির পেশ করা অকাটায প্রাণের চাপে 
রিববেনট্রপ স্বীকার করল যে যখন সে সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে 
শাস্তির কথাবার্তা বলছে ও অনাক্রমণ চুক্তি সম্পাদন করছে, তখনই সে 
ভানতে| যে নাজী দলের মুল নেতৃত্ব ও সেনাবাহিনীর সোভিয়েত ইউনিয়নের 
ওপর আক্রমণ অভিযানের পরিকল্পনা আছে ও তার! সে ব্যাপারে সক্রিয়ভাবে 
কাঞ্জ করেযাচ্ছে। 

নাজ জার্মানীর বিশ্বাসঘাতক বৈদেশিক নীতির এই দালালের সব 
ভঙামি-_বস্ততঃ যা সে ছিল--সব মুখোশ খুলে দেওয়ার পর জেরায় জেরায় 
বার হয়ে পড়ল রিববেনট্রপ রূপী মানুষটার চেহারা--গোয়েরিংয়ের মত 
সেও এক নির্মম হদয়হীন চোর | পাঁচটা! জমিদারী হয়েছিল তার। 
জার্জান সাম্রাজ্যের বিভিন্ন কোখে ছিল তার প্রাসাদোপম নানা 
অট্টালিকা । বিভিন্ন শহরে ছিল তার মানানসই নান1 মাপের বাগ বাড়ি। 
এ কথ! পরিষ্কার হয়ে গেল যে, সে পদ্ধতিগতভাবে আর অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
কেবলই দাবী করত যে যুদ্ধ করার শর্তে জার্মানীর তাবেধার সব রাষ্ট্রে আর 
তার অধীনস্থ লোকের। জার্মানী অধিকৃত সব রাষ্ট্রে ইহুদী জনপাধারণকে 
সম্পূণ নিশ্চিন্ন করতে কাজে লেগে থাকবে । যুগোষ্লাভিয়ার প্রতিরোধ নিশ্চিহ্ন 
করার জন্যে সে জার্মানীর মিত্র রাষ্ট্র ইতালীকে বাধা করে ড্রাকোনিয়ান 
পদ্ধতি নিতে। এই পদ্ধতির মধো অন্তর্গত “মৃতের এলাক1” গঠন করা 
ও নিবিরোধী শান্তিপূর্ণ জনগণের সম্পূর্ণ হত্যা! | রিববেনট্রপ নিজে হিটলারের 
কাছে লিখিত আবেদন কবেছিল এস এস “ডেড হেড” বিভাগে তাকে 
তালিকাভুক্ত করার জন্যে, প্রার্থনা! করেছিল এস এস সেনাপতির পদমর্ধাদা। 
এবং পরিশেষে এই শাখার সন্মান পর্দক দিয়ে হিমলার, রিববেনট্রপকে ভূষিত 
করে ছিল। সেই সম্মান পক হল এক বিশেষ ধরনের চোর! | 

রিববেনট্রপের কূটনৈতিক কক্রিয়াসমৃহ” ফাস হয়ে গেল, আদালত কক্ষে 
হাস্যরোল আর দেখা গেল না, তার জায়গায় এলো৷ সকলের ক্রোধ, ঘ্বণ। আর 
বিরাগ । হাস্যরোল অবশ্য আবার উঠল, যখন মুর পকরোভক্টি, পররাস্ত্ী 
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মন্ত্রকের রিববেনউ্রপের অধীনস্থ প্রোটোকল বিভাগের প্রধান আর রুমানিয়ার 
একনায়ক আইওন এনটোনেসকুর কথাবার্তার প্রতিলিপি আদালতে পেশ 
করলেন। আলোচা বিষয় ছিল প্রথম চার্লস সম্মান পদক। রিববেনট্রপ 
যাতে ওই সম্মান পদক পায়, তার জন্যে ওই কূটনৈতিক কর্মীর চেষ্টা, এই 
সব বিশিষ্ট সন্মান চিহ্কের জনো লালায়িত ছিল রিববেনট্রপ। দুজন 
অংশগ্রহণকারীই, ঘোডার মেলায় যেমন তুমুল দর কষাকষি করে, যেমন 
তুষি আমাদের ওটা পাইয়ে দাও, বিনিময়ে আমবা তোমাকে ট্রান্সিলভানিয়া 
দোব।” পরে অবশ্য জানা গেল যে অন্য আর একটা সম্মানের পরিবর্ত 
হিসেবে রিববেনট্রপ ইতিমধোই হাঙ্ষেরীয় একনায়ক এযাডমিরল হোরধিকে 
উান্সিলভানিয়া দেবার প্রতিশ্রাতি দিয়েছিল। রিববেনট্রপ সেই সম্মানটি 
পরে পায়। ছুজনের কথাবার্তার আদবকায়দ বিচার করলে বোবা যায়, 
যে কোন অর্থেই এযানটোনোকিউ-এর ব্যবসা বুদ্ধি কম ছিল না, সে সাফ 
জবাব দিয়েছিল “ট্রানসিলভানিয়! নেই-_সম্মান পণও নেই।”৮ 

"ঠিক আছে, সম্মান পদকটা আমায় পাইয়ে দাও, রেইখমন্ত্রী তোমার 
জন্যে যা কিছু পরে করবে ।” 

"ন|, আগে যা ও পারে তাই করুক, তাবপর ওর সম্মান পক পাবে 

বছক্ষণ ধরে কেবলই অনেক দর কষাকষি কবে দুজনে নিম্নলিখিত 
মীমাংসার এলো-_-আপাততঃ এযানটোনস্কি বিববেনট্রপকে সম্মান পদকটা 
পাঠিয়ে দেবে, কিন্ত প্রাপকের ওট! ব্যবহার করার অধিকারী হওয়ার জন্দে 
লাগসই যেসব কাগজপত্র লাগবে বিশেষ বাহক মারফৎ পাঠিয়ে দেওয়। হবে 
তখনই, যখন রিববেনট্রপ ট্রান্সিলভানিয়ার ব্যাপারে কার্ষকরী পদক্ষেপ নেবে। 
সংক্ষেপে, সম্মান পদক আদায় করার জন্যে রিবেনট্পের বাবহার ছিল এখানে 
ন্যারেমবার্গের মেয়েদের সঙ্গে আমেরিকান সৈনিকর! যেমন ব্যবহার করতো, 
সেইরকম। ভালবাস! আর স্নেহের প্রতীক হিসেব জোডা মোজার একটা 
দেওয়া! হত প্রথমে, তারপর উচ্চপদস্থ দুই পক্ষের মধ্যে অন্তরঙ্গতা আরও 
বাড়লে, দেওয়া হত অন্যটা 

সেই নাজী কুমীর, যে শুরুতে তার যে সব শিকার, যাদ্দের সে গোগ্রাসে 
গিলেছিল, তারের জন্যে যে কুমীর কান্না কেঁদেছিল, সেই কুমীরের আসল 
চেহার! প্রকাশিত হয়ে পড়ল, যা! করুণার যোগা, হাস্কর আর দ্বণা। 
হথারীতি তার নিজস্ব কৌশল প্রকাশ করে সে আদালতে নিজেকে ঘিরতে, 
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চেষ্ট। করেছিল ধৌয়ার পর্দায় কিন্তু সেই পর্দা হটে গেল ক্রুত, আর ওর যুথের 
সত্যিকারের চেহার! গোপন করার কিছুই থাকল না! । 

সেই আমেরিকান সৈনিক ঘার স্মৃতি শক্তি ছিল উল্লেখযোগ্য, আর যে 
আসামী প্রতিবাদীদের নিজেদের মধ্যে বল! কথ! মাথায় পুরে রাখত সে 
সাংবাদিকদের জানাল যে গোয়েরিং ইচ্ছে করে জোর গলায় হেস্পকে 
বলেছিল, “এই রেইখ মন্ত্রীর শাশুড়ী, খিনি একজন খুবই বৃদ্ধিমতী মিলা, 
তিনি মনে করতেন যে তার এই জামাইটাই সবচেয়ে উজবুক, আর তিনি 
এই ভেবে খুব অবাক হতেন যে তার সেই উজবুক জামাই তার নিজের জীবনে 
এমন দারুণ উন্নতি করলো! কি করে ।” এখন আমর! দেখতে পাচ্ছি ভদ্রমছিল। 
কেমন নিভুদল চিনেছিলেন ওকে । 


১৬। একজন “মোলদাভীয় বোয়ারের” ছুঃসাহসিক 
অভিযান 


সেই সকালে প্যালেস অফ জাসটিসে* আমার সহকর্মীরা বেশ ভালো 
একট! মজা করল আমার সঙ্গে! তারা বলল, *তোমার একটা টেলিগ্রাম 
এসেছে, ওকতিয়াবর কাগজ থেকে । পাঠিয়েছে তোমার বন্ধু পানফিওরভ | 
তুমি যে গল্পটা! পাঠিয়েছো তা ওই কাগজে প্রকাশ করা যাচ্ছে ন'ঃ কেনন] 
ওদের হাতে ইতিমধ্যেই অনেক লেখা জমে আছে, তাই ওর! লেখাট! অন্য 
একট! কাগজে পাঠিয়ে দিয়েছে । সে কাগজটার নাম দি ওযযান ওয়াকার |” 

“এ কথা কি বিশ্বাস্য ? £বোঝাই যাচ্ছে যে ওর। বড়শিতে টোপ ফেলেছে। 
আমিও কম চালাক নই। ভান করলাম যেন আমি এ ব্যাপারে, উদাসীন, 
কোন মাথা ব্যাথা নেই আমার। বললাম যে আমি এরকমটাই আশা 
করেছিলাম, সুতরাং গিয়ে টেলিগ্রাম আনার কোন দরকার নেই। 

যারা মজা করতে চেয়েছিল, তারা যখন দেখল যে কোন ফল 
হুল না, তখন ওরা কেবলই বলতে থাকল যে আমি যেন গিয়ে টেলিগ্রাধট! 
নিয়ে আমি। আমি তাদের জানিয়ে দিলাম যে তার! জ্বাহায়ষে 
যেতে পারে । ওরের মধো একজনের বোধ হয় কোনরকম বিবেক দংশন 
হল। সে টেলিগ্রামটা এনে দিল। তাতে লেখা-_ 
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“মঙ্কো থেকে শ্রাভঙগার সাংবাদিক প্রতিনিধি কনে'ল পোলেভয়কে ! 
ওকভিয়াবর পঞ্জিকার সম্পাদকেরা আপনার গল্পটি পড়েছেন । চমৎকার 
পেখ।। অভিনন্ধন | সাযান্য লম্পাদনার দরকার । পসপেলোভের লে 
কথা বলেছি, আপনি কাজের জন্যে মস্কো আসবেন? তাতে সে সম্মতি দিয়েছে। 
পত্রিকার জন্যে ইতিমধ্যে হাতে অনেক লেখা জমে গেছে, কিন্তু যত 
তাডাতাডি সগ্ডব আপনার লেখার জনা জায়গ! খুজে নেওরা হবে। সাদর 
সম্ভাষণ । আপনার দ্রুত প্রত্যাবর্তনে অপেক্ষায় । পানফি ওরভ, ইলিয়েনকত, 
সাননিকভ, ক্ুমিয়াস্তাসেভা ।* 

ধারুণ খবর ! তবু যদি ওরা মজা করার জনো কিছু করে থাকে, এই 
সন্দেহে টেলিগ্রামটাকে খুঙ্টিয়ে দেখলাম । না, এতে কোন ভেজাল বা 
গোলমাল নেই। আন্তর্জাতিক সামরিক ট্রাইবুন্যালের সুচক সংখ্যার ছাপ 
এতে রয়েছে । আমি ওট। সাবধানে লুকিয়ে রাখলাম । 

সেদিন ডেভিডের পানশালায়, আমরা, সমস্ত দেশ থেকে আসা সব 
সাংবাদিকের জন্যে একটা জমাধেতের আয়োজন করেছিলাম ॥। যেহেতু 
সেখানে কোন .দাভাষী ছিল না, বিদেশী সংবাদপত্র কর্মীরা বুঝতে পারেনি যে 
আমরা কেন উৎসব করছি। কিন্তু তারাও সানন্দে টোস্টে যোগ দিল ও 
মগ্ধপান কবল । আমার বই-এর কথা তখন সবাই ভুলেছে। মোলদাভীয় 
কেন্দ্রবিন্দু হয়েছে আমাদের এক সোভিযেত সহকর্মী, মোলদাভীয় 
সংবাদপত্রের সাংবাদিক প্রতিনিধি, যে এখন-_অক্লান্ত স্টাবস এও আ্রাইপস 
পত্রিকাকে ধন্যবাদ একজন খুব জনপ্রিয়, বহুল পরিচিত লোক “একজন 
"য়োলদাভীয় বোয়ার |” হ্যা মহাশয়, একজন বোয়ার। এই কথাটিই ঠিক, 
বেশী নয়, কমও নয়। 

এই পরিচ্ছদের শিরোনামের একটা! নিজস্ব গল্প আছে। মোলধাভীয় 
সাংবাদিকটি ছিল মাহৃষ হিসেবে সরল। বিদেশী সাংবাদিকদের সঙ্গে 
যে কোন ব্যাপার নিয়ে তার তুলনা করলে দে কষ্ট পাক এমন ইচ্ছ! 
তার ছিল না। ফেঁবার ম্যানসনে প্রতিবার খাবার পর নিজের জায়গা! 
ছেড়ে আসার আগে নিজের প্লেটের £তলায় একট! অকুপেসন মার্ক, অর্থাৎ 
কম মূলোর মুদ্রা, বকশিস হিসেবে রেখে আসত । এটা তার অভ্যাস হয়ে 
গিয়েছিল। লোভিয়েত মুদ্রায় অকুপেসন মার্ক হল আধ রুবলের সম. 
মূলা। এটা যে আসলে কত বোঝা যাবে এই ত্য থেকে যে আমাদের 
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পফ্োকানে এক কিলোগ্রাম চীজের দাম পড়ত সত্তর কবল। এখানে, 
আমেরিকান ডিভিসনের ছাদের প্রথম তলায় ডলায়ই সব সেখানে একট! 
অকুপেসন মার্ক, সম মূল্যের সোনার দামের সমান । এই করে, আমাদের 
মোলদাভীয়বন্ধুটি প্রচুর খাতির পেত পরিচারক ও পরিবেশকদের কাছ 
েকে। তার এই খাতির ছিল এমনকি যুরি কোরলকডের চেয়ে বেশী, যর্দিও 
সে খাবার ঘরে কর্মচারীদের মধ্যে তার এক দ্যুদ্ধক্ষেত্রের কমরেড" খুঁজে 
নিয়েছিল, সে বন্ধ: হল একজন জার্মান। যে ট্রারায়া রাশাতে লড়াই 
করেছিল, যদিও অন্য পক্ষভুক্ত হয়ে। 

আমাদের মোলদাভীয়া বন্ধ), অজ মাকিন সাংবাদিকের বন্ধাত্ব 
লাভ করেছিল। সেই নীল বড় ঘরের এক কোণে তাদের দেখ যেত প্রতি 
সন্ধয়। আর দেখা যেত ডেভিডের পানশালার একজন ককটেল 
পরিবেশিকা তার অভব্য ছোট পোশাকে আর টুপি মাথায় সে তাদের 
চারপাশে ঘুরছে ফিরছে, আর পানীয়, ফ্যাণ্ডউইচ, বাদাম এ সব এনে তাদের 
টেবিলে রাখছে। 

আমর! বিলক্ষণ জানতাম যে আমাদের বন্ধ,টি ইংরেজী, ফরাসী অথবা 
জার্মান কোন ভাষাই বলতে পারে না। তবু, যে কোণটিতে সে থাকত, 
সেই কোণটিতে হ্যাঃ হাঃ করে অনেকের উচ্চ হাসি আর হৈ-চৈ কথার 
খুব আওয়াজে ভর! থাকত । আমরা শুধু বুঝতে পারতাম “ঠিক আছে” 
গোছের মন্তবা, যার সঙ্গে নানা অর্থপূর্ণ প্রকাশভঙ্গী থাকত। 

“ভলোদিয়া, কি ব্যাপার বলো ত, তোমার কাছে ওর1 কিসের টানে 
আলে 1 ঠিক যেন মধুর টানে মৌমাছি ?” আমর! ওকে জিজ্ঞাসা করতাম।. 

"শপথ করে বলছি, তোমরা বিশ্বাস করে], আমি জানি না। তবে ওর! 
সব ভাল লোক আর কি।” 

“তুমি কি ওদের মদ খাওয়াও, নাকি ?” 

“না, আমর! দামট1 সবাই ভাগ করে দি। তাই জানি।” 

আমাদের বন্ধ;টিকে নিয়ে মাতামাতির ভিতরের ব্যাপারট! কিঃ তা 
'আমাদের জানিয়ে দিল পানি ম্যারিসিয়! | পোলাখ্ডের মেয়ে ম্যারিসিয়। | 
দেখতে ভালই কিন্তু ঠিক চেয়ে দেখলে, কেমন ভাল লাগে না। ও আগে 
এযানডারস বাহিনীতে ছিল | দরজার পাশে, ইংরেজ সেনাবাহিনীর পোশাকে 
বসে সে প্রাতঃরাশ, হ্ুপুর ও রাতের খাবারে জন্যে টিকিট বিক্রী করত। 
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কাজটি ভারী সৌজনাপূর্ণ। আমাণের অন্যান দে কেবল টিকিট বিক্রীই 
করত না| কেননা! আমর! শুনেছিলাম যে প্রেস ক্যাম্পে মেয়েটির বাবাও 
আছে। মেয়েটির বাবা মাথায় লম্বা, চেহারায় সামরিক ছাপ, আর এই 
রকমই শোন! ছিল যে তিনি নাকি কোন কাগজের সাংবাদিক প্রতিনিধিও” 
যদিও সে কাগজটার নাম কি, তা কেউই জানত না। এবং ভার যাও 
এখানে, চোখে পড়ার মত সোনালী চুল, বালি খড়ির মত শরীরের গঠন 
যাকে ম্যারিয়ার বড় দিদি বলে খুব সহজে চালানো যেত। এই দুজন, 
গ্রধানতঃ কাজ করত প্বিগ উইগ*্রা যেখানে থাকত, সেখানে; গ্র্যাণড 
হোটেলে । আর সেখানে তার! কেবলই রূশদের চারদিকে লেগে থাকার 
মত তুর ঘুর করত। যদিও তাদের পরকারী কাজকর্মের দায়িত্ব কি ছিল, তা 
আমি বলতে পারবো না। 

এই পোলিস মেয়েটির “পরিবার” নিয়ে গল্প এতই হাল্কা নষ্টামিতে ভরা 
আর আদিম, যে যখনই সে আমাদের সঙ্গে গভীর আলাপ জুডতো, তখনই 
ভার মোদ্দা যা বলবার ছিল তা হল তার নিজের চোখ, তনু আর নিখুত 
গাত্রবর্ণ সম্পর্কে অসম্র তারিফ | য্িও সে তেমন অতিশয় আকুল কোন 
সমঝদার পায় নি। তার চেষ্টায় এখন পর্যস্ত বিশেষ কোন ফল হয় নি। 
খালি, মাঝে মধ্যে কোন কোন ভদ্রলোক তার কাছ থেকে আহারের জন 
টিকিট কিনে পয়স! দিয়ে খুচরে! নিতে ভুলে যেত। 

সে যাক গে, আমাদের মোলদাভীয় বন্ধ,টির জনপ্রিয়তার গোপন 
কারণ খুঁজে বার করতে, এই মেয়েটি কিন্ত আমাদের সাহায্য করেছিল। 

“পান কনেল”, ম্যারিপিয়া বীয়রের টিকিট ছিত্ডতে ছি'ড়তে বেশ 
একট! সাড়ম্বর ভঙ্গী করে জানতে চাইল আমার কাছে, “একথা কি সত্যি 
যে মোলদাভীয়৷ পান একজন বোযার ?” 

«একজন বোয়ার ? বোয়ার কাকে বলে ?* 

“এট| একটা রুশ শব্ব**.আপনি জানেন, মোলদাভিয়! থেকে আসন! একজন 
জমিদার, প্রচুর ভূসম্পত্তির মালিক ।” 

তারপর সেই মেয়েটি আমাকে বলল যে সকলের দৃঢ় ধারণা এই ষে 
আমাদের ওই সরল মোলদাভীয় প্রতিবেদক বন্ধ,টি সত্যিই অনেক ভূ-সম্পত্তির 
ষালিক, একজন ধনী, যার একট! জাঁমদারী আছে, দাক্ষ! ক্ষেত আছে, সুরা! 
উৎপাদনের কারখান1 আছে, আর কেবল খোদায় মালুম, যে তার আরও 
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কত ধনসম্পদ আছে। যার্দ কেউ প্রতিবার আহার করার পর বকশিসা 
হিসেবে একটা মার্ক রেখে যায়, আর কয়েক চক্কোর মগ্ভপানের জঙ্চে: 
দিলখোল! হয়ে দাম দেয়, তাহলে এমনটিই ঘটে থাকে! 

যাইন্োক, এই "মোলদাভীয় নোয়ার”-এর উচচাশাপূর্ণ জীবন তখন সবে 
মাত্র শুরু। এর কদিন পরেই চারদিকে এমন রটন! শোন। গেল যে একজন 
আমেরিকান সামরিক বাহিনীর একজন ক্যাপ্টেনের সঙ্গে যে মেয়েটি" 
টিকিট বিক্রী করে, তার বিয়ে। গোটা প্রেস ক্যাম্প এই বিয়ে নিয়ে 
কথা বলছে। এই সময় একদিন কাম্পের প্রধান, মেজর ভীন, আমাকে 
ডেকে থামিয়ে এই প্রস্তাবটি দিলেন, যেহেতু প্রেস ক্যাম্প-এর একজন 
সহকর্মী, ওর নাম কি, বিয়ে করতে যাচ্ছে, এরকম স্থির কর! হয়েছে যে 
সে উপলক্ষে একটা অনুষ্ঠানে তাদের আপ্যায়ন জানানো হবে। আর সেই 
বিবাহ অনুষ্ঠান কক্ষে আমঞ্ত্িতদের আসনে নিয়ে গিয়ে বসানোর জন্য 
মিত্র শক্তির প্রতিটি পক্ষকে একজন করে প্রতিনিধি পাঠাতে অনুরোধ 
কর যাচ্ছে। 

ঠিক আছে, এ তো নিশ্চয়ই যে বিবাহ সব সময়েই এক চমৎকার 
অনুষ্ঠান। সুতরাং আমরাও প্রতিনিধি পাঠাব ঠিক করলাম। কিন্তু যুসকিল 
হল যে সেই মনোরম কনেকে যেহেতু আমাদের মধ্যে কেউই পছন্দ করত 
না, কে যে যাবে, তা স্থির কর! মুসকিল হয়ে পড়ল। হঠাৎ আমাদের মনে 
হুল যে আমাদের মোলদাভীয় সংকর্মার পাশ্চাত্যের সাংবাদিকদের মধ্যে 
ঘে জনপ্রিয়ত! আছে, সেট। কাজে লাগান যাক। সে তার ওপর ন্স্ত 
দায়িত্ব বেশ সম্মানের সঙ্গে গ্রহণ করল, কিত্ত তা হলেও 'তার যা ক্ষমত। 
ভার থেকেও ছাপিয়ে গেল --বলতে কি, প্রায় ঘ্বিগুণেরও বেশী । 

স্থানীয় প্রথ! অনুসারে, বিবাহের বায়, অতিথিদের বহন করতে হবে । 
একটা নির্দিষ্ট সময়ে কনে অতিথিদের মধ্যে ঘুরে বেড়ায় । কনের হাতে 
থাকে, ঝোল খাওয়ার জন্য বড় ঢাকনাওয়াল! থালার মত একটা পাত্র । 
আর প্রতিটি অতিথি আপ্যায়ন মুলা হিসেবে যতট| পারে ত| কনের" 
হাতের সেই বনস্তটিতে রাখে । মারসিয়ার বিয়েতে সব অতিথিই হয় 
পাঁচ, নয় দশ মার্ক দিল। কিন্তু আমাদের প্রতিনিধি এমন কিপটেমি 
বরদাস্ত করতে পারল না, সে তার পকেট থেকে মনিব্যাগ বের করে বেশ 
কয়েক শ মার্ক মুলোর নোট বার করে দিয়ে দিল। 
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প্রতিক্রিয়া! যা হল, তা অভিসত হয়ে যাওয়ার মত। চোখের পলকে 
এসে সেই বিবাহ সতার মধামপি হয়ে গেল। এমন কি সেই কমরয়সী “পিত! 
আতা”ও দ্বিতীয় আসনে সরে গেল। যখন সেই নবীন দম্পতী শীর্জায় 
গেল, তখন কনের মাথায় সোনার মুকুট ধরে থাকার সম্মান দেওয়া হল 
*বোয়ার”কে। একজন ছবি তুলিয়ে 'এই মুহূর্তে ছবি নিল আর এই 
দেখবার মত সমাবেশ সহ তাঁর ছবি ছাপ! হল স্ট্রারস এনড ভীাইগস 
পত্রিকার প্রথম পাতায়--যাজক ধীরে ধীরে কনেকে উপদেশ দিচ্ছেন, 
দীপ্ত আর ঝকঝকে কনের বিয়ের সাজ, আমেরিকান ক্যাপ্টেন আপাদমস্তক 
ষামরিক পোশাকে নিধু'ত সজ্জিত আর আমাদের বন্ধুটি তার হাতে স্বর্ণ-মুকুট 
ধরে দাড়িয়ে আছে। ছবির নীচে একটা বিজ্ঞপ্তিতে জানানো হয়েছে ষে 
এই বিবাহে €শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি” হয়েছেন একজন মোলদাভীয় লাখপতি, মানে 
কথার কথায় যাকে বল] হয় বোয়ার | 
কাগজে এই ছবি বার হতে ন! হতে, আমাদের বন্ধু বেচা! 'বোয়ার+কে 
তার ওঁদার্ষের আর ছ্থেবলামি তুলা ছেলেমানুষির মূল্য দিতে হুল। তার 
সব বন্ধুরা ওকে ধরে বসল, যাদের সুরসিক কৌতুক প্রিয়তার কোন শেষ 
ছিল ন]। | 
আমোদ ফুতি হচ্ছে খুব। আমার কিন্তু সব সময় ভ'শ ছিল যে আমার 
জামার বুক পকেটে পানফিওরভ-এর তার বার্তা । আমার গল্প গৃহীত! 
'আর মস্কো যাত্রার একট! সম্ভাবন। রয়েছে, প্রতিবাদী আগামী পক্ষের প্রধান 
আইনজীবীর জেরা করার কাজ শেষ হয়ে যাওয়ার পর | 
চমৎকার, ভারী চমৎকার | এইরকম সব মুহূর্তে, আমি পার্ক-এর খোল। 
টাটক! তাজা! বাতাসে চলে যেতাম, যেখানে নির্জনতার মধ্যে আমি সম্পূর্ণ- 
ভাবে উপভোগ করতে পারতাম আমার সুখ। এখন বসস্তের মদ্দির গন্ধে 
সেই পার্ক এমন ম ম করছে যে সেই “সার উইন্‌নি” ককটেল খাওয়ার চেয়েও 
মাথ! অনেক বেশী মাতালের মত টলে টলে ঘুরে যায়। আহ্‌. হা, আমার 
সেই পদবিহীন বৈমানিককে নিয়ে আমি তাহলে কিছু করতে পেরেছি। কি 
চমৎকার! আর লেখা বাছাই সম্পর্কে পানফিওরভ বেশ কড়া, আর 
লাহিত্য জগতে সবাই বিলক্ষণ জানে যে "ঙকতিয়াবর*-এর কখনে! পাণ্ডু- 
লিপির ঘাটতি হয় না। 
পায়চারী করতে করতে যুদ্ধের ঠিক আগে, ওকভিয়াবর-এ আমার যে 
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প্রথম সাহিত্য প্রচে্টা প্রকাশিত হয়, আমার তা গনে পড়ল । সংবাদিপত্রের, 
আমি একজন অতি সাধারণ প্রতিবেদক ছিলাম । নিজের সংবাদপত্রের কাজ 
কর] ছাড়া কোনদিন পেশাদার লেখক হবে, একথা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি | 
তবু অসীম ম্বাচ্ছন্দোে তর তর করে আমি আমার প্রথম পূর্ণ দৈর্ধের কাহিনী 
লিখেছিলাম । এট! সেই সময় ঘখন আর সব কিছুকে ছাপিয়ে যাওয়ার 
জন্টে সমাজতন্ত্র সব দিক থেকে পর্বাত্মবকভাবে সচেষ্ট ও তার ওপরই 
গুরুড় দেওয়া হচ্ছে। বারবারই এখানে ওখানে শ্রমিকের নিজেদের 
সোৎসাহী উদ্ভোগের নান! দৃষ্টান্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। একজন সাময়িক 
সংবাদপত্রের কর্মী হিসেবে আমি পুরনে! শহর কালনিন-এ কাজ করছিলাম। 
এইখানে রেলের জনো কামর! তৈরীর কারখানায় শ্রমিকদের এমন এক 
সোৎসাহী উদ্ভোগের দৃষ্টাস্ত দেখার সৌভাগা .আমার হল। সেই শ্রমিক 
ছিল রেলওয়ে বগী তৈরীর কারখানায় একজন কামার | সেই কামারশালের 
সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব বেশ কিছু সময়ের। সেই কামারশালের সব মেরা 
যে কামার সে তখন সারা দেশে এই কাজের বাপারে সেই সময়কার সেরা 
কৃতিত্ব স্থাপন করেছিল | কিন্তু আমাকে যে ঘটনা এত অবাক করেছিল, 
সেই ঘটনাটি যখন ঘটে, তখন সেই কর্ণকার অকস্থলে ছিল না-_সে নিম 
ভোলগ! অঞ্চলে ভ্রমণ করছিল আর অন্যান্য শ্রমিকদের কাছে নিজের 
অভিজ্ঞতার কথা বলছিল। তার জায়গায় কাজে এসেছিল অন্য আর 
একজন| সে লোকটিকে দেখতে খানিকটা হিং, ভবঘুরে বেদের মত, 
ছন্নছাড়া ধরনের লোক, যার বদনাম ছিল প্রচুর । হঠাৎ এই লোকটি একটি 
কাঞ্জের দৃষ্টান্ত স্থাপন করল, যে কৃতিত্ব বহুদুর ছাপিয়ে গেল এমনি তার 
শিক্ষককেও। কারখানার নির্দেশক একেবারে যাকে বলে থ। কারখানার 
নান! সংগঠন একেবারে, যাকে বলে, বিস্ময়ে হতবাক । 

এই লোকটি এবং তার অসম্ভব কর্ম কৃতিত্বে গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়ে 
আমি সেই কর্মকারটির কাজ পর্যবেক্ষণ করার জন্য গেলাম । অকষ্মাৎ যে 
নাটক আমার সামনে উদঘাটিত হল তা এই যে একসঙ্গে সমবেত হয়ে 
কাজ করার সদয় প্রভাবে, একটি শক্ত, কিছুটা অনিদ্দিষ আর এলোমেলো 
এবং আপাত অহংকারী একজন লোক ধীরে ধীরে নতুন জন্ম লাভ 
করেছে, আর প্রকাশ করেছে তার যোগাতা, দক্ষতার সুন্দরতম, শ্রেষ্ঠ 
দিক। 
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আমি এমন অনেক মালমশল1 জোগাড় করলাম যা এক কথায় দারুণ। 
কিন্ত সম্পাকর! সংবাদপত্রে আমাকে লেখার জন্য যেটুকু জায়গা! দেবেন, 
তাতে এ কুলোবে না। সুতরাং সেই বিষয়বস্তর ওপর আমি আবার কাচ 
নাট করতে লাগলাষ। সেই কারখান! অবস্থান সম্পর্কে যে ইঙ্গিত ছিল, 
ক্মামি সেটা তুলে দিলাম। নামগুলো! বদলে দিলাম সব। আর খবরের 
-কাগজে দেওয়ার জন্যে যে লিখিত _ব্ূপরেখ! করেছিলাম সেটিকে পরিণত 
করলাম এক কাহিনীতে, নাম দিলাম £ দি স্মিথি। 

আমি আমার গল্পট। নিয়ে গিয়ে দিলাম “ওকতিয়।বর” পত্রিকার প্রধান 
সাঁচব কে। তিনি মাগুষটি খুব কমবয়সী কিন্তু ভারী গম্ভীর ধরনের । মুখে 
সিং-এর মতে। রীমের চশমা । তিন মনোযোগ দিয়ে আমার কথ! শুনলেন 
আমার লেখ। নিলেন, আর আমায় বললেন যে আমি যেন তাড়াতাড়ি কোন 
জবাব আশ! ন! করি, কেন না তিনি সেটি প্রথম পড়ে তুলে দেবেন পত্রিকার 
প্রধান সম্পাকের হাতে । তিনি খুবই আস্থাসহকারে আমায় এও জানালেন 
যে এই পদ্চতিই সেরা, কেন ন! সম্পাদকের অনুমতি ছাড়া কিছুই করা হয় ন] 
'আর নতুন নতুন শক্তিমান লেখক খুজে বার করার জন্যে সম্পাদকের আগ্রহ 
দারুণ | সে যে আমায় দীর্ঘদিন উত্তরের জগ্যে অপেক্ষা করতে হবে বলে 
সাবধান করেছিল, সেটি ছাড়া, দেখা গেল আর সবই পতা হল। এক 
সপ্তাভের মধো আমি পানফিওরভ-এর কাছ থেকে এক “উষ্ণ তারবাতা 
পেয়েছিলাম। গল্পটি আগ্রহ সঞ্চারী, আর তিনি চান যে আমি ব্যক্তিগত 
ভাবে ভার সঙ্গে দেখ করি। তিনি আমার সুবিধামত যে কোন 
সময় এসে, তার 'সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলেন। আর বলেছিলেন, 
মঞ্কোতে আমি কবে সশরারের কাজির হচ্ছি তা যেণ ফোন করে 
জানিয়ে দি। 

আমার সুবিধামত যে কোন সময়! ঠিক পরদিনই, আমি তার দপ্তরে 
পৌঁছে গেলাম। চওড়া কাধ, দশাসই মানুষ তিনি। আর তার 
সুদর্শন, মুখে রুশ দেশীয় মানুষের মুখাবয়বের সব বৈশিষ্ট্য মাখানো! । একটা 
বড় হাতল ওয়াল! চেয়ারে ডুবে অথচ সোজ। হয়ে বসেছিলেন পানফিওরভ 
আমার লেখার পাণগু,.লিপি তার হাতে ছিল না, কিন্তু আগাগোড়া 
কাহিনী তার মনে আছে। চরিত্রগলোর নাম প্রধান প্রধান 
আান। ঘটন|। সবই তার মনে আছে। তিনি স্থতি থেকে সব লেখাটার 
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সমালোচনা! করলেন--ভালো সমালোচনা । আমার কাছ থেকে দিনি 
কিছুই জানতে চাইলেন নাঃ যেন তিনি চিন্তা করতে করতে সরবে কথা 
বলছেন আর আমায় পরামর্শ দিচ্ছেন | উনি ওনার নিজের জন্য ও.আমার 
জন্য চা আনতে বললেন। একট ধেখানোর জন্যেই হবে হয়তো, ক্ুশ 
দেশীয় পুরোন ভঙ্গীতে এক দলা চিনি চায়ে ফেলে দিয়ে, পিরিচে ঢেলে 
চেলে চা খেতে লাগলেন। আমি চা এমন কিছু ভালবাসি না। কিন্তু 
একটকরে] লেবু ডোবানে! সেই চায়ের উপস্থিতি আমাকে মনের ধিক থেকে 
পানফিওরভের অনেক নিকটে নিয়ে গেল, আর আমার জড়তা ভেঙে 
গেল। আমি কথা বলতে লাগলাম । 

“আমর! যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তোমার গল্পটা ভৈরী করে নিতে চাই, 
তোমায় সাহায্য করতে চাই--আর তাই, তোমার পাণুযালপি আমর! 
বহিবিভাগ বিষয়ক একজন সম্পাদককে দিয়েছি। ইতিমধ্যে আমি তোমাকে 
য| কিছু বললাম, তা নিয়ে মোটামুটি ভেবে নাও |” 

বহিবিভাগ বিষয়ক সম্পাদক কাকে বলে, সে সম্পর্কে আমার তখন কোন 
ধারণাই ছিল ন।। কিন্ত আমি তার নানা পরামর্শ আর নির্দেশের সঙ্গে 
একমত হয়ে আর কালিনিনে ফিরলাম হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে । যতটা 
তাড়াতাড়ি পারা যায় আমার কাজ সেরে আমি মন্কে। ফিরলাম বহিবিভাগ 
বিষয়ক সম্পাদকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । বলবে! কি, আমার পাুশিপির যে 
দশ] তিনি করেছেন, তা দেখে রাগে আমি কাপতে লাগলাম--আগাগোড়া 
বাজে হাতের লেখায় ভর্তাঁ, একটা অনুচ্ছেদও সম্পূর্ণ অক্ষত নেই। পুরে! 
অধ্যায়কে অধ্যায় কাট! আর মারদ্িনে, বড় বড় সব লেখা ঢোকান। ন1, এ 
মেনে নেওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব । আমি একটা] কাগজে মন্তব্য লিখে, 
পানফিওরভের জন্বা তা রেখে দ্িলাম_-এই বহি্বিভাগ বিষয়ক 
সম্পাদক যা করেছেন, একট! সব্জী বাগানে কোন শুয়োর ঢুকে তার চেয়ে 
বেশীক্ষতি করতে পারতো না। আমি পাতুলিপি আমার বগলের তলায় 
নিয়ে স্থান তাগ করার জনো প্রস্তত হয়েছিলাম। সেই কমবয়সী ও বড় বড় 
চশমার কাচ লাগানে গভীর প্রকৃতির মানুষটি যে আমার প্রথম আগমণের 
সময় আমার সঙ্গে ভদ্র ও সৌজন্পূর্ণ বাবহার করেছিল, আমায় ডেকে 
বলল যে সংশোধিত পাওুলিপি সম্পাদকের অনুমতি ছাড়। ফেরত দিতে 
পারে না। তার গলার বর বেশ দায়িত্বপূর্ণ মনে হচ্ছিল। মোটেয 
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ওপর, আমি একজন সাংবাদিক, আর আমান এটা বোধ! উচিৎ ৯ 
সে তথুনি পানফিওরভকে ফোন করে জানাল যে রাগে আগুন হয়ে এক- 
জন ঘুবক লেখক তার পাশে বসে রয়েছে। প্পানফিওরভ আপনাকে 
ভার বাড়িতে গিয়ে দেখা করতে বললেন,” তিনি আমাকে বললেন । 
তারপর টেলিফোনের রিসিভার নামিয়ে তিনি একটুকরে! কাগজে 
পানাফিওরেভের বাড়ির ঠিকানা আমায় লিখে দিলেন 

বাসে আমার পাওুলিপির পাতা ওল্টাতে ওপ্টাতে আমার মনে হল ফে 
সেই বহিহিভাগ বিষয়ক সম্পাদক, আমি প্রথমে যতট! ভেবেছিলাম, অতট।.*, 
****-*রক্ত পিপাসু কোন জন্তু নয়। যে সমস্ত সুপারিশ তিনি কবেছেন তার 
অনেকগুলির সঙ্গেই আমাষ একমত হতে হুল। এমন কি লিখন রীতি 
চলনের দিক থেকে তিনি যে সব সংশোধন করেছেন, তাও মনে হল 
মানানসই ভাবে যুক্তিযুক্ত। আমি যখন পানফিওরেভের বাড়িতে 
পৌঁছলাম, তখন আমি ইতিমধোই অনেকটা শান্ত হয়ে গেছি। 
পানফিওয়রভ ও তার স্ত্রী--মধ্যবয়সী সুন্দর ও সরল মুখ ভদ্রমহিলার--বসে 
চা খাচ্ছিলেন। তিনি সারে চা ঢেলে আমায়ও এক পেয়াল৷ দিলেন যেন 
আমি পুরোন পরিচিত কেউ, একবার দেখা করার জন্য হঠাৎ চলে এসেছি । 

*তোমার কি চাটা খুব কড়া লাগছে? আমার স্বামী আবার কডা আর 
গরম চ! পছন্দ কবেন।” 

আমার সার! জীবনে চা যে এত ভঙ্গিময় করে, আয়োজন করে, উপভোগ 
করে পান কর! যায়, তা এই বাড়িতে যেমন দেখেছি, তেমনটি আর কোথাও 
দেখিনি। চিনির দলা আস্তে আস্তে সামানা দাঁতে কাটতে কাটতে 
পানফিওরভ পেয়ালার পর পেয়াল! চা খেতে লাগলেন। তার ছুই 
হাটুর ওপর একটা তোয়ালে বিছানো । থেকে থেকে মুখে লেগে থাকা 
মিষ্টির দান। তিনি মুছে নিচ্ছিলেন আর কখনে। কখনে| ঘাডের কাছে হাওয়! 
দিচ্ছিলেন, আমার পাঙুলিপি নিয়ে একটা কথাও উচ্চারিত হুল ন|। 
আমদের চা খাওয়! যখন শেষ হয়ে গেল তখন পানফিওরভ উঠে দাড়িয়ে 
বললেন, “গুনতে পেলাম যে আজ সম্পাদকীয় দপ্তরে তুমি নাকি এক কাণ্ড 
করে লোক জমিয়ে ফেলেছে! । ওই রকম বাবহার করার কোন কারণ 
নেই। আমি তোমায় একজন ভালে! বহিবিভাগ বিষয়ক সম্পাদক দিয়েছি । 
আমার অনেক তরুণ লেখককে তিনি সাহায্য করেছেন, যারা গত ক'বছরে 


৬৬ 


ওফতিয়াবর-এর নিজের নিজেক় জায়গা করে নিয়েছে । ভার! সবাই তীর 
প্রতি খুব কৃতজ্ঞ। ভাষার ব্যাপারে গুর যে কান আর এ ব্যাপারে ওর হা কুচি, 
তা আর সকলকে ছাড়ানে।। আমার একটা নিয়ম আছে, দিও এটা কোন 
লেখকের কচির ওপর কখনোই চাপিয়ে দেওয়া হয় না। তুমি স্থির জেনে! 
তোমার পাওুলিপি নিয়ে উনি যা কিছু করেছেন, তা পরামর্শ যতোই । এখন 
উনি যা কিছু তোমার লেখার কেটে দিয়েছেন, তার মধো যে অংশ তুমি 
রাখতে চাও রাখো, আর যে সব অংশ উনি লিখে দিয়েছেন, তার মধো তুমি 
যা বাদ দিতে চাও, তোমার পছন্দ নয়, তা বাদ দাও.....*কেবল দয়! করে 
এট! তাড়াতাড়ি করো কেনন| বর্তমান সংখ্যার পরের সংখ্যাতেই তোমার 
গল্পটি ছাপা হবে ।* 

আমব1 পুরোন পরিচিতের মত পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নিলাম । 
আমার অন্তঃকরণ প্যানফিওরভের প্রতি গভীর কৃতজ্ঞায় পর্ণ । উনি যেন 
আমার পধর্সপিতার মতো । এখন এই টেলিগ্রাম পেয়েছি, সেই তার কাছ 
থেকে । সুতরাং আমার কাজ বৃথা যায় নি। এবং শেষ পর্যন্ত, আমার নায়ক 
দিনের আলো দেখবে । 

ছর্দিন পর আমাদের ঘে বিমান ছাড়বে তাতে মন্ধোতে বাড়তে, 
যেখানে আমার স্ত্রী আর বাচ্ছারা আছে, সেখানে যাবার জন্যে আমার 
কি ইচ্ছ! করতে ল'গল ) কতকগুলো! কারণে, আমি তাদের কথা ইদানীং 
প্রায়ই মনে মনে ভাবছিলাম । সতি) কথা বলতে কি, বিচারের কথা ভাবতে 
আমার আর মন চাইছিল না। কিন্ত আমি কি করতে পারি? অনেক 
অনেক দিন ধরে এটার প্রতিই নিবেদিত, দায়বদ্ধ ছিলাম আমি। 


১৫। ইয়ারোঙ্লাভ গালানের ভবিষ্যদ্বাণী 


ইদানীং উক্রোইনীয় লেখক ইয়ারোল্লাভ গালানের সঙ্গে আমার বিশেষ 
সখাত| হয়েছিল । গালানের চেহার1 আপাতদৃষ্টিতে বিষ॥ আর সবকিছু 
থেকে যেন অবসর নিয়েছে, এমন ধরনের । আসলে ও এককঞ্জন বিরল শ্রেণীর 
মানুষ যার জ্ঞানের পরিধি বিস্তৃত আর তার মন বিশ্লেষশীল। কারকো 
বিশ্ববিদ্ভালয় আর ভিয়েন] বিশ্ববিদ্ভালয়ে সে পড়াশোন1| করেছিল । অনর্গল 
বলতে পারত রুশ, পোলিস ও জার্মান ভাষা । ফরাসী ভাষাও ও জানত, 


২৯৭ 
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আর বুঝতে পারত ইংবেছী ভাবা। ধর ফলে বিচারনতার জ্কার প্রেষ 
ক্যাম্পে চারদিকে কলকল কর! বহু লোকের দঙ্গে সে দরাদরি কথ! বলাতে 
পান্রত ছ্বার এরই ফলে বঁঘাদের চারদিকে যা কিছু হচ্ছে, ঘ। আাবামেন 
থেকে অদেক পরিষ্কার ও সঠিকভাবে ও দেখতে পেত। বে ভার মূরভৃড়ির 
লাহাযো নেক বিষয়ে লভ্ভাবা শরিণত্তিও আগাম বুঝতে পারত ৭ 

গালান আয় আ্বামি হুজদে একসঙ্গে প্রায়ই ফেবার পার্কে বেড়াতান। 
আলোচন1 করতাম আমাদের দেখ। আর শোনা নান। বিষয়ে । তার দুরদৃ়ি 
দেখে আমি বারবারই চমকে উঠতাম। স্বীকার করে নেওয়া! ভালে যে 
চারচিলের ফুলটোনে দেওয়! ভাষণফে আমি অতি সামান্য তাৎপর্ধের একটা! 
অগ্রীতিকর ঘটনার বেশী কিছু বলে গোড়ার দিকে বিবেচনা করি নি। 
চাচিল একজন উচ্চাকাজ্জী বৃদ্ধ। প্রধান মন্্রীত্ব থেকে বঞ্চিত) সম্ভ চমক 
সৃষ্টি করে খবরের কাগজে নাম দেখে খ্ুসী হু, যেন খুশী দে সব সময়েই 
হয়েছে। আর এইভাবে বেশ টক ঝাল মিষি মাখিয়ে, তার অভ্াষগত 
সোভিয়েতবাদ বিরোধী একটি বক্তৃতা দিয়ে, লে পৃথিবীকে তার নিজের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে মনে করিয়ে দিতে চেয়েছে । যে মনোযোগ সে আকর্ষণ 
করেছিল, তার সম্মানে নান| উপাদান মিশিয়ে প্রেস ক্যাম্পে এল “সার উইন্ি” 
ককটেল, বাস্‌, হয়ে গেল। 

“ভুল করছো”) আমি যেমন বলেছিলাম, তা শুনে গালান বলল। 
"কোনভাবেই চার্চিল এমন বাজে খরচা করবার বিজ্ঞ মানুষ নর ঘে শ্রেফ 
আত্মপ্রচারের জঙ্গে এসব করবে। রুজতেপ্টের মৃত্যুর পরে, সার! পাশ্চাতা 
দুনিয়ায় সে-ই সবচেয়ে বিশিষ্ট নেতা । সবকিছুই চাচিল জাগে থেকে 
বিলক্গণ হিসেব করে দেখে নিষেছে--কোথায় দেওয়1 হচ্ছে এই বক্তৃতা, সেই 
বিশেষ জায়গ!, অর্থাৎ আযেরিকার একটি বিশ্ববি্ভালয়ের বক্ত'তা মঞ্চ, এই 
স্থানটার কথা ভেবেছে। আর কোন সময় দেওয়া হচ্ছে এই ভাষণ? 
ঠিক তখনই যখন পাশ্চাত) পূর্ব ইউরোপে লফল না হয়ে, উৎসুক হয়ে 
তাকিয়ে আছে একজন নেতার জন্যে। কাজ করার আগে অপেক্ষা করছে 
সেই নেতার কাছ থেকে মংকেতের জন্যে। তার বক্তার ফল যথেষ্ট। 
যাআাজাবাদী জেছাদীদের নেত! তার ভেরী বাজিয়ে দিয়েছে, আর দৃশ্য অনশ্ঠ 
নান! "ব্রাক নাইটের? দল নেমে পড়েছে।” 

দেখা গেল ইয়ারোয়াত গালান যা বলছে, তাই ঠিক। ট্রাইবুদালে 


বিএ 


প্রতিষারি আপামীদের বাধহারে আগর ভার প্রথাপ দেখতে পেলাম। 
ওফের আইনজীবীদের কাধের গুপয ঘিয়ে চাঁচিলের ব্,ভাটি পড়ে থেন ওরা 
খুজে সঙ্গে বৃকে বল পেয়েছে। যুদ্ধের শেষ কদিন মা্টিয় নীচে বাকা 
ফলে বলে হিটলার যে আশ! করেছিল, আত্মহ্তা] করার আগে যে বপ্প সে 
দ্বেখেছিল, এখন তা! সত্য হতে যাচ্ছে--ঝোভিয্লেত ইউনিয়নে বিরুদ্ধে 
অভিযান করার জন্যে শক্তি সংগ্রহ করছে চাচিল, গতকাল যার] ছিল মিত্র, 
আজ তারা এফে অপরের সঙ্গে লড়াই করার জন্যে তৈরী। কুকুরের! ঘখন 
নিজেরা কাষড়া-কামড়ি করে, তখন একট! বেড়াল বেড়ার ওপক চুপচাপ উঠে 
নিরাপদে বসে থাকতে পারে । 

“তোমার কি মদে হয়, যে এটা বিচারের ওপর ফোন প্রতিক্রিয়া 
আনবে? তার] শেষ পর্যন্ত বিচ।র শেষ করবে তো ?” 

"আমি ক্ষি বলতে পারি?” গালান তার গম্বজের মত মাথা আমার 
দিকে ছেলিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করপ আপন! থেকে । “আপাততঃ, এট! বিচারের 
ওপর কোন প্রতিক্রিয়। আনে নি, কিন্তু ভবিষ্াতে*'কে বলতে পারে 1? তুমি 
কি লঙ্গ্য করেছ যে প্রতিবাদী আসামী পক্ষ তাদ্দের কৌশল কেমন বলেছে ! 
আগে অভিযোগকারী পক্ষের সাক্ষীর সে ওরা! আপন করার চেষ্টা করত, 
যেমন চেষ্টা করেছিল ভন পাউলাসের সঙ্গে । কিংবা চেষ্ট|) করতো] সাক্ষা, 
প্রমাণে এইসব খণ্ডন করতে । কিন্তু এখন ওর! চে! করছে যেকোন উপায়ে 
ব্যাপারটাকে টেনে টেনে দিয়ে ফেভে | যেষন ধরো! স্ট্াহমারঃ ইস্টায়ের ছুটি 
বাড়িয়ে তিন নপ্তাহ করার জন্মে অনুরোধ করে করে আধালতফ্ষে একেবারে 
ভামিয়ে দিল। এখন রিববেনষট্রপের উকীল জিদ করছে যে দেশের বিভিন্ন 
জায়গার বসবাসকারী নান! সাক্ষীকে এন্ডেল! পাঠিয়ে আদালতে ডেকে 
পাঠাতে হবে 1” 

“তবুও আদালতের কাজকর্মে এখন পর্যন্ত কোন প্রতিক্রিয! হয় মি।» 

*ন|| এখনও পর্স্ত হয় নি| কিন্তু যেসব অঞ্চল পশ্চিম! মিত্রবাহিনীর 
অধিকারে রয়েছে, সেখানে পরিস্থিতি রেশ লক্ষণীয়ভাবে বদলে গেছে। 
ভোমর! যখন চেকোক্শোভাকিয়ায় সিলডোভাইস আর বোয়োভিকা। 
খাচ্ছিলে, আমি তথ্চন বাভারিমায় একটু ঘুরেছি । ওখানকার পরিস্থিতি 
গোলমেলে, বেশ গোলমেলে |, 

জে জানাল মিউনিখ-এর চারদিকে লব ছোট ছোট শক্রে, এফপ কি 


৯ 


ন্যুরেমবার্গ-এও প্রতোক বর্ণের উক্তাইনিয়ান জাতীয়তাবাদী! কিভাবে তাঞ্ের 
শক্তি সংগ্রছে লেগেছে-বেনডেরর লোকেরা, মেলনিক-এর লোকেরা; 
ইত্যাদি। পূর্ব ইউরোপীয় পি. ও. ডবঙগিউ, শিবিরে শিবিরে ঘুরছে 
সেই সব লোক যার] যুদ্ধের খাতায় নাম লেখার জনো লোক নেয় 
অথবা সেই সব আমেরিকান, যার লোকদের তাতিয়ে বেড়ায়। ঘরের 
লোককে বলার মত প্রচুর অর্থের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে তারা, আর তাদের 
মাথায় বোঝাই করে দিচ্ছে সব নানা অর্থহীন ধারণ! যেমন-_বাড়ি যেও 
না, বাড়ি ফিরে গেলেই তোমার্দের ওপর নিষধাতন করা হবে। তোমরা 
থাকো, থেকে যাঁও মুক্ত পৃথিবীতে, এখানেই তোমর! পাবে প্রাচুর্ধের সঙ্গে 
সবচেয়ে ভালভাবে বাচার আপ কাজ্জ করার পরিস্থিতি। ওরা খোলাখুলি 
এসব বলছে। 

"মোট কথা এট1 তো বোঝাই যাচ্ছে যেছুদে! হছদে! অসংখা ট্ক্তাইনীয়, 
বাইলোরুশীয় আর বালটিকরদের নিকৃষ্ট অবশ যার! এক সময় এসএস 
শাখার অধীনে নিজের যদ্দেশের বিরুদ্ধে লড়াই করেছিল, তাদেরকে যে 
আমেরিকানবা বসিয়ে বসিয়ে খাওয়াচ্ছে, তার পিছনে উদ্দেশ্য যে লেফ 
লোকের ভালো কর! নয়) তা তো বোঝাই যাচ্ছে ।” 

ইয়ারোয্লাভ গালান, একজন লভভ কমিউনিস্ট, পোলিশ কারগারে 
একাধিকবার, থাকতে হয়েছে এই সব দেখে মনে মনে কিছু চিস্তিত। 
অভ্ঞাতবাসে থাকাকালীনও কাজ চালাতে পারে, এমন একজন প্রধান 
কর্মী হিসেবে, সে নির্ভয়ে চলে গেছে সগ্ভ গডে উঠছে এমন সব প্রতিবিপ্রবী 
সংগঠনের মাঝখানে, ক্যাথলিক জমায়েতে। সুতরাং চারপাশের সব 
কিছু তার ভালভাবে জানা । ভবিষ্যৎ নিয়ে তার যে এই মন মরা ভাব, 
তাঁর ভিত্তি রীতিমত ভারী আর নান! চাঞ্চলাকর সতা ঘটনায়। 

গালানের অভিমত এই যে, এই সমস্ত সংগঠন-এর আচার আচরণ আর 
নানা সঙ্কেত ছিল আদিম তথা বন্য। যুদ্ধের ঠিক পরে, কারপাথিয়ান 
পান্দ্রী, ফিওফ্যান-এর মৃতার কথা সে আমায় বলল। মানুষটি ছিল সং আর 
চমৎকার । যুদ্ধের সময় মিউকাচেভ মঠ-এ আমার সঙ্গে তার দেখা হয়| 
মে সময়, সগ্ভচ সোভিয়েত ইউনয়নে এক চক্কোর ঘুরে এসে, উনি 
কাযাথারিয়ানণ সংবাদপত্রগুলিতে, তার সোভিয়েত ভ্রমণ বিষয়ে একের পর এক 
ছোট ছোট লেখা লিখছিলেন, যেগুলির শিরোনাম ছিল £ চমতকার দেশে 


এক ভ্রমণ” | ফিওফযান মাহুষটি ছিলেন, সেই ধরনের যাদের অস্তরে 
অনেক কিছু প্রতিবিদ্িত হয়। তাছাড়া তিনি ছিলেন বিরাট পড়াশোন। 
কর! বুদ্ধিদীপ্ত মাহ । তার লমন্ত নিবন্ধে তিনি একথা লেখেন যে 
“নির্ভেজাল” খৃষ্টধর্ম থেকে নান! ধারণ! ও ভাবনাকে, কমিউনিজম আজকের 
দিনে প্রয়োগ করার উপযুক্ত করে বিস্তারিত ও উন্নীত করেছে। তিনি তার 
নিবন্ধে এমন এক দেশের কথ! লেখেন, যেখানকার শ্রমিকরা এখন শোষণ ও 
শোবণকারী এই তুই-এর হাত থেকেই মু | এবং তিনি জোরের সঙ্গে 
একথ। বলেন যে যদি যীশুখুষ্ট--যিনি পক্রোধে তার মঙ্গির থেকে বণিকদের 
বহিষ্কার করে বলেছিলেন যে বর্গরাজো একজন ধনীর প্রবেশ করার চেয়ে; 
একটা ছু'চের ফুটোর মধ্যে দিয়ে একট! গোট, উটের চলে যাওয়৷ সহজতর 
--বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জীবিত থাকতেন, তাঁছলে তিনিও বলশেভিকদের 
বাহবা দিতেন। 

তারপর গালান আমাকে বিশপ ফিওফ্যান-এর ভয়ঙ্কর মৃত সম্পর্কে 
জানাল। একদিন ডাকে পাত্রী একট! চিঠি পেলেন, তাতে এক ত্রিশৃল 
চিহ্ত অহাকা। তিনি অবশ্য জানতেন এর মানে কি-_বেনডের1 সংগঠন 
থেকে এটি একটি হুসিয়ারী। যাইহোক, তিনি এসব নিয়ে মাথ! ঘামালেন 
ন।, কিংবা তিনি নিজেকে “ঈশ্বরের হাতে” ছেড়ে দিলেন। কিছুদিন পর 
দেখ! গেল যে সেই মঠের এক ঘরে ফিওফ্যান মরে পড়ে আছেন। শত্রদের 
হুতা! করার জনো জাতীয়তাবাদী উক্তাইনীয় নেতারা যে পদ্ধতি প্রয়োগ 
করত, সেই বর্বরতায় তাকে খুন করা হয়েছে। লোক সমাজ থেকে বহিষ্কৃত 
সেই লব দসারা, সবাইকার নজর এড়িয়ে সেই মঠে ঢুকে পড়ে, পথে করে 
পৌঁছায় বিশপের ঘরে । জোর করে মুখে কিছু ঢুকিয়ে তার মুখ বন্ধ করে 
তাকে বেধেছে । একট! আউটার বেড় দিয়েছে তার মাথা ঘিয়ে । সেই 
আঙটায় একট! দণ্ড, দণ্ডে খেশচ1 লাগানো! । সেই খেশচাটা লেগে. আছে 
তার মাথার এক জায়গায়। তারপর তার! মোচড দিতে আরম্ভ করেছে 
দণ্টায়। তার। মোচড় দিয়েছে মান্তে আন্তে | ফিওফ্যানের তীব্র মন্ত্রণ! তারা 
চেখে চেখে উপভোগ করেছে, যতক্ষণ পর্যস্ত না তাঁর মাথার খুলি ফেটে গেছে। 

"এখন আমেরিকানরা এইসব খুনেদের খাওয়াচ্ছে, অস্ত্রশস্ত্র দিচ্ছে, 
পয়লাকড়ি দিচ্ছে" গাঁলান বলল। «এই সব ফশাস করে দেওয়ার কথা আমি 
ভাবছি..'মালমশল1 ধোগাড় করছি আমি।” 


৩৪১ 


“গুদের লঙ্গে দোকাবিলা করতে তৃষি ভর পাওজা? বিপপের ভাগ্য 
তোমায় নং।কত কবে আা1 ফি?” 

“এই আবর্জবার গজল! ঘার! হিটলারের পক্ষপুটে ছিল আর এখজ 
উ্যানের আঙ্রিত, তাদের চারদিকে যে রম্ভীন কল্পনার ক.য়াশা তা দূর 
করা আযার কর্তবা ।”ও 

হা, অজাভবালী এই কমিউনিস্ট কর্মী ঘা বলেছে, ভা! জবশ্যহ যথার্থ। 
পশ্চিষে, বিশবতঃ নাজী আন্দোলনের পীটস্থান বাতোকিয়ায় এমন অনেক 
বরগন্বনয় ঘটন। ঘটছে । একই ধরনের অপ্রীতিকর ঘটন! প্রচুর ঘটছে 
নুরেমবার্গে ম। একধ1 নান্ধী আন্দোলনের জন্মস্থান ছিলি আর জাক্ 
জামেরিকান লাষদ্ষিক বাছিনীর প্রথম ডিভিগনের প্রধান সৈদাশিবির । 
েই বাহিনীর নেতৃত্ব, দারেমবার্গে নান! সোঙ্িয়েত বিরে!ধা! শক্তির অনেক 
কিছু সম্পর্কেই শ্রেফ ছুচোখ বু*জে আছে। 

আমি জোর দিয়ে বলতে চাই যে এনব কোর কিছুই বিচারের ব্যাপারে 
কোন খারাপ প্রতিক্রিয়। আনেমি | নান! মাকিন সংবাদপত্র কর্মী আমাদের 
সহৃকমাঁদের লে, আমাদের ভালো সম্পর্ক ছিল, আমাদের যাতায়াত 
বা গভিনিধিক্ব ওপরও দৃষ্টিগ্রান্ভাবে কোন নিয়ন্ত্রণ আরোপিত হয়নি, যদিও 
এন একটা ঘটন| ঘটেছিল, যা আমি কোনদিন ভুলবে! না। একদিব 
ট্াইবুনালে হাজির হয়ে চের পেলাম যে আমার প্রবেশপত্র আনতে ভুলে 
গেছি। আমাদের “খালেভিম্নান আবাসে” কুট আমাকে স"! করে নিয়ে গেল। 
আমার ছোট ঘরের দরজা! খোল!; আর আমার ঘরে হুজন লোক---একছন 
আমেক্সিকান পদস্থ সামরিক অফিলার ও সামরিক পোশাকে একজন মেয়ে। 
লে আমার সৃাটকেস খুলে, ঝাঁকি দিয়ে দিয়ে আমার টুকিটাকি নানা জিনিল 
বার করছিল। ঘেয়েটি হাতে ছোট কলের মত কিছু ধরেছিল, যাতে চাপ 
দ্বিয়ে ফোয়ারার মত কিছু বার কর। যায়। 


* ইয়ারোয়াভ গ্যালান তার অভিপ্রায় মত কাঙ্জ করেছিল! সে 
ভার নানা গ্রন্থে প্রতি-বিপ্লবীদের আসল চেহারা তুলে ধরে। “গোনালি 
ঈগলের পরুপু্টে (বিয়োগান্ত কাহিনী ), উষাকালে প্রেষভালবাসা 
€ নাটক), জন্বকাযের পিতা (গল্প-সংকলন ) ইত্যাদি গ্রন্থ দে লিখে। 
ধাভীয়ভাবাদীয1 ভাকে পড়াশোনার করাম্ব ঘজে কুড়,ল দিয়ে কৃপিয়ে 
খুন করে। 


গছ 


ওযা! যখন বুঝতে পারল যে আছি ফিরে এনেছি তখন ওরা আহসান 
পড়ল ঠিকই, কিন্তু ব্যাপারটাকে সামাল দেবার কউ! বৃন্ধিও যেই পরস্থ 
অফিসার চট পট বের করল। নে বেই যগ্ত্রটাকে ছিপ কিছু বার করে ছড়িয়ে 
ধেশয়ার যত করে ফেলল, যার গন্ধ কার্বলিক এ্যানিভের মত । 

"আমর! বীজাণু নাশ করার কাজ করছি” ও বলল এবং তারপর তারা 
চলে গেল। 

এই ঘটনার পর, আমি আমার দোভাষী এযানিনাকে ইংরেজীতে এই 
কথাগুলি লিখে টাঙিয়ে রেখে দিতে বপলুম, যার মর্মার্থ ঃ প্ভব্রমহোদয়গণ, 
পরের বার হখন আপনার! আমার জিনিসপত্র রানক্ষ! করবেন, তখন সেট! 
বেশ পরিচ্ছন্প ভাবে করুন, ষে জিনিসটি যেঞখ্খন থেকে নিয়েছেন, আবার 
সেটি সেই জায়গায় রেখে দিন, আর কার্বলিক খ্যাসিভ ছড়াবেন না। 
ধন্যবাদ | এই সংকেত বাকাটি এখনও আমার ঘরে ঝুলছে, আর আসি 
অবস্টী কার করব যে এর পর মনে হয় যে আম্মার ঘরে পবীক্াগু নাশক” 
কিছু কাজকর্ষ হয়নি । 

খোদ আমেরিকান সৈন্যবাহিনীতে যা ঘটেছে, সেই সম্পর্কে একট! 
ছোট ঘটনা । একদিন সন্ধায় আমর! যখন “খালেতিয়ান আবাসে” ফিরছি, 
তখন চৌহদ্দি ঘিরে লোহার বেড়ার পিছনে জাসর! গাৰ শুনতে পেলাধ। 
হুত্বন সৈনিক যার! এখন পাহারায় রত, তার! বেড়ার গায়ে নকস! কাটা 
জাফরিতে বন্দুক রেখে, এই গরম আবহাওয়!তেও আগুন জেলে পাশাপাশি 
বলে, এক ধরনের মিষ্টি রাখালিয়! সুরে গান গাইছে। গানটির মধ্যে 
কেবল বার বার পুনরাবৃন্ত হচ্ছে এই কথাগুলি £ “মিঃ ম্যান” | মন দিয়ে 
গান শোনার জন্যে গালান থেমে দাড়াল। 

গান থামলে গালান তোর ভেশাস করে উঠল “এট নতুন কিছু মনে হচ্ছে। 
আমি তো এরকম আগে কোনদিন শুনিনি” । সে আমাকে বোবা 
ঘে আষেরিকান লৈনিকর। ট্রয্যানের কাছে দরবার করে বলছে যে ইউরোপ 
এখন তাদের ক্লান্ত, বিয়া, তিক-বিরক লাগচধ; সুভরাং ভাদের বাড়ি যেছে 
দেয়া হোক়। জার ইম্যান হৃদি আনা দের ভাহল। জার! নিছ্ষেৰাই তাড়ি 
চলে ফাবে। 

"কৃঝাতে পারছো, তার ঞই রকমই কোকো; জন্বতব কয়র,” গালা বল । 

পিক্ষের নিদ্বের ঘরে যাওয়ার জন্কে পরস্পরের ঞেকে বিচ্ছিত হবার 


হকি 


আগে; আমি তাকে আর একবার বললাম। প্পাবধান ইয়ায়োল্লত, নিজের 
সম্পর্কে হিয়ার থেকো 1” 

“আমি একজন কমিউনিস্ট,” গে উত্তর দিল। তারপর যোগ করল, 
“অলাবধানে থাকার সময় এখনে! আমাদের হয়নি ।" 


১৮। একজন সৈনিক, যন্ত্র-মানব 
অথব1! একজন দাগী অপরাধা 


প্রতিবাদী আসামীদের মধো জার্মানীর সশস্ত্র বাহিনীর ( ও,কে.ডব্লিউ ) 
পূর্বতন প্রধান সেনানায়ক ফিল্ড মারশাল উইলহেলম কেইটল, তার সম্্রমূর্ণ 
চেহারার জন্য অন্যান্যদের মধ্যে বিশিষ্ট ছিল। সে ছিল লম্বা, রোগা, 
সর্বাঙ্গে পেশাদার সৈনিকের ছাপ, মানানসই দেহ সৌষ্টব, একটু লম্বাটে মুখ, 
ভারী চোয়াল যার জণ্থে তাকে বেশস্থির সংকল্প ও সাহসী মনে হত-_ 
সংক্ষেপে, তাকে দেখাত একজন সৈনিকের মতো! । আদালতে পালন করার 
জন্যে যে ভূমিক। সে বেছে নিয়েছিল, আর যেটা সে তার পক্ষের 
আইনবিদদের সঙ্গে ঠিক এই ভূমিক! পালনেরই মহড়া দিয়েছিল-- 
সেট! হল থে পুরনো, সৎ একজন সৈনিক যে তার দেশের সেবা করেছে কোন 
ভাবনা চিন্তা বা প্রশ্ন না করে, যে তার ওপরওয়ালাদের নির্দেশ পালন করে 
গেছে, তা সে নির্দেশ বা ছুকুম যা-ই হোক না কেন। 

তাঁর সম্পর্কে ধখন এই অভিযোগ আন! হল যে সে এমন অনেক আদেশ 
দিয়েছে যা দণ্তনীয় অপরাধযোগা, তখণ সে বলল, "আমি একজন সৈনিক ।” 

ইতিহাপ, বছাদন আগেই কফেইটেলকে কাঠগভায় তুলেছে । যখন জোর 
চলেছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধঃ যখন জার্মান প্যানজারর। মাডিয়ে চলেছে ফরাসী 
প্রাঙ্গাক্ষেত, গ্রীকর্দের বাগান, বিমান থেকে যখন নাময়ে দেওয়! হচ্ছে 
প্যারাগুট অভিধানকারীদের বেলজিয়াম জলাধার নদীর বাধ ও ডাচ খাল 
ভেঞ্ে ফেলার জন্য, যখন যুগোষ্কাভ, বাইলোরুশীয় উক্রোইনীয় শহরগুলো! 
আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে, যখন নাজীদের বড় বড় দল 
সশব্দে ছুটে যাচ্ছে মস্কোর দিকে তাদের ওপর ন্যস্ত দায়িত্ব পূর্ণ করে 
পৃথিবী থেক নস্কো শহরের নাম তুলে দেওয়ার জন্য, তখনই লোকের! 
বালিনের জেনারেল কেইটেলের নাষ জেনে গেছে। জেনে গেছে ভাকে 


১ 


দেই লোক ছিসেবে, যে হিটলারের প্রকে রূপাস্তরিত করেছে সামরিক 
অভিযানে । যে ফুয়েরারের পৈশাচিক ক্রোধোন্ুত্ত উক্তিগুলোকে অন্ত্রসঙ্ভিত 
জার্ান সেনাবাহিনীর কাছে সুপংগঠিত আদেশে পরিণত করেছে। 

যুদ্ধের আগে কেউই কেইটেলকে একজন যুদ্ধ বিষয়ক কৌশলবিদ বা 
যুদ্ধের কৌশলবেতত হিসেবে জানত না। সামরিক কোন সাফলাও 
তার ছিল ন|। যুদ্ধের সময় অবশ্য, সে অবশ্য পলকে খাতিমান 
হয়ে যায়, স্মরণাতীত কাল থেকে সামরিক কর্তব্য আর সম্মান বলে যা কিছু 
চিন্তিত সেইসব কিছুকে পরম অবজ্ঞায় পদদলিত করার জন্যে। লিখিত ও 
অন্িখিত যুদ্ধের সবরকম নিয়ম ভেঙে ফেলার জন্মে, আর বর্ধরতার সীমা 
নেই এমন সমস্ত সৈন্যের দঙ্গল দিয়ে যুদ্ধকে লুঠতরাজ আর রক্তাক্ত ছে চৈ 
ভরা পানভোজনের উৎসবে পরিণত করার জন্যে। 

বিচার চলাকালীন প“রাহাজানীকারী দগঘুযু* “সমাজ পরিত্যক্ত সমাজ 
বিরোধী দস্যু” আর পুনে” ইত্যাকার শব যদি “জার্মান সৈনিক” আর 
"জার্মান অফিসারের” সমার্থক স্বাভাবিক প্রতিশব্দে পরিণত হয়ে থাকে, 
তাছলে তার জন্যে দায়ী উইলহেলম কেইটেল। যুদ্ধের অনেক আগেঃ যখন 
জার্মান সৈন্যদের সোভিয়েত ভূমি আক্রমণ অভিযান কেবল পরিকল্পনার স্তরে 
আছে, তখন বিশেষভাবে যে সমস্ত বাহিনীকে “পূর্বদিকে আক্রমণ অভিযান, 
সংঘটিত করার জন্যে গড়ে তোল! হয় তাদের জন্যে কেইটেল এক হুকুমন1ম! 
তৈরী করে, যে ছকুমনাম যুদ্ধের সব নিয়মকে অগ্রাহ্া করে এই নির্দেশ দেয় 
যে যেকোন সোভিয়েত যুদ্ধবন্দী বা সাধারণ নাগরিককে শেষ করে দিতে 
হবে। এই হুকুমনামা সৈন্যদের সীমাহীন অধিকার দিয়েছিল যেকোন হুতা] 
বা সাদা কথায় খুন করতে, শহরের পর শহর আর গ্রামের পর গ্রাম 
জালিয়ে দিতে। 

জার্মান বাহিনীর যে সমস্ত শাখ! পোল্যাও যুদ্ধ সীমান্তে লড়াই করছিল 
তাদের অধিনায়কের কেইটেল হুকুম দিয়েছিল নাগরিকদের হত্যা! করার, 
“কোন দয়া মায়া! না| করে, প্রয়োজনের হুকুমে, জার্মান-দৃঢ়ত| সহকারে 1 
সে জারও হুকুম দেয় যে যুদ্ধবন্দীদের যেন মাটিতে পৌতা “মাইন? খুঁজে বার 
করার কাজে লাগান হয়, তাতে “জার্মান সৈন্যদের জীবন নিরাপদ হবে ।* 
আর সে কেবল অনুমতিই দেয়, নির্দিউ নান! ক্ষেত্রে। হুক,ম দিয়েছিল থে 
বাহিনী ষখন আক্রমণ অভিযানে যাবে তখন তাদের সামনে পর্দ| টাঙানোর 


১৪৪: 


বত্ডো যেন সাসনে পার লার নিরস্ত্র দাগরিকদের এগিয়ে ফেওয়া হয়। আক 
এ সবই করতে হবে “প্রয়োজনের ছক,ম মতে! |” বছুদিন ধরে থে নিয়ঈ 
মেনে আস! হচ্ছে ধুন্ধের সেই দিযমকে জলাঞলি খ্বিয়ে এই ফেইটেলই ছক 
দ্নেয় যে "কোশলগত” জার্মান লৈন্যর! শত্রুপক্ষের ফোৌজী উর্দি পরবে ও শত্রু 
সীঘানার ওপর দিয়ে অলঙ্ষিতে প্রবেশ করে, শক্ত সেনার পিছন দিকে 
চলে যাবে। 

পরিশেষে, শক্ত শত হাক্তার, এমনকি লক্ষ লক্ষ যুদ্ধবন্দীকে নাজী 
ক্রীতদাল শরম শিবিরের প্রভুদের হাতে তুলে দেয় কেইটল, সেখানে তাদের 
বাধা কর হয় যুদ্ধের জন্যে সব কারখানায় কাজ করতে, আর জার্সান 
সেনাবাহিনীতেও শায়ীরিক শ্রমের কাছ করতে । 

অভিযোগকারী পক্ষ ও সেই পক্ষের নান! সাক্ষী, এই সবই প্রমাণ করে; 
বিভিন্ন সময়ে কেইটল যেসব কাগজপত্রে সই কয়ে; সেই সব দলিল আদালতে 
পেশ করে। আত্মরক্গার জন্যে, কেইটল সেগুলির যতগুলি সম্ভব সরালরি 
অস্বীকার করে। যখন অর্থীকার করতে পারে না, তখন মেনে নিয়ে বলে £ 
শ্যা) মনে হচ্ছে, ভাই হবে| ই) আমিই এষন করেছিলাম, ঠিকই ।* 
তারপর লে সব সঙ্গয় যোগ করতো, «এইভাবে ফুয়েরার হুকুম জারি 
করেছিলেন। আামি একজন সৈনিক। যদি আমি এই সর আদেশের 
নঙ্জে একমত নাও হই, তাহলেও আমি আদেশ অনুযারী অবশ্যই কাজ 
করবে! |” 

ভার বাক্তিত্বপূর্ণ চেহায়া, সামরিক ছাপ, কপালের পাশ খ্েঁষে পাকা! 
চুল, এই সব সন্ত্বেও কেইটেল, “হিটলারের ফিল্ড মারশালশকে দেখাত 
বড়ই করুণ। করুণ আর ঘ্বণা। 

উচ্চপদস্থ সামগ্সিক অফিসারের উর্দিপরা এই পুরোন সৈনিক” যাঁকার 
করতে বাধা হয় যে সামরিক বাছিনখতে ভার জশইন্রিশ বছরের জীবনে সে 
কখনো একবারের জনোও নিজে কোন যুগ্ধ করে নি। যে লামরিক 
বাহিনীর লদন্ষ মগ্তরের অভার্থনা-কক্ষে কাজ করেছে কিংবা বড় জোর 
কোন ছাউনিতে বড় জোর প্ঞ্যাত্ি, ডি, ক্যাম্প” হিসাবে কাজ করেছে। 
গপরগ্য়ালাদের কাছে কথ্চনেো। কোন প্রক্জ না করে মাথা পেতে অব হুকুষ 
ঘেনে নেওয়ায় কেইতটল-এন্' যে ক্ষমতা, তাতেই থুষী হয়ে ছিউল্াার তাঁকে 
গুজস্কায় ছিলেধে দেয় ফিচ্ড মার়শালের লামরিক পোশাক জান তাকে 


০০৮০ 


ছিটজার নিয়েশগ করে লাবরিক উচ্চপ্দ। লান্াজ্য লোভী বেইখতন্ বেন 
পিতাাতা আর তার লু্ঠতরাক্জপটু দস্যু বন্তান এই কেইটেল, অয্প বয়ব 
থেকে জার্াান সষরকাদের এতিফে শিক্ষিত রেইছেল, "কমপক্ষে এক হাজার 
বঙ্ধরের জনো” দারা পৃথিবীতে ছার্জান রাজস্ব প্রতিঠিত হবার আগে 
ব্যাপক গণ-হছুত্য। সংক্রান্ত নাব্রীদ্ধের সব ক্রোধোন্বত্ত উক্তি সম্পূর্ণ আয়ত 
করে নিয়েছিল । কষাগার হিসেবে তার যে দক্ষতার ঘ্বাটতি তা সে 
পৃ্িয়ে দিক্সেছিল জার্জান বাহিনী এক বিশাল লুটের! দলে যাদের 
লুঠতরাজ করার সহজাত প্রবৃতি ছিল। 

একজন ভ্তাল অভিনেতাও ছিল, কেইটেল। যদিও তার উদ্দিতে কাধে 
লাগাঁদ কোন ভোবরাকাটা চিহ্ন ছিল না ব! পাওয়া কোন নাষরিক সম্মান 
পদফ ইত্যাদি ছিল না) তাহলেও সে বষেছিল সামরিক ভঙ্গীতে । সে কথার 
উত্তর দিচ্ছিল সংক্ষেপে ও পরিষ্কার করে। আর তার ঘবা ম্বাজ৷ চেহার।, 
ক্ষুরের ধারের মত একপাশে কাটা চুলের সি'ধি থেকে ছিম ছাম করে ছাট! 
গোঁফ পর্যন্ত ঘৰ কিছু যেন বলছিল যে তার আত্মপন্মানে লাগায় সে ক্ষুব্ধ ও 
পৌসা করেছে। 

"আমি একজন পুক়নে! সৈনিক। যে আদেশ আমি পাবো তা নিয়ে 
অবস্ঠট আমি জমার মত কিছু ভাবতে বষবে! না। আমি কেবল সেই সব 
আদেশ পালন করব ।” 

“আমি হলাম সেই লোক, যে কেবলমাত্র হুকুম তামিল করেছে, 
যুদ্ধে কোন অক্রিয় ংশই নেয়নি |” 

এই ছ্বুটোই ছিল তাঁর আত্মরক্ষার পক্ষে তুরুপের তান। আর এই 
ছুটে! কথ! সে এত ঘন খন বার বার বলছিল যে কথা দুটো কতবার বলছে 
ত1 আমি আর জ্ুশিপন্কি গুণতে আর করেছিলাম । দেখা গেল, এজাহার 
দ্বেবার সবয় বিজেকে আমি একজন পুরনো সৈনিক” বলে কেইটল উল্লেখ 
করেছে কম লে কম লাতাশ বার। এছাড়া সে অন্ততঃ এগারে! বার 
আদালতকে বলেছে ঘে বহুক্ষেত্রেই যে লব সভায় সিদ্ধাস্ব নেওয়! হদ্, সেই 
লেই লতা চগ্সার বময়্, লে বলে থাকত বাইরে হিটলারের অভ্যর্থনা কক্ষে, 
অর্থাৎ জভ্যর্থবার কাঞ্জ করত দে, দুতরাং যে বব সিদ্ধান্ত চূড়াত্তভারে নেওয়' 
কৃত তাক্গে সকার ফোন ভূমিকাই ছিল ন|। 

ভার পঙ্জেয় জাইবজীরীর। ত্বয়ে ছিরে কেবল এই ভাসগুলোই দেগিক়ে, 
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ফেলতে লাগল। এমন কি তারা এমন কথাও বলতে চাইল যে কেইটেল থে 
হিটলারের বিশ্বাগ অর্জন করেছিল, তার প্রিয় হয়েছিল, তার কারণ এই নয় 
যে দে ছিটলারের সব সামরিক পরিকল্পনা পরমোৎসাহে পালন করত। 
তার ফুয়েরার-এর পেয়ারের লোক হবার কারণ এই যে হিটলার যখন জার্ধান 
অধিকৃত সব দেশে ভ্রমণে যেত তখন কেইটল ফুয়েরার-এর প্রিয় ওয়েগনার 
বাঁজাতো পিয়ানোয়, আর রাস্ট্রীয় সব অভার্থনা সভায় মহিলাদের আদর 
আপ্যায়নে সে হ্রস্ত ছিল-এই সব কারণেই নাকি হিটলার-এর প্রিয় 
পাত্র হয়। 

যাইহোক, প্রতিবাদী আসামী ও তার পক্ষের কৌশুলিরা, যার! ভেবেছিল 
থে প্পুরনে! সৈনিক” হিসাঁবে চিত্রিত করলেই রেহাই পাওয়ার জন্যে কেইটলে- 
এর একট! নিবাপন রাস্তা বা অবলম্বন হবে, তার! যতই সে কথা কেবলই 
বলছিল, ততই কিন্তু একজন আসল প্পুবনে! সৈনিকের” চেহা'র1 থেকে 
কেইটল-এর যথার্থ চেহারা ক্রমশঃ কমে যাচ্ছিল । আদালত এবং সারা 
পৃথিবীর সংবাদপত্র জগৎ দেখতে পাচ্ছিল যে কেইটল আসলে ছিল আর 
পাঁচটা নাজী সামরিক নেতার মতই মার্কামারা একজন, যার লজ্জা এবং 
বিবেক বলে কিছু ছিল না। সেকেবল একজন আজ্ঞাবাহী আদেশ পালক 
মাত্র ছিল না, সে ছিল হিটলারের আগ্রাসী আক্রমণ পরিকল্পনার একজন 
স্থপতি আর লুঠ মার করার জন্যে যুদ্ধ বাধানোর ব্যাপারে ফুয়েরার-এর 
একজন সক্রিয় সহকারী । 

সেই পুরাতন নাজী সৈন্য তার এজাহার দেবার সময় যথেষ্ট সাবধান 
ছিল। কিন্ত্বী তাতেও সে তখনো উইলহেলম কেইটেলই রয়ে গিয়েছিল। 
যখন সে লিখিত বয়ান থেকে পাঠ ন। করে মুখে মুখে সরাসরি প্রশ্নোত্তর 
দিচ্ছিল, তখন সে এই সমস্ত বাণী দিয়ে আদালতকে যেন পানভোজনে 
চরিতার্থ করছিল, যথা, ডাকাতি আর সামরিক জয়ের স্মৃপ্তিচিহ্কের জন্যে 
অভিযান এই ছুটোই মূলতঃ একই জিনিস। কেবল ছুটোর পারিভাষিক 
শবাঁবলীই যা আলাদা ।” অথবাঃ *যুদ্ধের সময় এটাই স্বাভাবিক 
বাপার যে জনসাধারণের নিরাপত্তার ব্যাপারে উদ্বিগ্ন বা চিহ্কিত হবার মত 
কোন সময় আমাদের সেনা-নায়কদের ছিল না। আর এসব নিয়ে মাথ! 
বযথ। কর! সেন! নায়কদের দায়িত্ব কর্তবাও নয়।” অথবা! যুদ্ধের সষয় 
নিুরতা কেবল একটা কথার কথা, কেননা যুদ্ধ নিজেই নিষ্ঠ,র।” কেইটল 


সত৩৮* 


যেভাবে নিজেকে সমর্থন করছিল, তাকে ক্ষিপ্ত জিদ বলাষায়। কিন্তু মখন 
অভিযোগকারীর পক্ষের মাইনক্ীবীরাও তাকে চেপে ধরল ও সে যখন সেই 
জের] থেকে অব্যাহতি পেয়ে কোনভাবে পাশ কাটাতে পারল না, তখনই তার 
যত কিছু ভান আর ভনিতা শেফ জন্যভাবে পরিষ্কার হয়ে গেল। মাত্র 
কিছুক্ষণ আগে রেগে সক্রোধে যা সে অস্বীকার করেছিল, চোখের 
পলকও ন! ফেলতে সে সেই সব কবুল করল। অভিযোগকাগণ সোভিয়েত 
আইনজীবীদের জেরার সময কেইটেল-এর গায়ে সন্ত্রম উদ্দ্রেককারী যে শেষ 
পলেস্তাবাটুক, চডানো ছিল, তাও খসে গেল। অধিকৃত অঞ্চলসমুহে 
আত্মগোপনকা'রী ও পার্টিজানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার যে আদেশ সেনাপতি 
কেইটেল দিয়েছিল, তার সেই নিজের আদেশ তাকে দেখিরে দিল 
রুদেনকো। এই আদেশে এই কথাই বলাছিল যে যেকোন অসস্ভোষকে 
অঙ্ক:রেই বিনষ্ট করার জনা ও সেটাকে সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করার জনো প্রথম 
সুযোগেই তাৎক্ষণিক বাবস্থা নেওয়! জরুরী | আর অধিকৃত অঞ্চলসমূহে 
কৃতিত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য কঠোরতম পদ্ধতি প্রয়োগও বিশেষ দরকার*** | একথা 
মনে রাখা দরকার যে অধিকৃত সমস্ত দেশে মানুষেব প্রাণের কোন মূলাই 
নেই। সচরাচব দুষ্ট নয়, এমন দারুণ ও ভয়াবহ নিষ্ঠুরতার মাধামেই ভাল 
ফল পাওয়া যেতে পারে। 

কেইটেল-এব আদেশের এই অংশ পড়ে রূদেনকো, কেইটেলকে জিজ্ঞাল। 
করলেন যে পার্টিজানদের প্রতিরোধের মোকাবিল করার উপায় চিসেবে 
কেইটেল শিশু ও নারী সহ অসামরিক জনসাধারণকে হত্যা করার হুক.ম 
দিয়েছিল কিনা। 

“না”, ক্রুদ্ধ হয়ে উত্তর দিল কেইটেল। 

রুদেনকে। £ *এই হল তোমার আর একটি আদেশ. যা আমি তোমাকে 
দেখাতে চাই। এটা ভাল কবে দেখে নাঁও, তারপর বলো তুমি এটাতে 
তোমার স্বাক্ষর করেছিল কিনা, এটা তোমার নিজের সই কিনা।” 

কেইটেল £$ “ই11” 

রুদেনকো £ «এই বিশেষ বাকাট।, যা আমি এখানে দাগ দিয়ে রেখেছি, 
সেটির দিকে আমি তোমার মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাই, যেখানে 
লেখাঃ «সুতরাং এই যুদ্ধে সেনাবাছিনীকে যেকোন গপন্থ। অবলম্বন করতে 
অবাধ ও সীমাহীন অধিকার দেওয়া হচ্ছে, সাফলা করায়ত্ত করার জন্য 
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'বয়কাকস হলে শিশু ও নারীধের বিকদ্ধেও ঘাধাহীদজাবে ভাগ বেকোন ব্যাবস্থা 
নিতে পায়ে ।, এই ধাফ্যা্শেটি দেখছ ফি?” 

ফেটেল ; “71, আমি এটা দেখতে পেয়েছি ।” 

রুদেদকো £ “এ কঙ্গাগুলি কি ভোগ্গার দেওয়! হুকুম 1 

ফেইটেল (জ!নমনাতভাবে ) £ “ই, একথা যদি আদেশে লেখ! থাকে" 
**আমি এগুলোর কথা বেধাক ভুলে গিয়েছিলাঘ । আমি অজশ্র কাগজে 
ই করেছিলাষ আয পরে এগুলোর কথ! ভুলে গিয়েছিলাম 1৮ 

এই সমস্ত আদেশও সে ভুলে যেতে পেরেছিল! 

ছিটলায়ের পেয়ারের এই কৌশল রচরিতায় মুতি পল্পূর্ণ করায় নো 
আর একটি কথোপকথন আমি এখানে তুলে দেবো, থা আশাক্স ঘনে তখনো 
তাজা । শক্রপক্ষেত্ন গোয়েন্দা বিভাগের কাজকর্ষ প্রতিহত কল্পার 
জনা জার্মানদের যে বিশেষ গোয়েলা! বিভাগ ছিল, ভার প্রধান এযাডমিরাল 
ফ্যানাক্িসের লিখিত এক সরকারী মন্তব্য রুদ্দেনকেো। আদালতে পেশ 
করলেন | সোভিয়েত যুদ্ধবন্বীদের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত মাব্রাতিরিক্ত ভয়াবহ 
নিষুরতাক্ন সন্ন্থ হয়ে ) সঠিকতাবে বলতে গেলে এই সমস্ত মিষ্ঠুরতার রটনা 
পাশ্চাত্যে ছড়িয়ে পড়ার জন্যে, ক্যানারিস হিশেবভাবে পরামর্শ দিয়েছিলেন 
যে সোভিয়েত যুদ্ধবন্দী শিবিরগুলোর পরিচালন! বাবস্থায় এই অবাধ 
খামখেয়ালীপনাকে সংযত কর। হোক । 

রুদ্গেমফে | £ প্রতিবাদী আসামী কেইটেল, এই ধলিলটি পেয়ে তোমার 
প্রতিক্রিয়া কি হয়েছিল ?” 

কেইটেল £: পএ্যাডমিরাল ক্যানারিসের দৃর্টিভলীর সঙ্গে আমি একমত 
ছিলাম।” 

রুদেনকো £ "এই দলিলের পাশে তুমি কি লিখেছিলে, সেটা আমি 
তোমাকে একটু মনে করিয়ে দেবে! । তুমি লিখেছিলে £ এটা হল পৃথিবী 
সম্পর্কে একটা দৃ্টিভঙ্গীফে সমূলে ও সম্পূর্ণভাবে নিশ্চিহ্ন ও বিলোপ করার 
ব্যাপার | সুতরাং ব্যবস্থার্দি যা নেওয়া হচ্ছে ও যা কিছু পদ্ধতি প্রয়োগ কর! 
হচ্ছে তা আমি বুঝি ও এই সবেতেই আমার গিজের অনুমোদন আছে।+ 
প্রতিবাদী আসামী, এটা কি তোমার নিজের নাম সই 1?” 

কেইটেল (চোখের পাড়াটিও না ফেলে ) £ “যা এটা আমার সই |” 

এইভাবে ফেইটেলের বহিয্নাবরণের তথাকখিত “পুরাতন লৈনিক*-এন 
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ধচেঙছারার পলেন্তায়া একের পর এক খলে খলে গড়তে লাগল। জেরার 
€শেধে ফিল্ড মার্পালেয় উদ্দিতে ঢাক! এই কঙাইয়ের পুনে! চেহায়া উন্মোচিত 
হয়ে গেল, ঘা দিদদ্ধিনে, শযতাঁনী আর কাপুরুহোচিত। হেঘন ধণাষে পড়া 
ধেড়ে ইহুর 

তাদেক্ চোখের লাষনে সংখটিত এই চেহায়] বদল, এই রূপাস্তর দিয়ে 
খাঁজেডিয়ানরা সন্ধাবেলায় রীতিমত সোরগোল করে নিজেদের মধ্যে কথা 
বলছিল । আমর! গোদ্েরিং, হেস্গপ অথঘ| রিবধেনষ্পকে নিয়ে এত তর্ক 
বিতর্ক করি নি, যতটা তর্ক আমরা করেছিলায এই ফিল্ড মার্শালকে 
নিয়ে যে নিজেকে একজন পুরাতন সৈনিকের ছগ্ঘবেশে সাজিয়ে প্রতারণা 
করার চেষ্টা করেছিল। তর্ক কেন্দ্র কিন্দু থেকে একট! আইনগত, দৈতিক্ক 
ও মানবিকতা! সম্বন্ধীয় দায়িত্ববোধের আলোচন! ম্বাভাধিকভাকেই উঠে 
এসেছিল । আদেশ পালন করার বাপারে, একজন সৈনিক (তা সে একজন 
নগণ্য সাধারণ বা পদস্থ সৈনিক হোক ) অথবা একজন অসামরিক কর্মী 
€যেকোন শ্রেণীর একজন পদস্থ ) তাঁর উর্ধতন কর্ডপক্ষের ছকুয অহৃসারে 
কাজ করার সময় তার নিজের কোন দায়িত্ব আছে বলে অনুভব হয়ে? 
যদ্দি সে বুঝতে পারে, যে আদেশ সে পালন করছে সেই আদেশ ভুল ও 
অপরাধ স্শ তাহলে তার কিসে আদেশ পালন করায় অধিকার থাকা 
উচিত অধব! সেই আদেশ পালনে ভার কি সাহসী হওয়া উচিত? সে কফি 
খ্বায়ী? এবং যদি সেদায়ী হয়, একট! আদেশ যেটা ভুল আর নিঃসন্দেছে 
যে আদেশ পালন করা মানেই অপরাধ সংঘটিত করা, সেই ধরনের হুকুম 
তামিল করলে নে কিভাবে অপরাধী হয়? এরকম কোন আদেশ পেলে 
গার কি প্রতিবাদ কর] অথবা সে আদেশ পালনে অর্থীকার কর] উচিত ? 

আমাদের রক্ত ফুটতে আরস্ত করেছিল। 

*ওছে, আমায় বোবাঁও তো, কি কারণে ও দায়ী নয়?” গর্জন করে 
উঠল মুরী কোরোলকভ। “যদি ওইভাবে চিন্তা করা যায়, আর সাজানো 
যায়, তাহলে তো একে একে সব নান্ধীকে ছেড়ে দেওয়! যার। তারা 
নবাই ফুয়েরারের পিছনে লুকিয়ে বলতে পারে ঃ আমর] নই। থা কিছু 
দায়-দায়িত্ব সব এই ফুয়েরারের। আমর! কেবল ওর আদেশ, ওর হুকুম 
তামিল করেছি'*'এট| আমাদের দোষ নয়, আমর! দায়ী নই...আর এইভাবে, 
যেকোন ডাকাতির ব্যাখ্যা! করে খালাস পাওয়া যেতে পারে । 
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শকত্ত যুক্তি তর্কের তোয়াক্কা না কর! যে ফৌজী বদ্ধমূল ধারণা আছে, 
জানোইত-_-একট! আদেশ হল আদেশ”, সাহন করে বলল মিখাইল গুস। 
ঘেন অগ্নিতে ঘ্বৃতাহুতি দিল, “সেই সামরিক তগম1”র কি বলবে ?? 

"এট আগাগোড়া শেষ রর্ষস্ত একট। ভুল, হ্ুউ আর পচা ডগম12, চীৎকার 
করে েন তেড়ে আসছে এইভাবে বলল জ্রুশিনস্কি। যে আদেশটাই 
মানবতার খিরুদ্ধে জঘন্য অপরাধ, নিজের বিবেক আর বিচারবুদ্ধির বিরুদ্ধে 
সেই আদেশ পালন করলে, আরদেশপালনকারী নিজেই অপরাধীতে পরিণত 
হয় এবং এর জন্য মে নিজে সম্পৃণ দায়ী। সামরিক, অসামরিক যেকোন 
ব্যাপারের ক্ষেত্রেই এট! সতা। দায়িত্বশীল লোকেদের চিস্তাশৃন্য যান্ত্রিকভাবে 
তাদের উর্ধতন কর্তৃপক্ষের আদেশ কার্ধকরী করার ফলে কত ক্ষতি হয়েছে, 
কি অপরিসীম দুঃখ কষ্ট সহ্য করেছে মানুষ আর এখনও সহা করছে! 
কেইটেল চেষ্টা করেছে এটাই দেখাতে যে সে একজন পুরাতন সৈনিক। 
তাই নাক? এরপর সে ভাশ করবে যে সে একজন যন্ত্রমাহুষ__-একটা 
ভয়ঙ্কর, মন্তিষ্কহীন যন্ত্র-মানুষ, যে কেবল অগ্ুগত হয়ে তার চালকের ইচ্ছ। 
অনুযায়ী কাজ করে যায়। কিন্তু সত্যি সত্যিই ওকি, ও কে? একজন 
জঘন) অপরাধী । একজন জগাদরেলঃ ছিসেবী অপরাধী যে কেবল নিজের 
আখের আরও ভালো! করবার জন্যে লক্ষ লক্ষ লোককে মৃত্যু মুখে পাঠিফরেছে। 
ঠিক? এই ট্রাইবৃনালে যে সমস্ত আত্তর্জাতিক আইন গৃহীত ভয়েছে তার 
সঙ্গে আর একটি আন্তর্জাতিক আইন রচিত ও গৃহীত হওয়া দরকার ঃ ষে 
লোক অপরাধ সংঘটিত হয় এমন কোন আদেশ পালন বা কার্করী কবছে 
তার বিষয়ে। তুমি কি এ বিষয়ে আমার সঙ্গে একমত? তাহলে সারা 
পৃথিবীতে জীবন অধিকতর নিরাপদ হবে। সেই আইনে এই লেখা থাকবে £ 
যেকোন লোক; যে আদেশ পালন করছে সে আদেশ কর্তার পঙ্গে যুগ্মভাবে 
দায়ী ।;” 

“কিন্ত প্রতিটি আইনের কোন না কোনভাবে এই ধরনের একটি ধারা 
যুক্ত থাকেই”, খুব শাস্তভাবে বলল গ্যালান। এতক্ষণ পর্ধস্ত গ্যালান তর্কে 
ব] আলোচনায় কোন অংশগ্রহণ করে নি। “এমনকি বুর্জোয়া! শাসনাধীন 
পোল্যাণ্ডের আইনেও এমন একট] ধার] ।ছল। কিন্তু কথা হল; একনায়কতন্ত 
যখন হুকুম করে, একনায়কের অধীনে কেউ কি একবারও এসব আইনের 
দিকে তাকিয়ে দেখে 1”? 


৩১২ 


, বিকেলের দিকে আমি আর ক্রুশিনস্কি পার্কে একটা লম্বা পায়চারী 
করতে গেলাম। সেই পার্কে প্রতিটি বৃক্ষের উজ্জ্বল, সুরভিত পাতায় নবীন 
স্কটম্যান বসন্ত দীপ্ত হচ্ছিল। সূর্যাস্ত পণ হওয়া পর্বস্ত গল! তুলে কিচির 
মিচির করছিল পাখিরা । সুমিষ্ট সুগ্রান বিচ্ছ,রিত হচ্ছিল সবৃজ শ্যাম 
দুর্বাদদ থেকে । মখমলের মত ছত্রাক সবুজ ঘন ঘাসের বিছানা! ঢাক! 
খুব মিহি তুষারের সমতল পাতের মধা দিয়ে এখানে ওখানে মুখ বার করে 
উকি ধিচ্ছিল। আমর আমাদের মাথার টুপি খুলে তার মধ্যে এই ভিজে 
ভিজে, বসস্তকালীন সুগন্ধী ছত্রাক ভরলাম। ছত্রাক গুলো! আমাদের আঙ্গুলে 
সামান্য মুচমুচ শব্ধ করে ভেঙে যাচ্ছিল। দুজনে এই সব ছত্রাক হ্ুটুপি ভর্তা 
সংগ্রহ করে আমরা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে হো হো করে হাসতে 
লাগলাম। এ সব ছত্রাক তুললাম কেন? এ সবেবমানে কি? কাকে 
দেব এসব? 

পথের পাশে একট জায়গায় আমর] খুব সাবধানে আ'র যত করে সেগুলো 
নামিয়ে রাখলাম এই আশায় যে এসবের যথোপযুক্ত ব্যবহাপ করতে পারে 
এমন কেউ এগুলি দেখতে পেয়ে যাবে। তাবুপর আমরা আমাদের ডেরায় 
ফিরে এলাম। যদিও সুগন্ধী ছিল সেদিন্রে সন্ধা, বেড়াব মধ একজন রক্ষী 
আগুন জালাচ্ছিল আর তার মধ্যে ছু*ডে ছুঁড়ে দিচ্ছিল দলা দলা জলজ 
উত্তিদ। ধোলা জানালা দিয়ে তখনে। ভেসে আসছিল নান! উত্তোঁজত কণ। 
দায়িত্ব বিষয়ে তর্ক তখনে! চলছে । 

সেরগেই ক্রুশিনস্কি হঠাৎ আমার দিকে ফিরে রাগত ভাবে বলল, 
"মাথামুণ্ড, কি নিয়ে ওরা তর্ক করছে। এতো নিশ্চিতভাবে পরিস্কার 
একজন একনায়কের উত্থান মানে সব আইন খতম। ব্যবহারের নৈতিক 
অন্নশানন, দংস্কৃতি কৃষ্টি একনায়কেব উত্থানের সঙ্গে শেষ। যুক্তির শাসন 
তখন পক্ষাঘাতগ্রস্থ হয়। আর কেইটেলের মত সম্তান্ত দর্শন লোকেদের, 
যারা আদেশ পালনে অরাজী অনিচ্ছুক নয়, এমন লোকেদের বোল বোলাও 
হয় তখন, তারাই তখন কতৃত্বের পদেযায়। আমি প্রলেতারিয়েতের 
একনায়কত্বের কথা বলছি না| প্রলেতারিয়েতের একনায়কত্ব মহান ও 
এক সুবিধাজনক উপযোগী উপায়। আমি বলছি হিটলার, মুফোলিনি, আর 
পিলসুডস্কির মত একনায়কদের কথা । যত নষ্টের গোড়া তো এরাই ।» 
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১৯। তিনটি সঙ্কেত ধ্বনি আবার বাঁজল । 


১ল] এপ্রিল। প্যালেস অফ জাসটিসে পৌছে আমি আমার স্ত্রীকে তার 
জন্মদিনের অভিনন্বন পাঠানোর জন্য টেলিগ্রাফ অফিসে চললাম। যুদ্ধের 
কট] বছর আমাদের এমন অস্থির উত্তেজনায় কেটেছিল যে তার একটি 
জন্মদিনেও আমরা একসঙ্গে থাকতে পারিনি । আমি এখনও তার কাছ থেকে 
দূুরে। তবু যাক, যে উপহার তাকে দেব বলে কথা দিয়েছিলাম তা তাকে 
শেষ পর্যস্ত দিতে পেরেছি । কাহিনী লেখা হয়ে গেছে, মনোনীত ও গৃহীত 
হয়েছে। সম্ভবতঃ এই ব্যাপারটাই আলাদাভাবে তাকে সুখী করবে। 

এই সব ভাবতে ভাবতে মাথার ওপর ধনুকের মত বাঁকানে। বারান্দ! 
দিয়ে আমি চলেছিলাম, এমন সময়, হঠাৎ আমাদের সকলের অতি 
পরিচিত সেই সংকেত ধ্বনি তিনবার হল। তিন...তিন-..আবার তিনবার | 
আর একট। সাড়! কি? কোথায়? আদালতের সেদিনের সকালের 
অধিবেশন তখনও শুরু হয়নি । তাহলে নিশ্য়ই “প্রেস-রুম'-এ হবে। 
অতিরিক্ত যেসব জের! ইত্যাদি হত, আদালতের সেই সংক্রান্ত দলিল, 
সকালের দিকে 'প্রেস রুম-এ টেবিলে রাখা থাকত। যুদ্ধের দামাম! শুনলে 
যেমন হয়ে থাকে, সাংবাদিকের ওপর এই তিনটে সংকেত ধ্বনির 
প্রতিক্রিয়া ছিল সেই রকমই। মুহূর্তে আমরা সকলে প্রেস কুম-এর দিকে 
ছুটদিলাম। 

ঘরটায় ভীড় আর হট্টগোল । নানা রকম বিম্ময়সূচক ধ্বনি, প্রশ্ন আর 
সজোর হা হ1! হাসিতে ঘরের বাতাস পূর্ণ। আমি কন্ুইয়ের মৃদু ঠেলায় পাশ 
কাটিয়ে পথ করে করে টেবিল পর্যস্ত পৌচুলাম আর অন্যান্য কাগজপত্র থেকে 
আলাদা করে যে ঘোষণাটি পড়েছিল, তা তুলে নিলাম। এটা কি বন্ত! 
এই ঘোষণায় বল! হয়েছে যে আদ্দালতে মারটিন বোরম্যান সাক্ষা দেবে। 
নাজী দলের যে দলীয় ব্যবস্থা পরিষদ, বোরমান ছিল তার প্রধান, দলের 
সাধারণ সম্পাদক এবং হিটলারের প্রত্যক্ষ পরামর্শ দাতা, যাঁকে তখনও 
বিচার সভায় হাজির করা যায়নি, তার অন্ুপস্থিতিতেই ট্রাইবুনালের 
আইনগত নির্দেশনামার ১২নং ধারাতুক্ত অভিযোগ পরীক্ষিত হচ্ছিল । 

আদালতে ইতিমধ্যে পেশ করা নান! উপাদান ও মালমশল1 থেকে 
প্রতিভাত হয় যে বোরম্াান ছিল নাজীবাদের অন্যতম জঘন্য ব)ক্তিত্ব-_ 
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হিটলারের অনুচরবৃন্দের মধ্যে একজন, মোসাহেব, প্রথম শ্রেণীর অত্যাচারী 
'আর লক্ষ লক্ষ নরহত্যার নিল“জ কসাই-_হিটারের অনুগামীদের মধো প্রথম 
স্থান লাভের জন্য গোয়েরিংয়ের সঙ্গে ছিল তার অবিরত প্রতিযোগিতা । 
আমর! জানতাম যে এই ভয়ংকর লোকট। জার্ধান ব্যবস্থা পরিষদের বাইরে 
গর্ভস্থ কক্ষে হিটলারের সঙ্গে শেষ পর্বস্ত ছিল, যতক্ষণ না হিটলার নিজেকে 
একটা বিছের মত শেষ করেছিল। আর তার পরই বোরম্যান অদৃশ্য হয়ে 
যায়। কোথাও তার চিহ্ন পাওয়া! যায় না। যেন সে পাতলা হয়ে বাতাসে 
মিলিয়ে গেছে । 

এখন মারটিন বোরম্যানকে বন্দী করা হয়েছে । এগারো মাস আগে 
আমি বালিনে যে সব জিনিস দেখেছিলাম, সে সবের স্মৃতি আমার সামনে 
ঝলকে উঠল। গোলন্দাজ বাহিনীর কামানের গুম গুম আওয়াজ। আমার 
পায়ের নীচে এযাসফণ্ট কাপছে, যেন মাটির গভীরে অদৃশ্য সব যন্ত্রপাতি 
কাজ করে যাচ্ছে। আমার সামনে রেইখ.পরিষদদ ভবন অস্পষ্টভাবে 
প্রতিভাত। ভবনটি তৈরী প্রাচীন গ্রীক ছাদে। হিটলারের প্রিয় স্থপতি 
এালবাট স্পিয়ার এই ভবনটির নক্সাকার। গোয়েবলসের ছাপাখানা 
অর্থাৎ প্রচার দপ্তর এটাকে অভিহিত করত “জাতীয়-সমাজতান্ত্রিক পারথেনন,* 
কিস্তু এই ভবন আর কোন ভাবেই 'পারখেনন+-এর মত ছিল ন। | যেমন ছিল 
ন|। হিটলার নেপোলিয়নের মত যার সঙ্গে নিজের তুলন| হিটলার পছন্দ করত। 

তখনও যুদ্ধ চলছে বালিনে। কিন্তু সোভিয়েত সৈনারা ঘুরে বেড়াচ্ছে 
সেই জশাকজমক ভরা, দারুণভাবে ক্ষতিগ্রস্ত পরিষদ ভবনের ভেতর, অবজ্ঞা 
ভরে মাড়িয়ে যাচ্ছে তাদের পায়ের তলায় কাগজপত্র আর নানা 
আদেশ আর সম্মান পদক ভতা বাক্স তোরঙ্গ। লম্বা লম্বা! অমসূণ কৌড়ানো 
লোমওয়ালা, হতবৃদ্ধি-দুঁটির এক কুকুর এদিক ওদিক দৌড়ে বেড়াচ্ছিল। 
কুকুরটার গলায় একট! লোহার ত্র,শ ঝোলানে! | কেউ রগড় করার জন্যে 
ওর গলায় ঝুলিয়ে দিয়েছে । হিটলারের দপ্তর থেকে বাগান যাওয়ার পথে 
ছিল একটা চত্বর। বাগানে একটা অর্ধাচন্দ্রাকৃতি ফোয়ারা ছিল এখন | 
পাথর কুচিতে পরিণত সেই গুল্মাচ্ছার্দিত ফোয়ারার মধ্যে লুকোন ছিল 
যিমেন্টের এক ঘন ক্ষেত্র। সেই ঘলক্ষেত্রে ছিল এক বিশাল, বল্টু 
আটকানো! ধাতুর দরজা । হিটলার তার জীবনের শেষ কয়েক মুহূর্ত ভূগর্ভস্থ 
যে কক্ষে কাটিয়েছিল এটাই সেই মাটির তলার বাঙ্কারে যাবার দরজা | 
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আমার বন্ধু, প্রাঙার আর একজন নিজ্ব সাংবাদিক প্রতিনিধি 
লেফটেন্যান্ট কনেল সেরগেই বোরজেনকো আর আমি সেই দিমেশ্টের 
আত্তরণের দ্দিকে এগিয়ে গেলাম, কিন্তু প্রহরারত একজন সান্ত্রী আমাদের 
পথ আটকে বলল, "এখানে প্রবেশ নিষেধ |” আমর! রক্ষীদের যিনি প্রধানঃ 
তার সঙ্গে দেখা করতে চাইলাম। 

বোরজেনকো হল সেই সব গৌরবদধীপ্ত সাংবাদিকদের একজন, যে যুদ্ধের 
সময় কেবল তার নিজের কলম ছাড়া আরও কিছু দিয়ে যুদ্ধ করেছিল। 
প্রাঙদার নিজঘ্ব সাংবাঁদক প্রতিনিধি হিসেবে সে একবার একট! 
ছোট দলের সঙ্গে গিয়েছিল। সে দলটি অবতরণ করছিল ক্রিমেন 
সমুদ্র তটে। সেই নাড়া সমুদ্রতট আর খুব সরু ছোট্ট খখড়ি-_ 
সেনাবাহিনীর লোকেরা বলে, এটা একটা পিনের মাথার 
থেকে বড় নয়”স্অবঙতরণ করার সময় ভাগ্যের এক মোচড়ে অব- 
তরণকারী দলটির অধিনায়ক মারা গেলে, বোরজেনকে! দলটির নেতৃত্ব 
গ্রহণ করে। দিনের পর দিন, সে এই প্পিনের মাথ।”-র মত 
জায়গাটির প্রতিরক্ষ। বাবস্থাদি সংঘটিত করে | আর রাতে, খন শব্রু পঙ্গের 
সৈন্থর| লেপতোশকের আচ্ছাদনে যেত দে তখন প্রাভদার জন্য তার লেখা 
তৈরী করত| গেই লেখাকে সে ধেনাবাহিনীর তার-অফিসে পাঠাত সেই সব 
নৌকো করে, যে নৌকোগুলো তাদের জনা লোক আর অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 
আসতো । এটা একটা যাতা ব্যাপার নয়, এমন ধরনের এই কৃতিত্বের জন্য 
সোভিয়েত ইউনিয়নে বোরজেনকে। বীরের সম্মান লাভ করে। প্রাভদার 
সাংবাদ্দিক প্রতিনিধির পরিচয় পত্রের ওজন স্বভাবতই অনেক। কিন্তু তার সঙ্গে 
যখন যুক্ত হয় বীরের সন্মান সূচক তারকা চিহ্ন তখন সব জায়গাতেই নাড়া 
দেওয়ার মত একটা প্রভাব সৃষ্টি হয়। এই ছুটি কারণে, সেদিন সব রকম 
বাধ! নিষেধ থাকা সত্বেও আমর] হিটলারের শেষ আশ্রয়ে যাবার অনুমতি 
পেয়েছিলাম । 

ভূগর্ভে, মাটির নীচে অনেকগুলি তলা । দেখে মনে হয় যেন মাটির 
ওপয় তরল সিমেন্ট ঢেলে করা এক অতিকায় মৌচাক। বিছ্বাৎ ছিল ন1। 
লিফট কাজ করাছল ন1। বাঙাল চলাচলের যে ব্যবস্থা, সেটাও কাক 
করছিল না । মাটির তলায় ছিল স্যাতদে'তে আর গুমোট ভাব । সেই মেজর 
( ভার নামটা ছিল বেশ খটমটে আর মনে রাখার পক্ষে অনভ্ভব ) হাতের 
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ইলেকট্রিক টর্চ জেলে আলো ফেলে আমাদের সেই ছিপ ছিপে সি'ড়ির 
ধাপে ধাপে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল। মাঝে মাঝে গোলা বিস্ফোরণের 
ভোঁতা অ|ওয়াজ মাটির অভান্তরে প্রবেশ করছিল। টর্চের উজ্জ্বল আলোয় 
সেই পি'ড়ির পাশের ধৃদর রঙ দেওয়াল আলোকিত হয়েছিল। তারপর 
একটা ক:লুঙ্গি। সেখানে নীরব একজন রক্ষী দাড়িয়েছিল। তারপর এক 
বিশাল দরজ1| আমর! এক, ছুই করে তিনটে তল! নেমে গেলা । তারপর 
এক ধরনের বারান্দায় আমরা পৌঁছে গেলাম । গ্যাস-সেলটার যেমন হয়, 
তেমনি রবারের আস্তরণ লাগানো! একট! দরজা খুলে গেল নিঃশব্দে, আর 
আমাদেন পায়ের তলায় ভাঙা বোতলের কাচ মচমচ মুড়মুড় করতে 'লাগল। 
বাতাস ভারী ও স্থির। অন্ধকারে আবছ! দেখা যায় একট! বিশাল টেবিল, 
কালো কালে দাড়ি দেওয়া ছোপ লাগানে পুরু সবুজ কাপড় ঢাকা ফ্রেমে 
বাপধানো শিল্পীর আঁকা চিত্র ঝুলছে দেওয়ালে__পুরোনো মিউনিখ স্ক:লের 
ভালভাল ছবি এই সিমেন্টের খখচায় দেখে মনে হয় যেন জলদস্যুর কবলে 
মহান ও সদাশয় সব বন্দী। 

হিটলার তার সামরিক পরিষদের টৈোঠক করত এখানে”, অন্ধকারে 
অদৃশ্য সেই মেজর বলল। ৭আমবা এখানে তিনজন অফিসারকে বন্দী করি । 
তারা এমনি মণ্দে চুর হয়েছিল যে তারা নিজেদের নাম পর্স্ত মনে করতে 
পারছিল না1।” 

পাশের ঘরে জ্বলছিল, এ্যাসিটিলিন, অর্থাৎ গাসেক আলো । সেখানে 
দুজনঠুঅফিসার:ও সুন্দৰ এবং বুদ্ধিদীপ্ত মুখ, একজন মহিলা লেফটেনান্ট 
নান! ফাইলের মধ্ো ডুবে ছিল। 

“এখানে সরকারী মহাঁফেজখানা ধরনের ছিল। ওরা সবকিছু পুঁভিয়ে 
দেবার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু ওদের সময় আর পেট্রোল, ছ্ুটোই ছিল না”, 
সেই মেজর বলল। 

আমাদের পরিচয় জানতে পার'র পর অফিসাররা সোজা হয়ে ডাল । 
মেয়েটি বন্ধিম হেসে বলল, «তোমাদের দেরী তয়ে গেছে । তোমাদের পক্রিক! 
থেকে দুজন গতকাল এখানে এসেছিল £ বোরিদ গোরবাতভ আর মার্তিন 
মেরঝানভ | তার] সব লিখে নিয়ে গেছে ।” 

কত ক্রুত কাজ করে" আমাদের সহকর্মীরা, সেই ভেবে তাদের ওপর 
হিংসা হল। হাটতে লাগলাম । আরো! নীচের দিকে একতলায় ধারালো 
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ধাতব কিছুতে আমার মাথ| ঠুকে গেল। টর্চের আলোর রশ্মি এসে গড়ল । 
এযালুমিনিয়ামের তৈরী ঈগল। তার বাকানে! নখরে স্বস্তিকা আকা কাপড় 
জড়ানো । কেউ ঈগলটাকে ঠুকে নামিয়েছিল। সেট! একদিকে কাত হয়ে 
একটা পেরেকে ঝুলছে । পালিশ কর! ঝকঝকে দরজাটাকে তার একটা 
ভান] আড়াল করেছে। 

"এটা! ফুয়েরারের ব্যক্তিগত ঘর। এখানে সে আত্মহত্যা করে”, সেই 
মেজর বলল। 

আমর! একটা ছোট্ট প্রহরাকক্ষের মধ্য দিয়ে গেলাম। সেখানে একটা 
কাউচ, একট! ছোট টেবিল আর অনেক টেলিফোন রাখা । কালে! কালো 
ওভাত্নকোট আর ফৌজী টুপি দেওয়ালে ঝ.লছে। পাশের দরজা দিয়ে 
বেশ বড় একটা! ঘরে এলাম। আবার এ ঘরের দেওয়ালে অনেক আকা 
ছবি রয়েছে । একট! টেবিল, বালিনের একটা মানচিত্র, ছুটে! আরাম- 
কেদারা, আর একট! কাউচ। কাউচের উচ্চু জায়গাটাতেও কালে। 
কালো ছোপ। 

“রক্ত” 

“ইট, রক্ত”, মেজর উত্তর দিল। 

“কিস্ত ও কি নিজে বিষ খায় নি” 

"যা, একদলের কথ! অনুযায়ী ও নিজে বিষ খেয়েছিল ওর'ন্ত্রী আর 
কুক,রের সঙ্গে । কিন্তু আমর! পরে এরকমও শুনতে পাচ্ছি, যে তার 
দেহরক্ষী পরে তার মৃতদেছে গুলি করে। আরযাই হোক, ফুয়েরার কি 
করে একটা ই"ছুরের মত সরলভাবে বিষ খেতে পারে? সে বড় লজ্জার । 
ও হিটলারের মৃতদেহে একট! গুলি মারে। তারপর পিস্তুলটাকে তার 
পাশে ফেলে রেখে দেয়। এখানে একটা পিস্তল পড়েছিল |”, 

আমরা আরও নীচে নেমে গোয়েবলসের বাস করার ঘরে গেলাম--বেশ 
বড় ঘর, পরিষ্কার আর বাসপোযোগী করে রাখা । দেওয়াল বরাবর হু থাকে 
বিছান| রাখা। যদিও ঘরের ছাদের নীচে ঝল। পোড়া পশমের সঙ্গে 
সবত্তিক৷ অভ্যন্তরের স'যাতসেতে গন্ধ জড়ানো । টালি ছাওয়! মেঝেয় ঢাকা 
কার্পেটে দুটো লব্ব! লম্বা পোড়া দাগ। 

"ও এখ[নে তার পাঁচ মেয়েকে বিষ খাওয়ায়। আর তারপর একই 
সঙ্গে সেও তার স্ত্রী বিষ পান করে।” মেজরের পোশাকে আমাদের 
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ভাঞ্জিল বলল, “আমরা দেখলাম এই সমস্ত শয্যায় তার মৃত মেয়েরা শুয়ে 
আছে। বাচ্চাদের মুখগুলিতে মহা শাস্তি, যেন তারা ঘুমোচ্ছে। কিন্তু 
স্প্ট বোঝা যায় যে বড় ছুটি মেয়ে নিশ্চয়ই বাধা দিয়েছিল, তারা বিষ খেতে 
চায় নি। তাদের শরীরের অবস্থান দেখে বুঝতে পারা যায় যে তাদের 
জোর করে বিষ খেতে বাধ্য করা হয়। এই সেই মেয়ের11” 

সেই মেজর মেঝে ঞেকে একট] পারিবারিক ফটো তুলে নিল। সেই 
ফটোতে জোসেফ গোয়েবলসকে দেখাচ্ছে ছোট, তার মস্ত উজ্্বল ঝকঝকে 
মাথা উন্লুকাক্ৃতি। সে একজন বড় সুন্দরী মহিলার সঙ্গে আড়ষ্টভাবে বসে 
আছে। তাদের ঘিরে যুবতী সুন্দরী পাঁচটি মেয়ে। মেয়েগুলির মুখে 
তাদের মায়ের আদল। গোয়েবলস কৃষ্ণবর্ণ। কিন্তু তার পরিবারের অন্যর] 
নীল নয়ন! ষর্ণকেশী। 

"এই বড় মেয়েগুলিকে জোর করে বিষ ইনজেশন ফু'ড়ে দেওয়া হয়”? 
মেজর আবার বলল। 

আমর! পাশের ঘরে গেলাম । দেওয়ালে হরিণের শিঙ আর শিকারীদের 
বন্দুক ঝ.লছে। একটা পুরো শিকারীর পোশাক ; একটা সবুজ টুপি 
বিছানায় পড়ে আছে। টুপিটায় বন মুরগীর পালক লাগানেো। 

«ওর! বলে যে এটা মারটিন বোরম্যানের ঘর |” 

“সে কোথায় ? 

“সে নিখোজ ।* মেজর উত্তর দিল, “যে সমস্ত বন্দীকে আমরা এখানে 
ধরেছি তার! বলল যে ও এখানে শেষ পর্বস্ত ছিল আর তারপর কোথায় 
অদৃশ্য হয়ে গেছে।” 

প্যখন এত কড়াভাবে জায়গাটাকে ঘিরে রাখা হয়েছে; তখন সে 
কি করে বার হতে পারে ?” 

“আমি জানি না| নানাজনে নান] রকম বলছে। কেউ বলছে, তার 
সুতদেহ দেখতে পাওয়া গিয়েছিল । আবার কেউ বলছে ও পালিয়েছে। 
পরের কথাটাই মনে হয় অধিকতর সম্ভব। এটা লিখবেন না দয়। করে। 
মোটের ওপর এটা তো কানাঘু'ষো | ব্যাপারটার প্রমাণ দরকার । 
এমন তে! হতে পারে ঘে ইচ্ছে করে এই সব ভুল সংবাদ রটানে] হচ্ছে ।* 

মারটিন বোরম্যান পালিয়েছে! হিটলারের ঘনিষ্ঠতম সঙ্গী শেষ 
বিচারের হাত থেকে ছাড়া পেয়ে পালাল! আমার মনে আছে রেইথ 
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পরিষদের মাটির নীচে ভূগর্ভে সেই কথ! শুনে আমরা কেমন বাকাহার! 
হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম | বিচার চলাকালীন যখনই বোরম্যানের নাম 
উচ্চারিত হচ্ছিল, আমি অনিচ্ছাসত্বেও কাঠগড়ার ওপর ফাক] জায়গাটার 
দিকে তাকাচ্ছিলাম। এই সাপ কি বুকে হেঁটে পালিয়ে সত্যিই মাটির কোন 
ফাটলে লুকিয়েছে ? 

তারপর এই তিনটি সঙ্কেত আর প্রেসের জন্যে এই খবর যাতে জানানো! 
হয়েছে যে মারটিন বোরম্যানকে খুধ্জে পাওয়া গেছে। এট| একট! সত্যি 
জবর খবর | 

কিন্ত এই প্রেস-ঘর জোড়ালে! হাসিতে ফেটে পড়ছে কেন? আমি 
আমার প'শে দাড়ান যুরী কোরোলকভ-এর দিকে অপাঙ্জে তাকালাম। 
কিত্ত তারও গোল মুখে চওড়! হাসি, মুখে মিটমিটে অভিব্াক্তি। 

“আরে বৃদ্ধ_, আজ ১লা এপ্রিল!" 

পমাচ্ছ!, আজ ১ল| এপ্রল। তুটতে কি!” 

“ঈশ্বরের দোহাই, শেষ পর্যন্ত পড়ে ।৮ 

সৃতি কথ] বলতে কি, এই ইস্তাহারের শেষ পর্যন্ত আমি খেয়াল করিনি । 
এই দারুণ খবরে আমি এত উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম, আর আমার মধ্যে 
এমন হুড়মুড় করে নান] স্মৃতি তোলপাড় করছিল যে খবরটার একেবারে 
শেষে একটা তীর দিয়ে “পরের পাতায় ভ্রষ্টবা” লেখা আমি খেয়াল করিনি | 
উল্টো দিকে; বড় বড় অক্ষরে লেখা “এপ্রিল ফুল! ধন্যবাদ ।” 

আমর! খুব হাসলাম। ট্রাইবুনাল-এর সাংবাদিকদের ব্যুরোতে আমাদের 
বন্ধুরা এই কৌতুক করেছে । আমরা হাসলাম। কিন্তু এখনে। আমি অবাক 
হয়ে ভাবছিলাম যে এই সাপের চিরকাল লুকিয়ে থাকার মত গভীর কোন 
ফাটল আছে কি না| 


২*। রাত্রি এবং কুয়াশ। 


নুযরেমৰার্গ বিচার কক্ষে, রেইখ নিরাপত্তা| বিভাগের প্রধান দপ্তরে ও 
গেসটাপো প্রধান আরনেন্ট কালটেনক্রননার, যে এস এস ওবেরগ্র2হপেন 
ফুয়েরার সেই লোক দেরী করে যেদিন প্রথম আবির্ভ্ভত হল, সেদ্দিন থেকে 
আমি এই ভয়ঙ্কর লোকটাকে থুখ্টিয়ে দেখছিলাম । 


ষইও 


প্রতিবাদী আসামীঞ্ধের মধ্যে তাকে দেখা ছিল রীতিমত এক উত্তেজনা পূর্ণ 
ব্যাপার, আর যেদিন সে হাজির হল সেদিনও প্যালেস অফ জাপটিসে 
সেই সক্ষেত ধ্বনি তিনবার বেজেছিল। এই লোকটা, যে ঠাণ্ডা মাথায় লক্ষ 
লক্ষ লোককে নিশ্চিহ্ন করার হুকুম দিয়েছে, নিজের অপরাধের জবাবদিহি 
করার সময় যখন তার এল, তখন সে পরিণত হল এক বিকারগ্রস্ত 
কাপুরষে। সামরিক হাসপাতালে আহতদের মধ্যে লুকিয়ে থেকে সে 
প্রথমে রেহাই পাবার চেষ্টা করে। তবু ধর পড়ে যাওয়ার আতঙ্কে এক 
রাত্রে সে হা্পাতাল থেকে পালায় আর পাহাড়ের মধ্যে একটা জঙ্গলে 
ছোট্ট কৃ'ড়েতে আত্মগোপন করে। কিন্তু এইবার তাঁর ব্যক্তিগত দেহরক্ষী 
তাকে তুলে দেয়, অঞ্চলের অধিকারী কতৃত্বের হাতে । 

ন্যুরেমবার্গ এ সে সব সময় ভয়ে কাপত, তার কুঠরিতে খালি পায়চারি 
করে বেড়াত, আর বন্দীশালার ডাক্তারের সামনে কেবলই ঝর ঝর করে 
কাদত। তারপর কেবল আতঙ্কিত থাকার কারণে তার একটি ট্োক, 
হয়। না, রুডলফ হেস্স ষেরকম করেছিল, এট! সেরকম কোন আগে 
থেকে ভেবেচিন্তে ঠিক ঠাক করে ছদ্লুবেশ ধারণ করে নিজেকে অন্য 
কিছু বলে চালাবার চেষ্টা! নয়। বন্দীশালার সিনিয়র ডাক্তার ডাঃ কেলি, 
যিনি কালটেনক্রননার-এর চিকিৎসা করতেন তিনি সাংবার্দিকদের জানিয়ে 
ছিলেন যে সাংবাদিকরা যেন মনে না করে যে সমস্ত লক্ষ লক্ষ মাহুষকে 
কালটেনব্রননার হতা| করেছিল তার! তাকে স্মৃতিতে তাড়া! করে বলে 
তার এই অসুখ। অথব! একথাও মনে করারও কোন কারণ নেই যে শিজের 
কৃত কুকর্মের জন্য সে বিবেক দংশনে ভুগছে । এ হল এক নিছক অন্ধ; 
পাশব ভীতি যা তাঁর মন্তিষ্ককে অবশ করে দিচ্ছে, আটচল্লিশ বছর 
বয়সী, ছয় ফুট লহ্ব/ এই লোকটা যদিও দেখতে একটা ধাঁড়ের মতই 
শকিমান ছিল। 

সেই সঙ্কেত ধ্বনি তিনবার বাজল। সাংবাদিকদের নির্দিষ্ট জায়গা 
উপচে উঠল নিমেষে । কাঠগড়ায় প্রতিবাদী আসামীর] যথারীতি নিজের 
নিজের আসনে বসে আছে। তার মধ্যে দেখ! যাচ্ছে চওড়1 কাধের একট! 
বড়সড়ো লোককে । লোকটার গাল কেটে চলে গেছে একটা জরুল। 
আর তার মন্ত মুখের আদল কসাইয়ের ক.ড়,লের মত। বিচার চলাকালীন" 
যে লোকটার সম্পর্কে আমর] নান ভয়ংকর সব গল্প শুনেছি, সেই ভীতিপ্রদ 
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লোকটার দিকে চেয়েছিলাম । কালাটেনক্রননার পাত! ছুটে! বেঞ্চের মধ 
কিছুট! অনিশ্চিতের মত হাটল, হতবুদ্ধি এক বোকার মত হাসল আর 
হাতট। বাড়াতে গেল গোয়েরিংয়ের দিকে । কিন্ত গোয়েরিং আচমকা 
অন্য দিকে ফিরে গেল। হেস্স ভান করল যেন সে বাড়িয়ে দেওয়া হাত 
লক্ষাই করেনি । শ্চ্যাচট, ফানক, ভন প্যাপেন, আর স্পীয়র এদের দলটা সব 
সময়েই অন্যদের থেকে আলাদ| বসত। তারা, ওর দিকে পিছন ঘুরে পিঠ 
দিয়ে বসল। এই সব হৃষ্কতকারী, যারা প্রত্যেকে নিজের বিবেকের 
কাছে ওই লোকটার জন্য শত শত হাজার হাজার মাহৃষের জীবন নেওয়ার 
জন্যে দায়ী, তারা এই সর্বশক্তিমান গোপন-পুলিশের প্রধানের প্রতি দেখানোর 
মত অনুকম্পা দেখাল; যাকে শেষের দিকে তার] প্রত্যেকেই ভয় পেতে 
আরম্ভ করেছিল। 

প্রতিবাদী আসামীদের মধ্যে একজনও চায়নি যে, এমনকি কাঠগড়াতেও 
কালটেনক্রননার তার পাশে বসুক। সামরিক বিভাগের যে সমস্ত পুলিশের 
দায়িত্ব ছিল অন্যান] প্রতিবাদী আপামীদের মাঝখানে কালটেনক্রননারকে 
বসিয়ে দেওয়|, তার! রীতিমত এক ধরনের বলপ্রয়োগে টানা-হই্যাচাড়। 
করে ফানক আর রোজেনবার্গের মাঝখানে কালটেনক্রননারকে 
বসাতে পারল। দেখে শুনে মনে হয় যেন কালটেনক্রননার যেন সগ্ভ 
শয়তানদের মধ্যে প্রধান নির্বাচিত হয়েছে। 

প্রথমে, তার সম্পর্কে অন্যদের প্রতিক্রিয়ায় সে একটু বিপর্যস্ত হল। 
কিন্ত সে সেটা কাটিয়ে উঠল তারপর | বেশ দৃঢ় পদক্ষেপে সে উঠে এল ওক 
কাঠের কাঠগড়ায় এবং আর কাউকে কোন সম্ভাষণ ন। করে সে বসে পড়ল 
নিজের জায়গায় । ওর পেশ! ছিল ওকালতি। সে ভেবে রেখেছিল যে 
আদালতে নিজের আত্মরক্ষা সে নিজেই করবে । আর সেই মত নিপুশ- 
ভাবে ও চেষ্টা চালাল, তার হাতে নিহত অসংখ্য মানুষের যে রক্ত 
লেগে রয়েছে তা ধুয়ে ফেলার । 

যখন এই প্রকাণ্ড, গোল কেঁধো, ভয় দেখানো! কটমটে ধৃসর চোখের 
লোকটা পাটাতনে উঠে দীঁড়াল, তার পক্ষের নিযুক্ত আইনজীবী ডঃ 
কফফয্যান মাইক্রোফোণে হড়বড় করে ঘোষণ| করল, “আমি 
আরনেন্ট কালটেনক্রননারের আত্মপক্ষ সমর্থনের কাজ আরম্ভ করছি। 
তার বিরুদ্ধে বিশাল অভিযোগের গুরুত্বের পরিপ্রেক্ষিতে, আমায় আর এ 
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কথ! বিশেষ জোর দিয়ে বলতে হবে না যে তার আত্মপক্ষ সমর্থনের কাজ- 
সম্পাদন কর! আমার পক্ষে কত কঠিন দায়িত্ব ।” 

প্রতিবাদী আসামী পক্ষের আইনজীবী ভাষণের এই মুখবন্ধের সঙ্গে 
একমত হতেই হয়। ইতিমধ্যে বেশ কয়েকমাস ধরে এই ট্রাইবুনাল 
চলছে। আর এই কয়েকমাস ধরে এমন একটি অধিবেশনও যায়নি, 
যাতে নাজীদদের চিড়িয়াখানার সবচেয়ে রক্তপিপাসু আর নক্কারজনক 
জানোয়ার হেনরিখ হিমলারের নাম উল্লেখিত হয়নি। কিন্তু শেষ মুহূর্তে 
হিমলার এই বিচার এডিয়ে গেছে। যখন তাকে বন্দী করা হয়, তখন 
নিজের জিবের তলায় যে বিষ-বডি সে লুকিয়ে রেখেছিল, সে দাঁতে কামড়ে 
কেটে ফেলে। 

সাক্ষীর কাঠগড়ায় হিমলারের জায়গ। নিয়েছে "ক্ষুদে হিমলার” বা! হিমলা- 
রচেন। কাঁলটেনক্রননার জার্মানীতে ওই নামেই পরিচিত ছিল । এখন সে তাঁর 
উপরওয়ালার হয়ে জবাবদিহি করবে । দলিলপত্রে ইতিমধো প্রকাশিত যে 
এই “ক্ষুদে হিমলার,” যাকে ন্যুরেমবার্গে তার বড় কর্তার জায়গ। নিতে হচ্ছে 
-কেনন! তার বড় কর্তা আত্মহত/ করে বিচার থেকে অব্যাহতি নিয়েছে 
সেই হিমলারচেন-এর জার্মানীতে প্রতাপ ছিল কত,'আর লোকজন কেমন 
কাপতে তার নামে। 

কালটেনব্রননার যে সমস্ত ভীষণ ও ভয়ঙ্কর সব অপরাধ করেছে, 
ত। এতই অগণিত যে সেগুলোর মধ্যে কেবল প্রধান অপরাধগুলোর একট! 
তালিকা করাও অসম্ভব । সে এবং হিমলার নাজা আদর্শবাদের চুড়ান্ত 
ইঙ্গীতবাহী উৎস বিশেষ। সারা জার্মানী ও পরে অধিকৃত নানা: 
দেশ ও অঞ্চল জুড়ে বন্দী শিবিরের জাল বিছিয়েছিল তার] ছুজন। এই 
ছড়ানে! জাল, একটা গ্রাফ অর্থাৎ চিত্ররেখার সাহায্যে, ট্রাইবুনালের একটি 
অধিবেশনে উপস্থিত কর] হয়। ইউরোপের ম্যাপ জুড়ে শত শত ফুটকি 
দেওয়।। আর কোথাও কোথাও একটা ঝাড়ের দলার মত একটার সঙ্গে 
একট! জোড়! | দেখে মনে হয় যেন চিত্ররেখার সাহায্যে মহাদেশের শরীরে 
যে পচনপীল ঘ!, তা-ই ওই ফুটকির দলাগুলো বোঝাচ্ছে। এই ঘা যার 
পরিধির মধ্যে আছে জার্মানী, অস্্রিয়! আর বেলজিয়াম পর্যস্ত বিস্ভৃত পোল্যাণড, 
মধো ফ্রা, সোভিয়েত বালটিক সাধারণতন্ত্র, বাইলোরাশিয়1 এবং উক্রাইন |” 
এমন ভয়ের কারণ ঘটেছিল যে এই মৃত্যুক্ষত, ভবিষ্যতে সমগ্র মনুস্তজাতিকে 
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গ্রাস করবে । আমর! এখন কাঁলটেনব্রননার দিকে তাকালাম, যার মুখের 
আদল কশ্ড়ূলের মত আর মুখের চামড়ার বর্ণে স্বাস্থাহীনত!, আমরা 
ইতিমধ্যে জেনে গেছি যে এই লোকটা ষ্প্র দেখেছিল যে একদিন 
আসবে যখন সারা পৃথিবীর মুখ ঢাকা পড়ে যাবে এইরকম এক দগদগে ঘায়ে 
আর যাদের দৃষ্টিভঙ্গী ওর থেকে আলাদা ও বিরোধী তাদের, সেইসব 
মাহৃষকে ঠেলে ঠেলে পোরার জন্মে ও সারা পৃথিবীকে পরিণত “করবে এক 
বন্দীশিবিরে | 
আমর] আর একট| মানচিত্র দেখেছিলাম, যেটা! আসলে “কাজের 
অগ্রগতি*র বিবরণ। এই বিবরণ পৃথিবীর সব কিছু সম্পর্কে আরে! শিল্দুক 
ছিদ্রান্থেধী আর আতঙ্ককর। আমরা যার! এই বিচার চলার দীর্ঘ কয়েক 
মাসে অবাক করে দেওয়া নানা ব্যাপারে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিলাম, 
এতে চমকে কেঁপে কেঁপে উঠেছি। মানচিত্রের ওপর যেখানে বড় নগর- 
গুলোকে দেখানে! হয়েছে ছোট ছোট বৃত্তের মধ্যে; সেগুলো ছাড়াও মান- 
চিত্রে ছুটি ছোট শবাধার রাখা_-একটি আকারে বড় ও সাদ] রঙের এবং অন্যটি 
একটু নীচের দিকে অপেক্ষাকৃত ছোট আকারের ও কালো। জাতিভিত্ভিক 
হাঁরে নাজীর! জনসংখ্যা হ্রাস করানোর পরিকল্পনা করেছিল। আর এই 
মানচিত্রে তাদের পরিকল্পনার মাত্র! বোঝানে! হয়েছিল। শবাঁধারগুলোকে 
এক ধরনের আক! ছবি বলে বুঝতে হবে, যাঁতে বোঝানে। হচ্ছে পরিকল্পন। 
অনুযায়ী কতকগুলি মানুষ নিঃশেষ হবার জন্যে নির্দিষ্ট এবং আজ পর্বস্ত কত 
ংখ;ক মানুষকে হতা। করা ংয়েছে। কিয়েভ, খারকভ, ক্রোসনোডার, 
ভিলনিয়াস শহরের ধারে ধারে বড় বড় কালে! শবাধার রাখা । অপেক্ষাকৃত 
ছোটশবাধার রাখা ওরশ], মিনস্ক, ভিতেবস্কের ধারে । বিবরণে ব্যাখ্যা 
করে বলা হয়েছে যে এ সমস্ত শহরে পার্টিজান আন্দোলন ব্যাপক 
ও উন্নত, তাছাড়। ঘন অরণোর জন্যও জনসংখ্যার নিঃশেষকরণের হার 
নির্দিউ পরিকল্পিত সংখ্যার অনেক নীচে । ' 
এখন, এখানে সেই লোক যে এইসব পরিকল্পনার খসড়া! করেছে আর 
এক জায়গায় করেছে এইসব বিবরণ। ইতিপূর্বে দেওয়া সাক্ষ্যে প্রকাশিত 
যে কালটেনক্রননার মানুষকে খতম করার এক সর্বাত্মক পরিকল্পন1 করেছিল 
আর তার সাংকেতিক নাম দিয়েছিল নাচট উও নেবেল অর্থাৎ রাত্রি এবং 
কুয়াশা। যে পরিকল্পনা প্রথম প্রযুক্ত হবে জার্মানীতে, তারপর জার্মানী 
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কর্তৃক অধিকৃত অঞ্চলদমূহে। এই পরিকল্পন। অনুদারে শত শত হাজার 
হাজার মানুষকে রাত্রিবেলায় গ্রেপ্তার কর! হত আর তার] তৎক্ষণাৎ বেবাক- 
অর্শ্ঠ হয়ে যেত অন্ধকার আর কুয়াশার পাতাল গহ্বরে, যেখানে তাদের 
ফেলে দেওয়া! হত নাজী গেস্টাপো হত্যাকারীদের সীমাহীন ক্ষমতার 
হাতে, যার্দের নাম ছিল এসডি এবং এস. এস. | 

এই পরিকল্লুন! অনুসারে হিমলার ও তার দক্ষিণ-হস্ত আরনেস্ট কালটেন- 
ক্রননার এক ধরনের বিশেষ গোপন শিল্প কারখান! গড়ে তুলেছিল (যার 
উল্লেখ আমি ইতিমধ্যেই বহুবার করেছি)। সেটা ছিল এক মরণ শিল্প, 
মানুষকে সম্পূর্ণভাবে হত্যা করাই ছিল যেটার একমাত্র লক্ষ্য। এই 
নাজী বিশেষ শিল্প কারখানার সংখ্যা ছিল তিনশোর বেশী । প্রথমতঃ 
ছোট ছোট শিল্লোগ্যোগ, যেগুলোর ক্ষমতা ছিল প্রত্যহ একশে! মানুষকে 
নিকেশ করার। এগুলোকে ক.টির শিল্প বলা যায়, যেখানে নাজীদের 
পুরনে! পদ্ধতি অনুযায়ী মাথার পিছনে গুলি মেরে মাহ্ষকে হত্যা কর] হত। 
এছাড়। ছিল দৈত্যাকার পাশাপাশি শিল্প-কারখানার দমফ্টি, যেমন অসউই- 
সিম, বৃচেনওয়ান্ড এবং মউথাউসেন_-যেখানে হত্যা করার পদ্ধতি ছিল 
যান্ত্রিক বৈদ্যুতিক ও রাসায়নিক । এইসব জায়গায় স্বতর্দেহ চুল্লাতে নিয়ে 
যাওয়ার জন্য কনভেয়র ব্যবস্থা ছিল। পুড়িয়ে ফেলার আগে মৃঙদেহগুলোকে 
টুকরে! টুকরে! করার জন্যে বিশালকার সব ছুরি ছিল। ছিল হাড়গুড়ো 
করার বিশেষ যন্ত্র। আর এইসব কিছু থেকে নানাভাবে নিম্পেষণ করে 
শেষ পরধস্ত পাওয়৷ যেত জমিকে উর্বর] করার জন্যে সার । 

এই মৃত্যু শিল্প, য] হিমলার সৃষ্টি করে|ছল, তা মনুস্তশরীরের নট ও 
বাতিল সবকিছু থেকে তৃতীয় রেইখের অর্থনৈতিক উপযোগিতার পক্ষে ব₹ 
কিছু উৎপাদন করত, যার কথ! আমি আগেই বলোছি। মিতব্যয়ী ও সঞ্চয়ী 
হিমলার কোন কিছু নষ্ট হওয়াকে আদে বরধাস্ত করত না। বিচার শুরু 
হওয়ার গোড়ার মাসগুলোতেই আমরা জাণতে পেরেছিলাম যে বিশেষ, 
গবেষণা প্রতিষ্ঠান স্থাপন কর! হয়েছিল। সেইসব গবেষণা প্রতিষ্ঠানের কাজ 
ছিল এই শয়তান স্ঘশ শিল্প কারখানায় 1কভাবে মৃত মনুষ্য শরীরের সব 
অংশকে উৎপাদন উপযোগী করে কাচা মাল [সেবে ব্যবহার কর।যায় তার 
উপায় উদ্ভাবন করা । এইসব বিশেষ গবেষণা প্রতন্থান জানাত [কিভাবে 
মাহুষের ছাল চামড়াকে টাচাছোপ। করতে হবে, মানুষের মৃঙধেহছ থেকে 
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কিভাবে সাবান তৈরী করতে হবে, মানুষের চামড়। থেকে কিভাবে তৈরী 
হবে পায়ের ভূতে, চুলের ফিতে, কাটা ইত্যাদি নান] দৈনন্দিন ব্যবহারযোগ্য 
টুকিটাকি নানান কিছু। 

হেনরিক হিমলার ও তার সহকারী আরনেস্ট কালটেনব্রননার যে একদ। 
ভিয়েনায় এক নগণ্য উকিল ছিল, তার] দুজন মানুষ ও মানবতার জন্যে 
কাধতঃ যেসব বিভীষিকার সৃষ্টি করেছিল, তা এমন কি দাত্তে, যিনি তার 
সুন্দর কল্পন1 শক্তির দ্বারা নরকের ছবি চিত্রিত করেছিলেন, তা তারও 
অধিগম্য ছিল না। 

হিমলার ও কাপলটেনক্রননার-এর নিয়োজিত লোকেরা কুয়াশা এবং 
অন্ধকারের আন্তরণের আড়ালে, গবেষণাগারে, রাসায়নিকের সাদ] পোশাক 
পরে পরাক্ষ। নিরীক্ষা! চালাত, বন্দী শিবিরের বন্দী মানুষদের ওপর | অবাধ 
মানুষধের নিশ্চিহ্ন করার জন্যে যে সমস্ত বিষ ও বিষাক্ত গযাস আবিষ্কৃত 
হয়েছিল, সেই সব বিষ ও গ্যাসের প্রতিক্রিয়া তার! যাচাই করত ঠাণ্ড| 
মাথায়, পদ্ধতিগত নির্দেশ অনুসারে সেইসব কিছু বন্দী মানুষদের ওপর প্রয়োগ 
করে। এই সমস্ত করা হত শাস্তভাবে আর হতভাগ্য বলিদের হুঃখ কষ্ট 
লক্ষ করত, লিপিবদ্ধ করত চিকিৎসকের! এমন এক শান্ত অনুতেজিত 
ভঙ্গীতে য| একমাত্র রাক্ষসদের পক্ষেই সম্ভব। এইসব গবেষণার ফলাফল 
নিয়ে লেখ! হত বিজ্ঞানের বই। মাত্র কয়েকজন সেই বই পড়ত, যেমন 
একজন পড়,য়! হল ওই কুড়,ল মুখো লোকট!। 

পরিশেষে, অধিকৃত অঞ্চলে জনসংখ্যা শুন্য করার আর একট! উপায় ও 
পদ্ধতিও ছিল-_গ্রাম, ঘর-বাড়ি, শহর, নগর, এইসব সম্পূর্ণ নিশ্চিহ করে 
সুছে দেওয়!। এটাও ছিল একটা শিল্প। এই শিল্পের ছিল নিজস্ব সব 
যান্ত্রিক পদ্ধতি, ছিল এই সব কাজের জন্যই ভালোভাবে শিক্ষা-প্রাপ্ত 
লোক, যার! ছিল তথাকথিত প্রয়োগবাহিনী, এস ডি, যাদের নিজস্ব 
ঘায়-দায়িত্ব ছিল-_শান্তিপূর্ণ সব ধরনের ঘরবাড়ি আবাসন চুরমার করে 
দেওয়া, মৃত্যু এলাকা সুষ্টি করা, ভয়, বিভীষিক! ছড়ানো, লুঠন করা । আর 
এই সব করে প্রাত্রি ও কুয়াশা”্র দখলীকৃত অঞ্চলকে আর প্রসারিত 
করা। এই সমস্ত কিছুর ব্যবস্থার খোদ কর্তা যিনি তার নাম আরনেস্ট 
কালটেনক্রননার। ট্রাইবুনাল এই সব কিছুই সাক্ষীদের সাক্ষা প্রাণ, 
প্রামাণিক চিত্র ও বস্তগত নিদর্শশ থেকে এই সবই অবগত আছে, যেসব 
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কথা মনে পড়লে মেরুদণ্ড পর্ধস্তও কেঁপে ওঠে | তার এই সমস্ত 
বুষ্কর্মের জনো েকফিয়ত দেওয়ার সময় এখন তার হয়েছে। এইবার 
কালটেনক্রননার তার এজাহার দেবে! কি বলতে পারে এই মানুষরূপী 
রাক্ষসটা, যার দিক থেকে কাঠগড়ায় বসে “থাক! তার বন্ধুরাও মুখ 
শুরিয়ে নিয়েছে? মানবতার বিরুদ্ধে তার কৃত ভয়ঙ্কর সব অপরাধের 
স্বপক্ষেঃ তার বিরুদ্ধে নানা সাক্ষ্য আর নিদর্শনের যখন স্তপ হয়ে গেছে; 
অগণিত দলিল যাতে অসংখ্য সাক্ষ্য প্রমাণ করছে তার অপরাধ ও ক-কর্ধ, 
তখন কি বলতে পারে সে? 

মাইক্রোফোনের কাছে গিয়ে ও সেটা হাতে করে ধরল। তারপর সেট! 
কাজ করছে কিনা তা নিশ্চিতভাবে বোঝার জনয সেটার গায়ে নখে 
করে আচড় কাটল এবং শিশ্চিত হয়ে সুনিয়ন্ত্রিত করে, যে গলায় 
বছদিন আগে ভিয়েনার আদালতে তার আসামীদের সমর্থনে সে 
নিঃসন্দেহে কথা বলত, সেই কঠযরে সে বলল, প্হের রেইচটার 
প্রথমে আমি এই ট্রাইবুনালকে এই কথা জানাতে চাই যে আমার 
বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ আনা হয়েছে, সেগুলির গুরুত্ব আমি 
উপলব্ধি করি। আমি জানি, যে 'আমি-বিশেষভাবে যেহেতু হিমলার, 
যুলার ও ফোল আর জীবিত নেই-আমাকেই এখানে, একা এককভাবে, 
সার! পৃথিবী ও এই টট্রাইবুনালের কাছে সব কিছুর হিসাব দিতে 
হুবে। আমি অবগত আছি ও উপলব্ধি করছি যে এই বিচার 
কক্ষে আমায় সত্য বলতে হবে । সত্য বলতে হবে যাতে এই আদালত ও 
সার! পৃথিবী, এই যুদ্ধের সময় জার্মানীতে কি চলছিল তা বুঝতে ও 
চিনতে পারে এবং সাধুতার সঙ্গে সব কিছুর বিচার করতে পারে |” 

এই সবকিছু সে বলল অকম্পিত ঝিম ধরানো গলায়। কাঠগড়ায় অদ্যান্য 
প্রতিবাদী আসামীর] উদ্বিগ্ন ও উৎকণ্ঠিত হয়ে একে অপরের সঙ্গে কানাকানি 
করতে লাগল। সাংবাদিকদের জায়গায় সাংবার্দিকর! অধ্বাভাবিক দ্রততায় 
আঙুলের টুসকিতে লেখার খাতার কাগজ ওপ্টাতে লাগল। প্রতিবাদী 
আসামী প্রথমেই যে কথাগুলে! বলল, মনে হয় ত| একট! মুখবন্ধ বা! ভূমিক| 
যার মধ্যে কিছুটা ফুটে উঠল তার আত্মরক্ষার কৌশল। এ কথার অর্থ ও 
সব কিছু স্বীকার করবে । সে অন্যদের বিরুদ্ধে সাক্ষা দেবে ও.তাদের শেষ 
করে দেবে। সে নির্ভর করবে অস্তরের হাহাকারের ওপর, কিংবা! যেটা 
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আরও স্বাভাবিক, তার আস্তরিক ছাহাঁকারের ভাণের ওপর, যার ওপর 
নির্ভর করে ও ক্ষম! প্রার্থনা করবে ও নিজের প্রাণ বাচাবে। 

গোড়ার দিকে আমর! তাই ভেবেছিলাম, কিন্তু আমরা যেমনটি 
ভেবেছিলাম আরনেস্ট কালটেনক্রননার অত পিধ! সরঞ্জ লোক নয় | বিষ 
বিষ ধরা কে প্রারভ্িক কথাগুলো বলেই সে তার কৃত অপরাধগুলোকে 
অ্বীকার করতে আরম্ভ করল ও যে কোন ভুল কাজ ও কৃতকর্ম সংক্রান্ত 
গোটা ব্যাপারটিকেই নেতিবাচক করে তুলল। 

সে সব কিছু অস্বীকার করল শাস্তভাবে, নিল“জ্ছের মত লজ্জাহীন ভাবে ॥ 
যে সমস্ত সাক্ষ্য সে স্বকণে শুনেছিল, সে সমস্ত সাক্ষ্য ও বস্তুগত প্রমাণ 
ইতাঁদিকে খণ্ডন করার বা অনুমোদন না করার চেষ্টা পর্যন্ত না করে, উদ্ধত 
ভাবে সেগুলোকে অস্বীকার করল। বিভিন্ন স্মারক লিপিতে ও কেফ্ট- 
বিষ্টুদের কাছে নথীভুক্ত .তার নিজের নান! কথা, প্রকাশ্চে বলা তার নান! 
কথ!) উক্তি, আর নান দলিলের ওপর তার নিজের স্বাক্ষর পর্যন্ত সে অসীকার 
করল। 

এই রকম জানা গেল যে হিমলারের উপ-্প্রধান, নিরাপত্তা বিভাগ ও 
গোপন পুলিশ বিভাগের প্রধান কর্তা ও সেই সঙ্গে দেখের আভাভ্তরীণ ও 
ও বিদেশে গোয়েন্দা বিভাগের সরকারী প্রধান, বন্দীশিবিরগুলে! সম্পর্কে 
একট! কথাও জানতো না, গণহত্য, মৃত্যু কূপ, অথবা ঘড়ির কাটা ধরে 
দিনরাত কাজ করে যাওয়া মানুষের শব দাহ করার জন্য চিতা-চুল্লীর কথা, 
তার প্রয়োগ বাহিনীর কথ! পর্যস্ত কানে শোনেনি | সে এখানে" এই বিচার- 
কক্ষে আপার পরে, তবেই তার্দের কথা শুনেছে । মানুষকে নিয়ে পরাক্ষ। 
নিরীক্ষা? এখানে এসেই সে কথ! সে প্রথম শুনল | এই ধরনের কোন কিছুর 
উল্লেখ সে শুনে থাকবে, কিন্ত সে কথা সে বিশ্বাস করেনি, কেননা সে 
রকম কিছু হচ্ছে কিন! সে সম্পর্কে খেশজ খবর করতেই সে খুবই ব্যস্ত ছিল। 

সে আদালতের কাছে এই মর্মে মিনতি জানাল যে সে একটি সন্্রান্ত 
ক্যাথলিক পরিবার থেকে এসেছে ও সে নিজে একজন ধর্মপ্রাণ ক্যাথলিক এ 
কথা যেন বিবেচনা কর! হয়। সে কি এই রকম পব অ-ঈশ্বরীয় কারবারে 
অংশ নিতে পারে? ন্যাচট উও নেবধেল? ওয়েগনারের লেখ! একটি 
রচনায় আদালত এত যনোযোগ দিচ্ছে কেন? হিটলার অবশ/ 
ওয়েগনারীয় অপের। ভালবাসত আর প্রায়ই সে সব শ্ুলত। ডঃ জোসেফ 
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গোয়েবলস ছিল একজন রোম্যান্টিক লোক আর তার বক্ত.তার মধ্যে 
সুযোগ পেলে এই সব নান! শব্দ সে লাগাতে কমুর করতে! না, 
কিন্ত সে, আরনেস্ট কালটেনক্রননার ছিল একজন উকীল, সে জানত শব্দের 
মূল্য কি। রাত্রি এবং কুয়াশা? এতে! শুনতেই উদ্ভট । কখন্ঠো কোন 
রাত্র এবং কুয়াশার উল্লেখ পর্যস্ত দে শোনেনি | 

কালটেনক্রননার যখন তার দুনিয়ন্ত্রিত গলায় কথা বলছিল তখন অন্যান) 
প্রতিবাদী আদামীর। একটু শান্ত হয়ে গেল।, মোটের ওপর সাড়া পড়ে 
যাবার মত কোন কিছুই ফাস হবে না। কেবল হেস্স, কালটেনব্রননারের 
দিকে তাকিয়েছিল বিদ্রুপাত্মকভাবে | তাঁর বড় বড় চোখ, কালো গভীর 
কোটর থেকে ঠাট্টার দিতে »কঝক করছিল। 

যখন কালটেনবক্রননার স্বীকার করল যে তৃতীয় রেইখের শাসন ব্যবস্থায় 
কখনো৷ সখনো৷ আইনকে অগ্রাহা করা হয়ে থাকতে পারে, আবার এই কথ 
বলার সময়ে সে এক শিংশ্বাসে ঘোষণ। করল যে সে ভিয়েনার সম্তান্ত 
আইনজীবী পরিবারের চতুর্থ বংশধর, সে নিজে একজন আইনজীবী এবং সে 
নিজে সব সময় আইনকে সব কিছুর উর্ধে তুলে ধরেছে, “আর সব সময় 
বিবেচনা করেছে যে মানুষের প্রথম ও সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হচ্ছে তার 
স্বাধীনতা |” এই সব কথা যখন সে বলছিল তখন নীরব ব্যাঙ্গের হাসিতে 
আসতে আসতে ছুলছিল হেস্স-এর খুলির মত মাথা যা সে গোপন করার 
কোন চেষ্টাও করেনি। 

তার বিরুদ্ধে নথিভুক্ত সাক্ষ্য থেকে একট। দলিল দেখানো হুল 
কালটেনক্রননারকে যার মধো তার স্বাক্ষর ছিল। এই সুত্রে নিম্নলিখিত 
সওয়াল জবাব, বিচারে প্রতিটি শব্ধ যেমন বলা হয়েছিল হুবহু তুলে 
দিচ্ছি__ 

অভিশংসক £ “এই স্বাক্ষর কি তোমার ?” 

কালটেনক্রননার £ “হয, এট| আমারই.**"**মনে হয়|” 

আভিশংসক £ “তুমি কি এটা সই করেছিলে ?” 

কালটেনব্রননার ৪ “না|” 

€(হাস্যরোল। আদালত কক্ষে গোলমাল। লর্ড লরেল তার 
হাতুড়ি তুলে নিলেন আর তার চশমার ডগ! দিয়ে দর্শক আসন ও 
সাংবাদিকদের বসবার জায়গার দিকে কঠিনভাবে তাকালেন । প্রতিবাদী 
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আসামীর] নিজেদের মধ্যে ফিস ফিস করে কথা বলছে। তাদের মুখে 
চোখে ফুটে উঠেছে বিস্ময়। বিজ্রূপ, এমনকি প্রশংসা ও ) 

জভিশংসক ৪ “কত্ত এটা তোমার ্বাক্ষর | এই মাত্র আদালতকে 
তুমি সে কথা বলেছো ।” 

কালটেনক্রমনার (সেই এক শাস্ত কণ্ঠে): "হ্যা, এটা আমার | 
কিন্ত আমার মনে হয় এটা জাল সই। এই দলিলের কথা তো আমার মনে 
পড়ে না। আমি জানি না। আমি এই আদালতে আসার পরই 
কেবল এটার কথা শুনেছি | এট। সম্ভব যে এটা আমার নাঁমে ছাড়া 
হয়েছিল, যা আমার জান। নেই ।” 

(আদালতে তুমুল হাস্ব। কাঠগড়ায় নড়চড়া। লর্ড লরেল তার 
হাতুড়ি তুললেন।) 

লর্ভ লরেম্দ ৪ আপনাদের কি মনে হচ্ছে না, ভদ্রমহোদয়গণ, যে 
আদালতে বড় বেশী গোলমাল হচ্ছে? 

আদালতের বাইরে জার্মানদের মধ্যে কালটেনব্রননারের জেরার খবর 
ইতিমধ্যেই ছড়িয়ে গিয়েছিল । কিভাবে, তা আমার জান! নেই। 

“আমি একট! কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি ?” কুর্ট বলল, রাস্তা থেকে 
তার চোখ ন] সরিয়ে ! 

“যা, নিশ্চয়ই |” 

“একথা কি সততা যে, কালটেনক্রননার বলেছে যে বন্দী শিবিরে কি 
হচ্ছে) ন! হচ্ছে, তা সে জানত ন1 ?” 

“অন্ততঃ, সে কথাই তো৷ ও বলার চেষ্টা করাছল।” 

প্হায় ভগবান |” বলে উঠল আমার ড্রাইভার | তার বিকৃত মুখ তির 
[তির করে কাপতে লাগল ঘাবড়ে গিয়ে । 


“তুমি জানতে চাইছ কেন 1” 
"“আম]র মার ছোট ভাইকে ভাচাউ-এ হত্যা করা হয়। এখানে 


ফেবার পেনসিল কারখানার, রাপায়নিক বিভাগের ও ছিল একজন 
শিস্তী |” 

*ও) কি কমিউনিস্ট ছিল 1?” 

"আমি জানি না। সম্ভবতঃ নয়। কিস্ত ওই রাসায়নিক বিভাগের 
শ্রমিক সংগঠনে ও ছিল একজন সক্রিয় কর্মী। আপনার কি মনে হয়, 
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কালটেনক্রননার য| কিছু করেছে, মে সবের দায়িত্বের হাত থেকে গে 
অব্যাহতি পেয়ে যাঁবে 1” 

"মামি কি করে জানবে!? আদালতই এ ব্যাপারটা স্থির করবে। 
আমার মনে হয় নাধে ফাসি কাঠে ঝোল! থেকে ও বেঁচে যাবে। কুট, 
তোমার মত তোমার দেশের অন্যান্ত লোক এ সম্পর্কে কি মনে 
করে ?* 

সব সময়ে ছলাকলাহীন মানুষ কুট; এ কথার সরাসরি উত্তর দিল 
না। “সব রকম ধরনের লোক জার্মানীতে বসবাস করে, 
কনে ল”, প্রাক্তন লুফটওয়াফে লেফটনান্ট উত্তর দিল কুটনীতিবিদের 
মত। 

প্রেস ক্যাম্পে ডেভিডের পানশালায় সেদিন অস্বাভাবিক রকম হে চৈ। 
যে স্বণ| গোয়েরিং লুকোয় নি তার প্রকাশ বা রিববেনট্রপের আগাগোড়া 
কাপুরুষত1 যতটা না ছাপ ফেলেছিল, মনে হল কালটেনক্রননারের এই 
উত্তেজনাহণন ঠাণ্ডা মাথার বেহায়াপনা সাংবাদিকদের মধ্যে তার থেকে বেশী 
প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছে। 

"ও হুল একটা সত্যি সত্যি সেকস্পীয়ারের নাটকের শয়তান |” বলে 
উঠল সাধারণ স্বল্পবাক ও সংযত স্বভাব র্যালফ। “এর সঙ্গে তুলন! করলে 
তৃতীয় রিচার্ড হল নিতান্ত এক "ক্ষুদে শয়তান ।” 

ডেভিড, তাঁর নিজস্ব দক্ষতায় নানারকম মধ একটার সঙ্গে আর একটা 
মেলাচ্ছিল। সেদিন তার খদ্দের অঢেল। তারপ্সার উইননি* ককটেলের 
চাহিদা সেদিন বিস্তর । আর নিকেলের পাত লাগানে সেই মিশ্রিত পানীয় 
ভোজবাজির মত কেবলই ক্রমাগতভাবে তার হাতে তৈরী হয়েই যাচ্ছে। 
স্বাভাবিকভাবেই ডেভিভ আদালতে ছিলনা, কিন্তু সেদিন একেবারে শেষতক 
যা কিছু হয়েছে, তার র্ক খু'টিনাটি সে জানে। 

প্হালো) কনে'ল। ওই গেস্টাপো মক্ষেলকে আপনার কেমন লাগল ?” 
একজন খদ্দেরের গেলাসে খানিকটা! মেঘ মতন পানীয় ঢেলে দিতে দিতে 
ও জিজ্ঞাসা করল। “তাহলে, কথ! হল ও কিছু জানতনা। যাকিছু 
ঘটেছিল, সবই ওর অজান্তে ঘটেছিল। লোকটার হিম্মৎ আছে বলতে 
হবে 1” 

আমার যনে হুল; যে ডেভিডের বরে বিস্ময়ের ছোয় পাচ্ছি । 
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২১। বিচার সাতমাসে পড়ল 


দ্ানিল ক্রামিনভ, মিখাইল গুস ও আমাদের অন্যান্য সহকর্মী যার। 
নান! বিদেী ভাষা জানত আর পাশ্চাতোর নানা সংবাদপত্র পড়ত, তার। 
বলল যে এক একট! মাস যেমন পার হচ্ছে তার সঙ্গে পাশ্চাত্যের কাগজ- 
গুলোরও এই বিচারের ব্যাপারে কৌতৃহল কমছে। এখন কেবলমাত্র সাড়া 
পড়ে যাওয়ার মত ব্যাপার যেমন কালটেনক্রননারের জেরা বা নানা 
সাংবাদিকের খুচখাচ সংগ্রহ করে তুলে আনা সংবাদঃ যেমন গোয়েরিং 
অথবা হেস্মসের সঙ্গে সাক্ষাৎকার--যে সমস্ত সাক্ষাৎকার আমাদের 
পাশ্চাতোর সহকর্মীদের কেউ কেউ অভিযোগকারীর পক্ষের আইনবিদ বা! 
সরকার প্রতিনিধি কাউকে ধরে, তাদের মাধামে ভ্টিয়ে নিত--এইসবই 
সংবাদপত্র জগতে মাঝে মাঝে যা একটু ঝলকানি তুলত। সেই তিনটে 
সংকেত ধ্বনি দীর্ঘদিন আর বাজে নি। বিচারকক্ষে সাংবার্দিকর্দের বসার 
দিকটা! বেশ খালি। আর নিজঘ্ব সাংবাদিক প্রতিনিধিদের কাজকর্ম মনে 
হয় ডেভিডের আমুর্দে পানশালায় স্থানাস্তরিত হয়েছে। বিচারের 
শুর থেকে যার আছে, তারাও সাময়িকভাবে অন্যত্র সরেছে। পেগি 
গাড়িতে করে চলে গেছে তার কোন পুরাতন বন্ধ,র সঙ্গে। যাবার 
সময় দেমাক করে বলে গেছে যে গোয়েরিংয়ের কর্ধাকার মুখ দেখে দেখে 
তার ঘেন্ন৷! ধরে গেছে তাই সে চলল মনটে কারলো], যেখানে সে রাউলেট 
জুয়ার টেবিলে তার উপার্জন কর! সব পয়সা ফুকে দেবে | 

র্যালফ চলে গেল পারিস। সে সঙ্গে নিয়ে গেল তার নীল নয়ন 
তানিয়াকে। 

এরিখ, যে বেশ চমৎকার কাছের বন্ধু হয়ে গিয়েছিল সে বিমানে চলে 
গেল বৃটেন1 তাকে বিদায় জানানোর সভায় সে আমাদের এক বোতল 
চমৎকার হোহাইট হস” হুইসকি ধিয়ে আপ্যায়ন করেছিল ও মজ। করে 
বলেছিল-_ 

"কোন উপায় নেই আমার | মরোগোন্ুখ ( তোমর! যেমন বলে থাক ) 
পুঁজিবাদী হুশিয়ার আমি এক মন্গভাগ্য শিশু। চাহিদা ছাড়! কোন 
যোগান হতে পারে না। আমি আমার পরিজনকে কেবল নাৎদীবাদের 
বিরুদ্ধে ঘ্বণ। ভঙ্গণ করাতে পারি না, বুঝলে হে। তোষর] সবাই ভালে! 
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ছেলে হতে পার, আর ভালে! ছেলের মত সাংবাদিকদের ফাকা জায়গার 
লাগাতার বসে থাকতে পার কেনন] তোমাদের বাধা মাইনে আছে, কিন্ত 
নিষঠ,র পুঁজিবাদ আমাকে খাওয়াবে না, যদি না আমি ভামকম্পের মত সব 
সংবাদ দি। সুতরাং, ভগ্রমন্থোদয়গণ, সুসময় না আসা পর্যন্ত বিদায় 1” 

সোভিয়েত জনগণ যার! নাজীদের কাছ থেকে এত দুঃখ কষ্ট যন্ত্রণা 
ভোগ করেছে আর শেষ পর্যন্ত যারা একক লড়াই করে নাজীদের 
যুদ্ধে পরাজিত করেছে, তারা তখনো বিচারে আগ্রহ হারায়নি। 
আমাদের পাঠানো বিবরণ আগের মতই ছাপা ও পড়! হত। বিচার কক্ষের 
ডানদিকে নির্দিউ সাংবাদিকদের বসবার এলাকায়; যেখানে আমর! 
সাংবাদিকরা বলতাম, সেই জায়গাটা, চারপাশের সার সার খালি শুন্য বসবার 
আঙনের মধো দেখাত যেন ঘনবসতিপূর্ণ পেনিনসুলা। কিন্তু এটাই তো 
সাংবাদিকতা £$ এমন শান্ত, মাপ পদক্ষেপে টিমে তালে ব্যাপার কি 
সাংবাদিকদের ক্ষেত্রে চলে। আর তাছাড়া_-লুকিয়ে লাভ কি বাপু? 
আমি কিছুদিন ধরে লক্ষ্য করেছিলাম, বিশেষভাবে দুপুরের আহারের পরে, 
এখানে ওখানে আমাদের কোন কোন সাংবাদিকের মাথা তন্দ্রায় ঝুলছে 
আর কারও কারও মাথাতে। একেবারে নির্লজ্জের মত ঝিমোচ্ছে। 

এই শান্ত চুপচাপ সময়টার সঙ্গে খুবই সাফল্য সহকারে নিজেকে মানিয়ে 
নিয়েছিল ভসেভোলদ ভিপনেভস্কি। সে একজোড়া কালে! চশমা জোগাড় 
করেছিল । আমরা সবাই খেরকম সাধারণ চশম! বাবার করি, সেরকম 
চশমা নয়। এ হল আমেরিকান নকশ!] কর! বড বড় কালো কাচের চশমা, 
যা বানানোই হয়েছে এই সমস্ত টানা লম্বা সব অধিবেশনের জন্যে। চশমার 
কালো কাচগুলোর ভিতর দিকে কোথাও বড় বড় একজোড়া খোলা চোখ 
আছে। যেসব ভাগ্যবান এ হেন চশম! চোখে দিতে পান তারা ওই 
ভেতরে অপাকা চোখ দিয়ে আড চোখে কিংবা চোখ কুঁচকে তাকাতে 
পারেন বা শ্রেফ ঘুমোতে পারেন। তার চারপাশে বসে থাক! 
লোকের! দেখতে পাবে তার মনোযোগী সাগ্রহ অভিবাক্তি। ভিসনেতস্থি 
বিচারকক্ষে ঢুকবে যেন আগে থেকেই কি একটা মনে মনে চিস্তা করতে 
করতে আসছে এই রকম একট| ভাব নিয়ে | বে পড়বে সামনের সারিতে । 
তার ডানদিকে রাখবে বিভিন্ন দলিলের ফরাসী অনুবাদ, ইংরেজী ভাষায় 
করা অনুবাদ রাখবে তার বাঁ দিকে? আর তার রুশ ভাষায় লেখাগুলো! 
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একেবারে ঠিক তার সামনে । লেখার জন্যে ছোট নোট বই বার করবে, 
তার কলমটিকে নিখু্তভাবে বাগিয়ে ধরবে তার ওপর, আর তারপর নিদ্রা 
দেবে। দরুণ দক্ষতার সঙ্গে ও এই বাপারটা করত। তুমি যদি একছৃষ্টে 
তার দিকে চেয়েও থাকো, তাহলে তুমি দেখবে একজন সম্পূর্ণ মনোযোগী 
সাংবাঙ্িক যে দব কিছু থু"টিয়ে দেখছে আর মনোযোগ সহকারে শুনছে। 
বিরতির সময় তার আশপাশের লোকেরা যখন বিবেচনাপূর্ণ দক্ষতায় তাকে 
জাগিয়ে দিত, তখন মনে হত যেন ভিতরের দিকে কোন যান্ত্রিক সংযোগ 
সঙ্কেত আছে তার । বেশ তাজা জোরালো! গলায়, দ্বণ। মিশ্রুত ক্রোধে সে 
বলে উঠত, পদ্কাউত্ডেল'-এর দল'-'বেজন্মা'*'রাক্ষস সমস্ত***৮ অথবা 
এই ধরনের কিছু। আব এইসব কথ! সখ সময় হত লাগসই । কেনন। 
বিচারের যে কোন অবস্থাতেই এমন সব কথা বলা চলতে পারত। 

সবাই ওকে পাগলের মত হিংসে করত, কিন্তু ঠিক এমনি একটি 
কালে! চশম| কেউ জোগাড় করতে পারেনি । যদিও এখন আমার খোলাখুলি 
প্রকাশ করে বলা উচিৎ যে বিচার চলার এই শান্ত পর্যায়ে বাণিজোর 
দেবতা, পায়ে পাখনা লাগানো! হারমেস, বিচারের দেবী, থেমিসকে, 
চুপি চুপি কন্ুই-এর গৌঁতা মেরে নিঃসাডে দ্বিতীয় স্থানে ঠেলে দিয়েছিল । 

সৃতা কথা বলতে কি, বাণিজাক বাঁপারেব রমরমা! সব জায়গাতেই 
দেখা যাচ্ছিল। আমেরিকান অফিসার আর জুনিয়র অফিসাররা, দেশের 
বাইরে কাজ করার জনো তার্দের যে অধিকার, সেগুলি দারুণভাবে কাজে 
লাগাচ্ছিল | তারা যে সময় কাজ থেকে ছ,টি নিত, তখন তার! ইউরোপের 
নান! জায়গায় বেড়াত আর ইউরোপের নানা কালো বাজাব থেকে তাদের 
ডলার অথব! স্থানীয় মুদ্রার বিনিময়ে মোটামুটি কম দামে কিনত নানান 
জিনিস--,যেমন সুইজারল্যান্ডের ঘড়ি, জার্রান ফাউনটেনপেন; ফরাসী সুগন্ধী । 
তারপর বিনিময় মুদ্রার পার্থকোর মান অনুসারে তার! এগুলোকে বেচে 
দিত, তথাকথিত প্জাসটিসপালাসট বাজারণএ। এটাকে সেমিয়ন নারিন” 
ইয়ানি নামেই উল্লেখ করত । 

আমায় স্বীকার করতেই হবে, যে একদিন এ হেনছছে চৈ ওয়ালা লেনদেনের 
আমিও এক শিকার হয়ে যাচ্ছিলাম । আমার পরিচিত একজন আমেরিকান 
লেফটেনান্ট আমার সঙ্গে পানশালায় বসেছিল। সে আমায় আকারে 
ইংগিতে বোঝাল যে পে বিমানে বাড়ি খাবার জনো তৈরী হচ্ছে। 
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সেঝট করে তার ম্যানিব্যাগ খুলে একটা ছবি বেখালো--তাতে পে 
নিজে, একক্সন স্বর্ণকেশী স্ত্রীলোক-_তার স্ত্রী--ও ডোরাকাটা জামা পর! গুটি 
বাশক। তারপর সে তার জামার কব্জির কাছের বোতাম খুলে ফেলে 
আন্তীন গুটিয়ে তুলল। তার তলায় ছিল চমৎকার দেখতে দশট! ব1 ওই 
সংখ্যক কিছু হবে, হাত-ঘড়ি। আমি কোন কিছু না ভেবে মাথ! নাড়লাম, 
যাতে এমন দেখাল যে ঘড়িগুলো যথার্থই আমার ভালো লেগেছে । তখন সে 
প্রত্যেকটা ঘড়ির দিকে আলাদ1 করে আচল তুলে দেখাতে লাগল | মনে 
হয় সেচায় যে আমি জানাই যে ওগুলোর মধ্যে কোনটা আমার সবচেয়ে 
ভালে! লেগেছে । আমার সঙ্গে এই নীরব আলাপ আলোচনাকারীকে 
আমি তখনে! ঠিক বুঝে উঠতে পারিনি | একটা ঘড়ি, যেটার বড় কাটাট। 
লাল, আমি সেটার ধিকে আঙুল তুলে দেখালাম। ও ঘাড় নেডে জানাল 
“ঠিক আছে।৮ তারপর একটা কাগজের রুমালের ওপর ও লিখল *১৫% 
মার্ক*। দেরীতে হলেও, ততক্ষণে আমি বুঝতে পারলাম যে ঘড়িট! 
সে আমায় বেচতে চায়। 

ঘড়িট। চমৎকার, দামও ন্যায়সঙ্গত, কিদ্ত আমার ঘড়ির দরকার নেই |: 
আমার একট] পকেট-ঘড়ি আছে। যেটা আমার কাছে বেশ পবিত্র কিছু। 
মস্কো! রাষ্ট্রীয় ঘড়ি কারখান। থেকে প্রথম এই ধরনের যে ঘড়ি নির্মাণ ও 
উৎপাদন হয়, আমার ঘড়িটি তার একটি। যদিও এ ঘাড়ি সব দিক থেকে 
সুবিধাজনক নয়ঃ তাহলেও যুদ্ধের আগে, আমার স্ত্রীর প্রথম পাওয়া 
শিক্ষিকার কাজের মাহিনায় কেনা--এটি আমার জন্য তার উপহার । 
আমি যখন যুদ্ধের সময় বাইরে গেলাম, তখন ঘড়িট। রাখার বাক্সের ভালার 
ভিতর দিকে আমি আমার স্ত্রী আর ছেলের ছবি বপিয়ে নিয়েছিলাম আর 
যুদ্ধের পুরে! চার বছর কোন সময়ের জন্য আমি এটাকে আমার কাছ 
ছাড়া করিনি । যুদ্ধের সময় এক একটি মাস যেমন পার হয়ে যেত আমি এই 
ঘড়ির ডাঁল/র গায়ে এক একট] খণাজ কেটে রাখতাম । আর মখন আমার 
মনে হত যে যুদ্ধে নিশ্চিত মৃত্ার হাত থেকে এই পয়মস্ত ঘড়ির জন্যে আমি 
বেঁচে গেছি ঃ তখন সেটার গায়ে আাচডে আমি তারিখ লিখে রাখতাম । 
ন্লারেমবার্গে এই ঘড়ি আমার সঙ্গে আছে। এটিকে ধিরে আমার থে 
ভাবপ্রবণ মানসিক দিক আছে, তা আমি এই বিদেশী অফিসারকে কি করে 
জানাব, যে, আমি যতদূর বুঝতে পারছি, বাড়িতে তার স্ত্রী ও বাচ্চাদের 
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কাছে যাওয়ার ,.সময় তার দরকার বলে আমার কাছে কিছু 
জিনিস বিক্রী করতে চায়। তখন আমি' ইংরেজী ভাষার যেসাযান্য কটি 
শবই নিশ্চিত ভাবে জানভাম--ই1,৮ “ন1,৮ প্ভাল”।) আর 
“আপনাকে ধনাবাদ”__-সেই লোভ জ্াগানে| ঘড়িটাকে পাশে সরিয়ে 
দিয়ে আমি আমার জানা তিনটি শব বললাম, প্না) আপনাকে 
ধনাবাদ।” 

সে কাগজের রুমালের ওপর আর একটা অঙ্ক লিখল--এবার লিখল 
প১২৫৮| এই চমৎকার লোকটিকে আঘাত ন। ধিয়ে আমি কি করে 
বোঝাই থে দামটা কোন ব্যাপার নয়। ইতিমধ্যে সে হাতে করে ঘডিটাকে 
লোফালুফি করছিল আর বলছিল চুম্বক ধরে না”, যা শুনে, আমি 
যতটা ধারণা করতে পারলাম, এর মানে হল ণচৌন্গক কোন শক্তির 
কাছাকাছি গেলেও ওটার কোন ক্ষতি হবে না”। সে আরও বলল, 
“জল নিরোধ”। আমি প্জল” শব্দটা বুঝলাম। সুতরাং গোটা! মানেটা কি 
বোঝাতে চাইছিল ত1-ও মোটামুটি বুঝতে পারলাম । 

“ন], আপনাকে অনেক ধন্যবাদ”, আমি বললাম। যাতে বেশ জোরালো 
শোনায়, আমি আগের কথার সঙ্গে এইভাবে আরও ছু একটা শব্ধ যোগ 
করে দিলাম। 

ডেভিড আমাদের এই বাণিজা বিষয়ক কথাবার্তা লক্ষা করছিল-_-একটু 
দূর থেকে। সেই লেফটেন্যান্ট তখন ডেভিডকে আমাদের জন্য ছু গ্লাশ 
বীয়র দিতে বলল। সে একট! গ্লাশ আমার দিকে বাড়িয়ে দিল, আর 
একটা গ্নাশের মধো সেই হাত ঘডিট। ফেলে দিল চু'ডে। আমি 
যখন বীয়র খেলাম, তখনে! দেখলাম যে অন্য গ্রাশে ডোবানে হাত 
ঘড়ির কাটাট। ওই অস্বাভাবিক অবস্থার মধোও ঘুরছে! এখন, 
আমি আগে যা বলেছি তাঁর সঙ্গে আরও নানা কথা জুগিয়ে 
আবার জানালাম যে ওট! কেনার আমার কোন আগ্রহ নেই। কিন্ত 
আমার কথায় বোধ হয় আগের সে দৃঢ়তা ছিল না। সেই নাছোড় 
লেফটেনাণ্ট গ্লাশ থেকে আচলের বড়শি দিয়ে ঘডিটা তুলে নিয়ে তার 
রুমাল দিয়ে সেটাকে শুকনে] করে মুছল, তারপর সেটাকে দুম করে ছু'ড়ে 
দিল ঘরের এক কোপে। তারপর সেটাকে তুলে এনে আমার সাসনে 
রাখল। ঘড়িটা তথখনে! চলছে। এর পর আমার করার মত আর কি 
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বাকী থাকতে পারে? আমি বললাম, “ঠিক আছে ।” তারপর টাকা বার 
করবার জন্যে পকেটে হাত দিলাষ। 

এই লেনদেনের শেষটা বেশ সুখেরই হুল, কিন্তু আরও কিছু 
ছিল, যার শেষটা এর থেকে অনেক কম সুখের। একবার তো হাসিতে 
ফেটে পড়ে, যুরী কোরোলকভ ট্রাইবুনালে রূশদের জন্য নির্দি ঘরে 
মেঝের ওপর গড়াগড়ি খেতে লাগল। জানা গেল যে টেলিগ্রাফ অফিসে 
ঘাবার জনো ও যখন বারান্া| দিয়ে যাচ্ছিল তখন এরকম একটা ঘড়ি বিক্রী 
হতে ও দেখেছে! কেেক্ষেত্রে বিক্রেত! ছিল আমেরিকান সামরিক পুলিশ 
বিভাগের একজণ সৈনা আর ক্রেত! ছিল একজন সোভিয়েত দৈনা। কুশ 
টসনাটি প্যালেস অফ জাসটিসের বাইরে মিত্র পক্ষের অন্যান্য দেশের নান! 
বাহিনীর সৈন/দের সঙ্গে ভাগ করে রক্ষীর কাজ করছিল। যেজিনিসটা 
বিক্রী হচ্ছিল সেটাও একট! পুইজারল্যাণ্ডের ঘড়ি । সেই ঘড়িটাকে ঝাঁকান 
হল, ছুড়ে দেওয়া হল, তা সত্বেও সেটা চলতেই থাকল। কোরোলকভ 
যখন অফিস থেকে ফিরছিল তখন দেখল যে বিক্রেতা আর ক্রেত! দুজনে 
পরস্পরের সামন! সামনি দাড়িয়ে, বিমর্ষ মুখে পায়ের নীচে মাটির দিকে 
দেখছে। 

“কি হল হে, তোমাদের ? কোরোলকভ জানতে চাইল। 

প্দেখ, কনেল ও আমাকে একটা ঘড়ি বিক্রী করেছিল । ঘড়ির বিষয়ে 
ওর দেওয়। বিজ্ঞাপন আমি বিশ্বাস করেছিলাম, আর সেইমত আমি 
ঘড়িটার ওপর ধড়িয়েছিলাম। এখন তো দেখতেই পাচ্ছ কি হয়েছে ।” 

ভেঙে টুকরো টুকরো! হওয়া একটা ঘড়ি মেঝেয় পড়ে। ঘড়ি তো, 
সামান্য তুচ্ছ জিনিস। এরকম কথা আমার কানে এসেছে যে আমাদের 
যেসব আইনজীবীদের মাঝে মাঝে কাজের ব্যাপারে মস্কো যেতে হয়, 
তাদেরকে তার্টের বিদেশী সহকর্মীর! নানা রকম বাণিজোর মোটা মোটা 
প্রস্তাব দ্িয়েছে--তাদদের জনো সাইবেরিয়ার পশম, খোদাই করা প্রাচীন 
মৃতি, ভোট ছোটি শিল্প মৃর্তি এইসব আনার জন্য। আর এই বিদেশী 
লহকর্মীর! যখন দেখেছে যে তাদেয় রশ সহকমাঁরা ত্বণা মিশিত ক্রোধের 
লঙ্গে এইসব আনতে অন্বীকার করেছে, তখন তারা বুঝতেই পারে নি এমন 
অন্বীকার করার হেতুট! কি। মোদ্দা কথ হচ্ছে, বাবস| হল ব্যবসা." 

পালে অফ জাপটিসের বিশাল বিশাল দেওয়ালের মধো ঠায় বনে 
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থাক! সত্যি বড় কঠিন হয়ে পড়ছিল। বণভারিয়ার গ্রীন্ম খু চলে এসেছে 
ইতিমধো। লাইলাক ফুল ফুটেছে। পপলার, গাছের মধা দিয়ে বয়ে 
যাচ্ছে বাতাস । এই ক্লিউ, বুদ্ধে ছিন্ন-ভিন্ন শহুরটিতেও এমন লময়, চোখ 
জড়িয়ে আসে তন্দ্রায় মনে হয় চোখ বন্ধকরে রোদে চুপ করে শুয়ে 
থাকি। আদালতে নাজীদের কৃত অপরাধ যে একটা পদ্থতি অনুসরণ 
করে একের পর এক কেবল: খুলে ধর] হচ্ছে, তা আর দেখতে মন চায় না। 

সেদিন, খুব ছবিটবি দেওয়! একটা আমেরিকান পত্রিকা আমাদের হাতে 
এল। পত্রিকাটির নিজঘ্ব-সাংবাদিক প্রতিনিধি ও ফটোগ্রাফার বিচার কক্ষে 
ছিল। এই সাময়িক পত্রিকাটি গোড়ার দ্বিকে বিচারের খবর দ্বিত 
বিস্তৃত ও বড করে। তারপর এই পত্রিকায় এই সংক্রান্ত খবর কেবল মাঝে 
মাঝে ছোট ছোট বিজ্ঞপ্তিতে নেমে এল। এই সংখ্যাটিতে কিন্ত একরাশ 
ছবি ছাপা হয়েছে এই শিরোনাম, “বিচার যখন সাত মাসে পড়ল” একরাশ 
ছবি, দ্ুপাত| জুড়ে ছাপা হয়েছে..*ছুপাতা ভি নিদ্রিত সাংবাদিক প্রতিনিধি | 
প্রতোক প্রতিনিধির নীচে তার নাম, আর যে দেশ থেকে আসছে সেই 
দেশের নাম লেখ! । ব্যস, আর কিছু নেই। সেখানে প্রতিটি দেশের 
প্রতিনিধি আছে__আমেরিকানদের গোটা দলটা সেখানে উপস্থিত, ছবিতে 
দেখা যায় আমেরিকানদের নেত্রী পেগী তার ধাতু নিম্িত আরামকেদারায় 
বিডালছানার মত ঘুমোচ্ছে। র্যালফ, দুচোখ বন্ধ করে বঝিমোচ্ছে। তার 
চওড়া কপালে আঙ্লগুলো! নাস্ত। দেখে মনে হয় যেন পৃথিবীর তাবৎ 
সমস্যার সমাধানে সে বাস্ত। এক জন মিকের ৫দহিক শ্রমরত অবস্থায় 
যেভাবে চমৎকার করে দেখানো হয় তেমনিভাবে ধেখানো হয়েছে 
বিশালাকার চেক, সাংবাদিক ভিনসেন্ট নেকাসকে মধ্যাহ্ন ভোজের বিরতির 
সময়। আর সেই ছবিতে নেকাসের পাশেই আমাদের বন্ধু জান ড্রাডা। 
ড্রাডার সিংহের মত মাথা তার বুকের ওপর বিশ্রামরত, আর ”লেই অবস্থায় 
তার ছুই পুরু ঠোট সে চেপে আছে। 

অল্প কথায়, এই ছবিতে কাউকেই ভুলে যায়! হয় নি। কিন্তু এইলব 
ছোট ছোট পাশপোর্ট সাইজ নানা ফটোর মধো একটা ছবি ছিল যেটার 
আকার একট! পোস্টকার্ডের মত। এই ছবিতে সোভিয়েত ইউনিয়নের 
সামরিক পোশাকে আমাদের এক বন্ফৃকে দেখ! যাচ্ছে । এ হচ্ছে সেই 
লোক যে আ্বাগে এক ককটেলের নামে অমর হয়ে গেছে। তার প্রকাণ্ড 
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চেহারা নিয়ে সে আরামকেদারায় ভোস ভোস করে ঘুমোচ্ছেঃ আর তার 
ছুই পুরু ঠোট সামান্য হ₹'1 হয়ে আছে। তাকে দেখাচ্ছে মহাভোজ খাওয়ার 
পর গারগানচুয়ার মত। এইসব ছবিতে আমাদের এক সহকর্মীর প্রতি 
এতখানি ও এত বেশী মনোধোগ দেখে করাও কারও মনে হয়েছিল যে এটা 
সোভিয়েত ইউনিয়নের ওপর এক ধরনের আক্রমণ ও সোভিয়েত সামরিক 
পোশাককে অপমান করার চেষউা। তাদের নিশ্য়ই রসবোধ ব| 
পরিহাস-জ্ঞান নিতান্তই সল্প ছিল। তারাদাবী করল যে, ন্যারেমবার্গ 
ংবারদিক সমিতির অনুতম সভাপতি হিসেবে আমি, এর প্রতিবাদ 
করি। 
সৌভাগাবশতঃ মিখাইল খারলামভের কিছু রসবোধ ও পরিহাস-জ্ঞান 
ছিল। ওই সারসার ঘ্ুমস্তদের মধ্যে যাদের ছবি ছাপা হয়েছিল ও তাদের 
পিছনে লাগল। পরে ও আর আমি এক ধরনের প্জমায়েত” করলাম, 
আমাদের সব সাংবাদিক, প্রতিনিধি আর চিত্রকর শিল্পীদের নিয়ে। 
আমাদের জমায়েত হল খুব আনন্দের! সেখানে আমর! সকলে একমত 
হয়ে কতকগুলি সিদ্ধান্ত নিলাম, যেমন প্রথমতঃ আমর] কেউ মধ্যাহু ভোজের 
সময় বীয়র পান করব না, আর দ্বিতীয়তঃ, যদি কেউ ছূর্ভাগা হেতু 
ঘুমিয়েই পড়ে, তাহলে তার পাশে যে আছে, সেই তাকে জাগিয়ে দেবে। 
আর একট] দারুণ সিদ্ধান্ত নেওয়া হল। এট হল বসার ব্যবস্থা! সম্পর্কে। 
স্থির হল, এখন থেকে বসা হবে এমনভাবে যে মধাবয়সী নামকরা অনেকে-- 
যাদের অনেকেরই খুমস্ত অবস্থার ছবি পত্রিকার নিদ্রিতের চিত্রশালায় 
উঠেছে-_-এমন জায়গায় বসবেন, যে তাদের পাশেই বসবে অল্পবয়সী খ্খালা- 
ডিনর|। তারা মাঝে মাঝে তার্দের কানে লাগানো ইয়ার ফোন এ"টে 
অন্যের সঙ্গে বদলা বদলি করবে, আর এই করার ফাঁকে অন্যকে কিছুই 
বুঝতে না দিয়ে তারা কেবল ইয়ার ফোনের তারে টান দিয়ে ঘুম থেকে তুলে 
দেওয়ার কাজট! সেরে ফেলতে পারবে। 
আপনাকে মানতেই হবে যে এট1 একটা দারুণ ব্যবস্থা! । আমর] সবাই 
মিলে ভেবেচিস্তে এটা বার করার জনে বেশ গর্ববোধ করলাম। 
কিন্ত প্রথম দিনেই যখন এটিকে কার্যকরী কর। হল, তখন দেখা গেল 
যে জায়গাটিকে আময়! ভেবেছিলাম সবচেয়ে নিরাপদ আর মজবৃত, সেখানেই 
সর্টসারকিট হয়ে এটি গেল বিগড়ে । ভিতর থেকে জাগ্রত মনোষোগী ছুটি 
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চোঁখ ভীষণ চাতুর্ধ আর কায়দায় অশক1 কালে! চশমার সেই ভাগাবান 
মালিকের ছবি দ্বুমস্তের চিত্রশালায় বাদ গিয়েছিল। যাইহোক, ষেদিন 
বিকেলের অধিবেশনে তার পাশে বসা তারই দোভাষীর সঙ্গে সে কিছু নিয়ে 
ঝগড়া করেছিল । আর সেদিন যখন আবার অধিবেশনে বিরতি ঘোষিত 
হুল, তখন সেই মহিলা তাকে জাগিয়ে দিতে প্ভুলে গিয়েছিলেন ।* 
আদালতের বিচারকরা! ও সংলিষ্ট সকলে চলে গিয়েছেন। সাংবাদিকরা 
এখানে ওখানে ছভানে!। যুগ-মপরাধীদের পথ দেখিয়ে বিচারকক্ষের 
বাইরে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । তবু সেই খালি প্রেস-বকঝ্স-এ আমাদের বন্ধু ' 
বসেই আছে। তার নোট লেখার খাতায় কলমটি সেই লেখার মতন করে 
লাগানো । শান্তিতে ঘুমোচ্ছে, আর তার মুখে সেই রকম মহা চিস্তিত 
একট ভাব যেন গোট! ব্যাপারটার সঙ্গে ভিতর থেকে সে জড়িয়ে 
গেছে। 

সেই মহিলা যিনি তাকে পিছনে ফেলে গিয়েছিলেন । স্রাব তে1 বিবেক 
দংশন হতে শুরু করেছে। তিনি যখন আবার বিচাঁরকক্ষে ফিরে এলেন, 
তখন নীচের দৃশ্যটি প্রতাক্ষ করলেন। আদালত কক্ষেব দরজায় টাভিয়ে 
আছে একজন জি আই। সোভিয়েত ইউনিয়নের নৌ সেনার ঝকমকে 
সামরিক পোশাকে সজ্জিত একজনকে নিজের বাজে এমন অখণ্ড মনোযোগে 
বুদ্দ হয়ে বসে থাকতে দেখে সে স্পষ্ট তঃ এক ধরনের অস্বস্তি বোধ করছে। 
এমনই অখণ্ড মনোযোগ যে মানুষটি নিষ্পন্দ বসে আছে, কোন নড়াচডা 
পর্যস্ত নেই। সেই জি. আই তার কাছে এগিয়ে গেল, আর তারপর 
বিস্ময়ে সে থেমে গেল। বসে থাকা মানুষটির মৃত নাসিকা-গর্জন তার কানে 
এসেছে । ঠিক দেই সময় সেই দোভাষী বালিকা পৌঁছে গিয়েছে, যখন 
সেই সৈনিক তখন তার হাতের দণ্ডটি দিয়ে ধীরে সুস্থে তার আরাম কেদারার 
পিছন দিকে আঘাত করলো] । 

আমাদের বন্ধুটি ঘুম থেকে উঠেই এইভাবে শুরু করলেন, «কি ?” তারপর 
যা! সে বলে থাকে, সেইভাবে যথারীতি বলল, ণকি ধরনের পোকামাকড় 
এর 1” যাইহোক, সে যখন দেখল যে তার সামনে ভ্যাবাচাকা মেরে 
যাঁওয়! একজন জি. আই দাড়িয়ে আছে, তখন সে খুব তাড়াতাড়ি তার 
কাগজপত্র তুলে নিয়ে আধালত কক্ষ থেকে বেরিয়ে যাবার দরজার দিকে 
এগিয়ে গেল। 
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হঠাৎ দেখলাম আমার বাড়ি। বেগোভায়। স্ট্রাট ; মস্কে।। এখানে 
বসে আপাতঃ আমার এই সব লেখালেখি চালাচ্ছি। আমি এখানে 
চলে এসেছি, যেন ভোজবাজী। যে সংবাদপত্রে আমি কাজ করি, সেখান 
থেকে পাঠানো! একট! তারবার্তাই আমাকে মস্কো নিয়ে এসেছে। যুদ্ধের 
সময় তার পাঠানোর রীতি মত, টেলিগ্রাফ অফিস থেকে আস! তারটির 
বয়ান ছিল এইরকম; “এমিথিস্ট থেকে সাফেরি। প্রাভদার সাংবাদিক 
পোলেভয়কে । এই তার পাওয়া মাত্র মস্কোতে ফিরে আমুন। ভ্যাসিলি 
ভেলিচকো] আপনার জায়গায় দায়িত্ব নেবে। পোসপেলভ সিভোলোবভ, 
জেনারেল গালাকতিওনভ |” 

তার পেয়ে আমি কিছুট! চিন্তিত হয়েছ্লাম। মস্কোতে ফেরা ? কোন 
কথাবার্তা নেই, এমন হঠাৎ? কেন? সম্পাকীয় দপ্তরে নতুন 
প্রধান সচিব হয়েছেন দিভোলোবভ। জেনারেল গালাকতিওনভ হলেন 
পত্রিকার সম্পাদকীয় দপ্তরের সামরিক বিভাগের প্রধান এবং সরকারীভাবে 
আমি তার সহ্কারী। কিন্তু সহকারী ওই সরকারীভাবেই। যে গত 
তিন বছর আমায় এই পদে নিযুক্ত কর] হয়েছে, তার মধ্যে একটি সপ্তাহও 
আমি সম্পাকীয় দপ্তরে কাটাছনি। এমনকি সেখানে আমার নিজস্ব কোন 
ডেসকও ছিল না । খানিকট। সংশয়াচ্ছন্ম আর উদ্বিগ্ন হয়ে আমি বাড়ির 
দিকে উড়ে গেলাম। ভ্যাসিপি ভেলিচকো ছিল একজন যুদ্ধ সংক্রান্ত 
সাংবাদিক প্রতিনিধি । প্রাভফার কমীদের মধ্যে সে অন্যতম সেরা। সে 
-একজন চটপটে প্রচারবিদ। যুদ্ধ সীমান্তে ও যখন কাজ করত তখন 
টেলিগ্রাফ অফিসে মজা করে বলত যে ওর পাঠানে। সংবাদ আর বিবরণ, 
যখন পাঠানে। হয় তখন টেলিগ্রাফের তারগুলো তীব্রতায় যেন ভোমরার 
মত গুঞ্জন করত। স্থলাভিষিক্ত হওয়ার পক্ষে ৬ চমৎকার, কিন্ত আমার: 
জায়গায় কাউকে দেওয়! হচ্ছে কেন? আমি কি দারুণ কোন গলতি, 
করেছি? আসল ব্যাপারট। কি? 

কুর্ট গাড়ি চালিয়ে আমায় বিমান বন্দরে পৌছে দিল। ওকে বিষ 
দেখাচ্ছিল। যে সমস্ত বন্ধু আমায় বিদায় জানাতে এসেছিল তার তাদের 
পরিবারের জন্য আমার সঙ্গে দিল পাঁজ। পাজ| চিঠি আর অজত্র স্মারক। 
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"অত ভেবে! না হে বুড়ো কর্তা। সব ঠিকই আছে, দেখবে । তোমাকে 
ভাগোর হাতে ছেড়ে দেওয়। হবে না) তোমার খবরের কাগজ তোমায় 
জ্যান্ত খেয়ে ফেলবে না”, বিমানে চড়ার সি'ড়িতে ডঠতে উঠতে আমি এইলব 
শুনতে পেলাম। 

“তাড়াতাড়ি ফিরে এস। তোমাকে ছেড়ে তোমার থেকে আলাদ! 
হয়ে থাকা গোয়েরিং সহা করতে পারবে না। তুমি যদি ন! দাও, ওর মুখে 
রসুনের গন্ধ ছুঁড়বে কে?” 

ঝর ঝর করে বল! এইপৰ ছোট ছোট সধ্যতাপূর্ণ উচ্চারণের মধ্যে, আমার 
বিশেষভাবে মনে আছে সেরগেই ক্র,শিনস্কির গানের মত কথা “সূর্যাস্তের 
আগেই তুমি বাড়ি পৌছে যাবে । সত্যি বলছি, আমার তোমাকে হিংসে 
হচ্ছে ।” 

মন্কোতে ওর আর আমার জট বাড়ি একই ব্লকে । আম জানতাম যে ও 
ওর স্ত্রী আর ছুই ছেলেকে খুবই ভালবাসত। যুদ্ধের সময় অন্যান্য সব 
শিশুদের মত, তার ছুই ছেলেও বাবাকে ছাড়াই বড় হয়েছিল। সেতার 
পরিবারকে খুব ভালবাসত, আবার সাংবাধিক হিসেবে সে তার কাজকেও 
ভালবাসত। তাই ক্রুুশিনস্কি কেবলই ঘুরে বেড়াত, আর তার পরিবারের 
সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হত খুব কম। 

আমি কেমন যেন মনমর] হয়ে মস্কো পৌছুলাম। কিন্তু দেখ। গেল যে 
এএই তলব এক দুখকর পরিণতির জঙ্ু। সর্বশক্তিমান ফভোদর প্যানফিয়োরভ 
আমার সেই পা-বিহীন বৈমানিককে নিয়ে কাহিনী প্রকাশ করার জন্যে প্রস্তত 
হয়েছেন। তিনি তার নিজম্ব উৎসাহী ভঙ্গীতে প্রাভদা সম্পাদক পিয়োতর 
'পোসপেলভকে বুঝিয়েছেন যে পাগুধলিপি ছাপাখানায় যাবার আগে লেখাটার 
চুড়ান্ত সম্পাদনার জন্বে লেখককে কয়েকদিন মদ্ধোতে দরকার । যেহেতু 
নারেমবার্গে বিচার অধিবেশন এখন মোটামুটি নিস্তেজ, বিম-ধর। পর্যায়ের 
মধ্য দিয়ে যাচ্ছে, আমাকে অল্প কদিনের জন) মস্কোতে ডেকে পাঠানো খুব 
জরুরী | এইসব বুঝিয়ে উনিই ওকে রাজী করিয়েছেন। 

যুদ্ধের সময়কার অলিখিত আইন অন্বসারী সেদিন সন্ধায় প্রথম দেখা 
হওয়ামাব্র আমি ও আমার স্ত্রী, আমার মাধামে পাঠান অন্যাণ্য সাংবাদিক 
প্রতিনিধিদের চিঠি ও স্মারক তাদের প্রাপকদের প্রথম বিলি করলাম | এই 
প্রাথমিক দায়িত্ব পালিত হলে তবেই, সেদিন রাত্রের কিছু পরের দিকে আষি 


56২ 


প্রান! দপ্তরে গেলাম । রাত্রিরেলায় যখন জোর কাজকর্ম হচ্ছে তখন আমি 
হেটে ছে'টে সেখানে ভেতরে চুকলাম। তৃতীয় পাতা তখন সগ্ভ ছাপতে 
পাঠানে। হয়েছে, আর প্রথম পাতাটা শেষবারের মত ঠিকঠাক করে নেওয়া 
হচ্ছে। কিন্তু সেই মুহূর্তে কাজের তুরুক গতি ও গুরুত্ব সত্ত্বেও যুদ্ধের সময় 
যায়া এই পত্রিকার সম্পার্কীয় দপ্তরের প্রাণরূপা ছল, তার] প্রত্যেকে 
পোসপেলভের অফিল ঘরে এসে জড়ে! হয়েছে । কেবল লিওনিদ ইলিচভ 
যেখানে ইজভেস্তিয়া?-র সম্পাদক, তার জায়গায় এসেছে নতুন প্রধান সচিব 
মিখাইল সিভোলোবভ। কিছুদিন আগেও সিভোলোণভ ছিলেন একজন 
যুদ্ধ সংবাদদাতা, বিভিন্ন অরণো অবস্থানকারী পারি 'জানদের যুদ্ধের বিবরণ 
পাঠিয়ে ঘিনি বুল পরিচিত। আর কড়। মেজাজের কনেল লাজারেভের 
স্থলাভিষিক্ত হয়েছেন পাক! টুল, সন্ত্রান্ত জেনারেল গালাকতিওনভ। ওখানে 
প্রধান সহকারী কনে্ল ইয়াখলাকভ ছিলেন, এ মানুষটি খুব কৌশলী, 
আর গলাট! তার গুরুগল্ভীর গমগমে, ছিলেন "শিল্প বিভাগীয় কর্তা” 
অর্থনৈতিক শাখার প্রধান সেনিয়া গেরসবারজ। আর ছিলেন মন্কোর 
সাংবাদিকদের পূর্বতন রাজ! লাজার ব্রস্তমান। 

“তারপর বলো, নুযুরেমবার্গে এখন কেমন চলছে? প্রতিবাদী আসামীদের 
আচরণ আর ব্যবহার কি ধরনের 1 ওরা কাদের মত, ওর] কেমন 1” 

আমি অকন্মাৎ বুঝতে পারলাম যে বিচারের সবকিছু মস্কে! কী তীব্রভাবে 
খেয়াল রাখছে। যখন আমি ন্বারেমবার্গের জনে প্রথম যাত্রা করি, তখন 
ব্যক্তিগত একান্ত কথোপকথনে পসপেলভ আমায় বলেছিলেন, "এট! খালি 
যুদ্ধ অপরাধীদের একটা সাধারণ বিচার নয় য| যুদ্ধ শুরু হবার সমর থেকেই 
হয়ে আপছে। ফ্যাসীবার্দের যে আদর্শ, সেই গোটা আদর্শবাদটার বিচার 
হবে এটা । আমরা পোভিয়েত কমিউনিস্টর! প্রথম পৃথিবীকে ফাাসিবাদের 
বিপদ সম্পর্কে সাবধান করেছিলাম | কিন্তু কেউ তখন আমাদের কথায় 
কান দেয় নি। এখন এট! প্রমাণ করা খুবই গুরুত্বপূর্ণ যে সেই সাবধানবাণী 
ছিল এতিধাসিক আর এটাও দেখানো গুরত্বপূর্ণ যে ফ্যাসিবাদ পৃথিবীকে কি 
এনে দিয়েছিল। কেবল দায়ী লোকেদের শাস্তি দেওয়াই গুরুত্বপূর্ণ নয়, 
পাশব আর নৃশংস আদর্শবাদকে দণ্ুদানও সমান গুরুত্বপূর্ণ ।” 

এখন উনি পোৎসাহে জ্বানতে চাইলেন প্রতিবাদী আসামীর! মানুষ 
হিসেবে কেমন, আর ওর! কেমন ব্যবহার করছে। 
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“ওয়! শ্রেফ, তুচ্ছ চোর+” ফাছ্িল বাকানবিশের মত উত্তর ধিলাম আমি? 

পনপেলভ, এতঙ্গণ তার ঘরের একপাশ থেকে অন্য পাশ পর্ধস, 
শাস্তভাবে পায়চারী করে বেড়াচ্ছিলেন। তিনি হঠাৎ আমার আরাম 
কেদারার সামনে দাড়িয়ে পড়লেন। 

"তুচ্ছ চোর? তাই নাকি?” ওনার চশমার কাচের ওপর দিয়ে তীব্র 
ব্যঙগপূর্ণ দৃষ্টিতে উনি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “ওর! হল তুচ্ছ চোর? 
বেশ, তাহলে আমরা কে? তুমি যেমন বলছ, এইসব তুচ্ছ চোরেরা যদি 
আমাদের ঠেলে মস্কো আর নিয় ভোলগায় পাঠিয়ে থাকে, তাহলে আমর! 
কি? এ?” 

ততক্ষণে আমার মালুম হয়েছে যে আমি বোকার মত কথ! 
ঝলেছি। 

পন)” পোষপেলভ তার চশম। খুলে কাচ মুছতে মুছতে বললেন)" “তুচ্ছ 
চোরের! মাত্র হুদশক সময়ে জার্মানীর মত এক মহান জাতির চোখের ওপর 
পশম বিছিয়ে দিতে পারতো! নাঃ কিংব1 যে লব ভয়ঙ্কর বিভীষিকাপূর্ণ সব মৃত্যু 
যন্ত্র যে সবের কথা তোমর! লিখেছো, তুচ্ছ চোরের! মাত্র বারে! বছর 
সময়ে সে দব গড়ে তুলতে পার তো না। তারা এইরকম একটা যুদ্ধও, 
তৈরী করতে পারত না। না, এই লোকগুলো তাদের নিজ নিজ: 
ক্ষেত্রে আর নিজের নিজের রাস্তায় অসাধারণ। এই “চোরেরা+ পৃথিবীর 
সাভ্রাজাবাদের কেন্দ্রীভূত দারাংশ-_তার চুড়াস্ত চেহার1। এর! হল তাই। আর 
এর! যদি কাপুরুষের মত বিচার সভায় হাজির হয়, ব্যবহার করে তাহলে 
সেটা তারা করছে তাদের ব্যক্তিগত চরিত্রের জন্য। কেবল মাত্র মহৎ আদর্শ 
ও মহৎ ধারণাই মহৎ মানুষের জন্ম দিতে পারে, ভণ্ড জুয়াচোরদের সব সময় 
শেষেই খুঁজে পাওয়া যায়।” 

"আপনি যা! বলছেন তা একেবারেই যথার্থ,» আমি তাড়াতাড়ি বললাম; 
“আমি আমার কথাটা ঠিক ভাবে বলতে পারিনি। আমলে আমি বলতে 
চেয়েছিলাম যে আদালতে ওরা একেবারে নগণা তুচ্ছ চোরের মত বাবহার 
করছে। যা স্প$উ বোঝা যাচ্ছে নান। রকম ঘোর প্যাচ চালাকি করে সেটাই 
অধীকার করছে । আর যেন নিজেদের মধ্ো চুক্তি করে নিয়েছে ওর|। 
লেই চুক্তি মত অনুপস্থিত তিনজন--হিটলার, হিমলার, গোয়েবলস এই 
তিনজনের ঘাড়ে সব দোষ আর দায় চাপাচ্ছে। 
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“তোষাদের পাঠানে! বিবরণে, এ সবই পড়েছি,” তাঁর ডেসকের একটা 
ধারের ওপর বসে সম্পাদক বলে চললেন। ভেসকের ওপর সগ্য আসা 
ছাঁপানে! কিছু প্রুফ কপি রাখাঁ। “অকা্ট সব প্রাণের মুখে ওর! কেমন 
কাপুরাষের মত ব্যবহার করেছে, সে সব কথা তুমি খুবই ঠিকঠাক লিখছে! । 
ওই যে ঘটনাটা, নাঁম সই, নিজের স্বাক্ষরকে স্বীকার করছে, তারপর আবার 
অধ্ধীকার করছে, সেটা বড় মজার । কিন্তু এটাই ওদের মার্কমার] ব্যবহার । 
লিপজ্িগ বিচারে জিওরজি দিমিত্রভ ছিল একজন অভিযোগকারীর মত। 
এমনকি বুর্জোয়! রাজনীতিকর! তার সাহস, যুক্তি আর জ্ঞানের তারিফ 
করেছিল। সিংহ গর্জন করে আর একট! ই'হুর কেবল কিচ কিচ 
করে। এই তো ম্বাভাবিক। কিন্তু সব কিছু বলা কওয়। হয়ে যাবার পর, 
এমনকি কালটেনক্রননার-_দৃষ্টাস্তস্বরূপ তার কথাই ধর! যাক--একটা তুচ্ছ 
চোরের থেকে একটু বেশী বা কম। কিত্ত নিজের ক্ষেত্রে লোকটা ছিল এক 
নিখুত সংগঠক । আর তার শয়তানী মস্তিষ্ক যে যন্ত্র সুষটি করেছিল, 
পৃথিবীর জনসংখ্যা হ্রাস করার জনো তার উত্তাবিত যন্ত্র কাজ করত সংক্ষেপে, 
সঠিকভাবে ও অনুগতভাবে | সুতরাং, প্রিয় কমরেড পোলেভয়, তোমায় 
এটা বুঝতে হবে আর আরও গভীর অন্তর্দফি নিয়ে এ সব বিষয়ে লিখতে 
হবে। সৈনিকদের খুশী করার জন্যে আমুদে গল্পের সময় পার হয়ে গেছে। 
আমাদের বিরোধীদের যদি আমর] ঠিকমত দেখাই আর সেই দেখানোর 
কাজট। আমাদের সমস্ত দক্ষত৷ দিয়ে, যদি বাস্তবসশ্মত ভাবে করি তাহলেই 
জনসাধারণ বিলক্ষণ ভালভাবে হদয়ঙ্গম করবেন যে কি মর্মান্তিক ছুঃখ ও চরম 
বিপদ থেকে লাল ফৌজ আমাদের দেশ ও পৃথিবীকে রক্ষা করেছে ।” 

সেরাত্রেবাড়ি ফেরার পথে হাটতে হাটতে. আমি আবার বিষয়টা 
নিয়ে ভাবলাম । একদা বালগেরিয়ায় জিওরঞজজি দিমিত্রভের সঙ্গে 
কথপোকথনের পর এইরকম চিন্তা করেছিলাম । যে কাজে ব্যাপূত আছি 
আমরা; যেকাজ করার জন্য এত পরিশ্রম করতে হয়, তার গুরুত্ব আর 
দায়িত্বের কথ। ভাবছিলাম আমি। যে সমস্ত দেশ নাজী জার্মানীর 
বিরুদ্ধে একত্রিত হয়েছিল, তারা কাধতঃ) হিটলারের সহষোগী চেলা 
চাষুগ্ডাদের বিচার করছে না, ধীকার জানাচ্ছে নাজী আদর্শবাদকে--এক 
পাশব নৃশংস রাক্ষুসে আদর্শবাদ--এবং এর গুতিটি দিক যার প্রত মানুষ 
বিষুখ, বাতশ্রদ্ব হতে পারে, তার সব কটি পৃথিবীর সামনে বারংবার খুলে 
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মেলে ধর! খুবই গুরুত্বপূর্ণ । পকমপক্ষে পরবর্তী এক হাজার বছরের জন্য” বে 
বিপদ ও বিভীষিক! পৃথিবী দিকে উচিয়ে এসেছিলঃ যতবার সে কথ! মনে 
পড়বে, ততবার যেন মনুত্তক্লাতি ভয়ে কেপে ওঠে । একটু অন্থকূল পরিস্থিতি 
পেলেই, এমনকি টাটকা নান] বিপর্যয়ের কথা ভুলে যাওয়াই মানুষের 
প্রবণত1 | কিন্ত্ব যে বিপদ থেকে মনুস্তজাতি বেঁচে গেছে, সে কথ! তাকে সব 
সময় মনে রাখতে হবে। এই কথাট! বার বার ব্যাখ্য। করে বুঝিয়ে বলাটা 
দরকার । আর এই দায়িত্বের জন্যই, তুলনামলক ভাবে এই লম্ব! বিচারের 
আপাত ক্লাস্তিকর একধেয়ামির দিকট! নগণা হয়ে গেছে। 

কুটস্ভ লেবু ফুলের মধু-গন্ধে গ্রীঘ্ম রাত্রি বেশ ভারী। একঝলক উষ্ণ 
দক্ষিণ বাতাস শান বীধানে! ফুটপাথের উপর দিয়ে পপলারের পাতার 
ছোট ছোট গোল্লাকে উড়িয়ে নিয়ে গেল। আর আমার জুতোর মচমচ শব্দ 
কাছেই কোথাও থেকে যেন প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। মস্কোতে এই ঘরে ফিরে 
আসা যেকি মধুর! 

আমার ঘরের দরজায় ঘন্টাতে টেপার জন্যে হাত দেওয়ার আগেই 
দরজ! খুলে গেল। আমার স্ত্রী সিঁড়িতে দড়িয়ে। তার গায়ে তার 
সবেধন পিত-রঞঙ্ডের হাউনকোট। জার্মান পানজারর! যখন আমাদের গ্রামের 
বাড়ি আক্রমণ করে তখন আমাদের ছোট্ট ছেলেকে কোলের মধ্যে নিয়ে 
দেখান থেকে পালাবার সময় এটাই সে কোনমতে তুলে নিতে পেরেছিল। 
তার মিষ্টি, গোল মুখেও-__প্োসা। 

“আমি ভেবেছিলাম, প্রথম রাত্রিটা তুমি বাড়িতে আমাদের সঙ্গে 
কাটাবে । আমর! তে। এখনও ঠিকমত তোমাকে ভাল করে তাকিয়ে 
দেখতেও পাই নি।” 

সম্পাদকীর দপ্তরে আমাদের যেদগব কথ! হয়েছিল, আমি তাকে সেইসব 
বলতে শুরু করলাম। কিন্ত ওর মুখখানি যেন আরও হুঃখিত দেখাল। 

"ইস্স-.আন্তে, বাচ্চারা ঘুমোচ্ছে। তুমি কি ভুলে গেছে! যে তোমার 
ছুটে! বাচ্চা আছে ?” 

বাচ্চার। নত্যিই ঘ্ুষোচ্ছিল-ছ'বছর বয়েস, এক মাথা কৌকড়। চুল 
ফুটফুটে দেখতে আমাদের ছেলে । আর আমাদের মেয়ে--কালো। চোখ, 
কালে চুল। মেয়ে হয়েছে এক বছর আগে, আবাদের বিজয় দিবসের ঠিক 
আগে। আমাকে ছাড়াই ও বড় হয়েছে) উৎসাহে টই-টই, ভীষণ চল 
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আয বড়ই হুঃখের থে ও আমার অপরিচিত--এক ক্ষুদে প্রাণী। আমি 
অনেকদিন ওদের দেখিনি । বোধ হয় তাই আমার মদেহতযেওয়া 
লাফিয়ে লাফিয়ে বড় হচ্ছে । আর প্রতিবারই আমি যখন্র বাড়ি যেতাষ, 
আবার কাছে ওদের নতুন, অপরিচিত মনে হত। আমি অবশ্যই একজন 
খারাপ স্বামী, একজন মন্দ পিতা । কিন্তু এইতো! সাংবাদিকের জীবন । আর 
এ জীবন আমি কোন কিছুর বিনিময়েও বদলাবে! ন1। 

পরের দিনটা আমার পুরো গেল আমার বই নিয়ে কাজ করতে। 
বইয়ের নাম “একজন সত্যিকার মাম্ষের মানুষের গল্প”, সাময়িক দ্বিধার 
পর সম্পাদকর! মেনে নিয়েছিলেন | সবাই দারুণ বিবেচক আর মনোযোগী 
হয়ে বসেছিলেন--গণ্ভ রচন! সংক্রান্ত বিভাগীয় প্রধান ভাসিলি ইলিয়েনকত 
এবং ফিয়োদর প্যানফিয়োরভ যয়ং | 

“ব্যাপারটা কি, এটা কিরকম ধরনের বাবছার--সস্পাদকদের দরজায় 
বইট। ছুড়ে ফেলে দিয়ে দৌড়ে পালালে। এখন আমরা ঘা খুশি তাই করি”, 
প্যানফিয়োরত যেন আমায় ধমক দিলেন । আসলে খোস মেজাজে 
খাকলে আমি হাজির হলেই উনি এভাবে আমার পিছনে লাগতেন। *না, 
ও ভালো মানুষ শোন, তোমার এই পিতৃমাতৃহার]! ছানাকে আমর! বড় 
করব না, তোমায় নিজেই তা করতে হবে ।” 

গতকাল প্রাভদা সম্পাদকীয় দপ্তরে যেসব কথাবার্তা হয়েছে তা মনে 
য়েখে আমি অপরাধীর মত বললাম, “আমি বিচারের কাজে বাস্ত ছিলাম।” 

*বিচার'-হখ্য, নিশ্চয়ই । তা তুমি চিস্তা করে! না, তার! তোমাকে 
ছাড়াই সব কট। গোয়েরিংকে ঠিক সাজ! দিতে পারবে । কিন্তু তুমিই হলে 
একমাত্র লোক যে পাঠকদের জন্যে বই তৈরী করতে পারে। তুমি যদি এই 
বইটাকে অবহেলা কর, তাহলে সেট। বড়ই লজ্জার ব্যাপার হবে ।” ভারপয় 
তিনি চারদিকে তাকাতে লাগলেন, যদিও মস্ত ঘরখাঁনায় সেই মুহূর্তে আর 
কেউ ছিলনা । তারপর তিনি ফিস ফিস করে বললেন, “সবাই জানে আর 
লবাই অহ্মোদন করেছে । তোমার এ নিয়ে খাযোক! চিত্ত! করার কিছু 
নেই। পিয়োতর পোনপেলত রাজী হয়েছেন যে হতদিন না তোমার বইটা 
নিয়ে কাজ শেষ হয়, ততর্দিন তুমি মস্কোতে থাকবে। বুঝেছো তো 
পরিষ্কার ? 

সাহিতা ও সাংবাদিকতায় ক্ষেত্রে মক্কোর বাধা বাধা লোকদের প্রভাবিত 
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করার ব্যাপারে প্ানফিয়োরছের যাত্রী শক্তির কথ! বকলে জানত ।, 
আলাদা! আলাদ। করে “প্রতোকে* বলতে কার।, তা বার করার আমি চেষ্টাও 
করলাম না। যুদ্ধ শুরু হওয়ান্স সময় থেকে কেবল একবারের জন্য এবং 
সমাজতন্ত্রের সকল নৈতিক ধারার বিরুদ্ধে, আমি নিজেকেই লর্বাগ্রে 
রাখলাম। 

বাড়ি ফিরে আমি দেখলাম, যে আমার পরিবারের সকলে হৈ-চৈ করে 
উঠল।|। আমার মাও আমার স্ত্রী, আমায় সশ্রদ্ধভাবে জানালেন যে 
আলেকজান্বার ফাদেয়েভ ফোন করেছিলেন ও আমি যাতে তাকে ফোন 
করি, তার জন্য তার ফোন নান্বার জানিয়ে দিয়েছেন! শুনে আমি খুব 
খুশী হলাম ও অবশ্যই তাকে তখুনি ফোন করলাম। 

“আমার স্ত্রীও আমি তোমার ওখানে যাব ভাবছি । অসুবিধে আছে 1?” 

আমার অসুবিধে? সাহিতা জগতে এই সুখ্যাত লেখকের চেয়ে 
বেণী মানু আমি অন্য কাউকে করি না। আমার যৌবনে, তার লেখা 
উপন্যাস কি রাউট ছিল আমার কাছে বাতিঘরের মত, যার দ্দিকে লেখক 
হবার ইচ্ছা নিয়ে আমি তাকাতাম। কালিনিন সীমাস্তে, আমাদের 
ছুজনকে পাশাপাশি এনে দিয়েছিল যুদ্ধ। সেখানে ফাদেয়েড 
প্রাভদা-র সাংবাদিক প্রতিনিধি ছিলেন | সেসব দিন ছিল সত্যিই কঠিন। 
গোট! সৈনাবাহিনী সমেত, তখন শীতকাল, রজহেভে আমরা চারদিক 
থেকে আবদ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম । আমাদের থাগ ছিল জেনারেল 
বেলভের “অশ্বারোহী বাহিনী” অর্থাৎ এই অশ্বারোহী বাহিনীর যে 
সমস্ত ঘোড়। শরৎকালের শেষ দিকের যুদ্ধে মার! গিয়েছিল, লেইসব ঘোড়ার 
জমে যাওয়া, হিমায়িত জঘন্য মৃতদেহ । অন্যান্যদের সঙ্গে আমরাও 
সেই মৃত ঘোড়াদের দেহ থেকে ছোট ছোট মাংসের টুকরো! কেটে বার 
করে নিতাম, তারপর সেটাকে লোহার শিকের আগায় গেঁথে ঝলসে নিতাম 
শিবিরের আগুনে । এটা হল পুরোন উদেখেই পদ্ধতি। ফাদেয়েভ এটা 
সুপারিশ করেছিল। বাহিনীর মধ্যে এই পদ্ধতির নামকরণ হয়েছিল 
প্বলসানো, পদ্ধতি ফাদেয়েভ |” ওছো, দেই সামান্য পচে যাওয়! মাংস ! 
কিন্তু তবু সেটা খাওয়া চলত, বিশেষ তুমি ধদ তাতে একটু রসুন মাখিয়ে 
নিতে পারতে | বিমান থেকে আমাদের ভন্যে রসুন ফেলে দেওয়। হত। 
আর প্রতিদিন এক কোয়! করে রসুন পেত প্রতোকে। 
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আমরা আলেকজান্দার সেখানে সমস্ত সামরিক সাংবাঁদিকেরা সরাসরি 
জানতে পেরেছিলাম ফাদেয়েত কেমন ধরনের লোক 1 আমর! সবাই 
তাকে ভালবালতাম- লম্বা, সুদর্শন, আত্মবিশ্বাসী, সদয়) সব সময় আশাবাদী 
একজন মানুষ যিনি ভীষণ কঠিন মুহূর্তেও শান্ত ও উজ্জ্বল আশার আলো! 
বিকীর্ণ করতে পারতেন। রজয়েত-এর কাছে এইসব রাত্রি দূর অতীতে 
অপসূত। ক্রশের মত পরস্পরকে কাটা উজ্জ্বল আলোয় ঝলকে ঝলকে ধলসে 
উঠত রাত্রির আকাশ; গুম গুম করতো কর্কশ বুলেটের শব্ব--কেন না 
যে বনটায় আমাদের ধিরে ফেল! হয়েছিল, তার চারদিকে আগুন লাগানো! 
হয়েছিল। এসবই এখন ইতিহাস । এবং তখন থেকে-_না, ঠিক কথ! 
যলতে, ভেলিকিয়ে লুকি যুদ্ধের পর থেকে-_এই মানুষটিকে আমি দেখিনি | 
এখন তিনি জানতে চাইছেন, “আমি কি তোমার বাড়ি আসতে পারি 1?” 

“7, ইা! নিশ্চয়ই | দয়। করে আসুন । আপনি এলে আমাদের বাড়ির 
লবাই খুব খুশী হবে ।* 

উনি সন্ত্রীক আসবেন বলে আমার স্ত্রী আর মাষেকি করবেন আর কি 
করবেন না, তাই নিয়ে মহ] ব্যস্ত আর উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন। আমার 
ভ্রী একজন শিক্ষয়িত্রী। সপ্তম এবং দশম পধায়ে তাকে ফাদেয়েভের “রচন!” 
পড়াতে হয়। তার উপন্যাস দি ইয়ং গাড়" (অতন্দ্র প্রহরী), যা 
কমসোমোলসকায়া প্রাভদায় ছাপা হয়েছিল, ত| আমাদের যুবকদের 
আদর্শের প্রতীক হয়ে গিয়েছিল । আমার মা ছিলেন একজন পুরোন 
যলশেভিক এবং এক কারখানার চিকিৎসক | তিনি সারা জীবন আমাদের 
ঘে নিজের শহর, যেখানে বন্ত্রশিল্প কারখানা পপ্রোলেতারকা”র হাসপাতালে 
কাজ করে কাটিয়েছেন। ডাক্তারদের মাঝে মাঝে নতুন নতুন শিক্ষা নেবার 
জন্যে আর পুরোন ব্যাপারগুলোকে বালিয়ে নেবার জন্যে যেসব পাঠক্রম 
জাছে, সেগুলোতে যোগ দেওয়ার জন্যে তিনি মাত্র কয়েকবার কালিনিন 
ছেড়ে গিয়েছিলেন । দীর্ঘদিন তিনি কোন জীবস্ত লেখককে দেখেননি । 
বু বছদিন আগে আমার মা দেখেছিলেন লিওনিদ আনম্ত্বিয়েজকে ধায় 
গায়ে ছিল লাল জামা আর পায়ে বেহুইনদের তে! । আর ছাদের এক 
কাঞজনৈতিক সভায় মা দেখিয়েছিলেন তিকেনেতি ভের়েসায়েতকে, তাস 
বাকের ওপর ছিল ডাকারদের ভাণ্ডিবিহীন চশমা | 

ল্প কথার, আমার বাড়িতে তুয়ুল হৈ হে শুরু হয়ে গেল, আর নবাই 
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নানায়কষ জাবতে লাগল। সকার! চিত্ত! করতে লাগল' আভিথিদের তারা 
কি দেবে। জান! গেল ঘে ১লা মে থেকে ভোদকার একট! বড় বোল 
বা ্ামায় ছুটির দিনের বরাদ্ধ রযাশন থেকে পাওয়া গেছে, তা! আছে। 
মুখরোচক সব নান চাটনি, চানাহুর, এ বের কি করা ফাবে 1 ওয়] সব 
টাকা কড়ি ঞ্ক জায়গায় করে আমায় তা! দিয়ে পাঠাল খাবারের দোকানে । 
পুরোন দোকানটার নাম “ইলিলেইভস্কি” | আমায় টাক! দিয়েছে এক 
ভাড়|, অথচ কেনায় জন্যে যা যে জ্ামায় ফর্ট দিয়েছে তাতে মাত্র কটি 
জিনিস লেখা £ ভ্রশ গ্রাম বসেজ, একশো! গ্রাম চীজ, পাচটা ডিম*"'তাহলে 
এত টাক] দিল কেন 1*'আমি সেই পরিচ্ছন্ন দোকানে ঢুকে টাঙানে! নান! 
জিনিনের সুল্যতালিক! দেখে তয় পেয়ে গেলাম। আমিসেই বড় বড় 
চারের ষত একশো! রুূবলের নোটগুলে৷ গুণতে লাগলাম খানিকটা! 
উদ্বিগ্ন হয়েই। ন্বারেমবার্গ-এ থাকার ষময় আমর! ভুলে গিয়েছিলাম ষে 
অনেক ব্যাঙ্ক নোটের ওপর নানা বাধানিষেধ জারী করায়, সেগুলোর দাষ 
শৃদ্চ হয়ে গেছে। আমার মা তার গো হস্তাক্ষরে, সামান্য যে কটা জিনিস 
লিখেছেন, দেখা গেল আমার আনা গোটা নোটের তাড়াই তাতে 
লেগে যাবে। 

যাইহোক, দোকানে টাকা পয়সা যেখানে নেওয়! হয়, সেখানে লঙ্বা 
লাইন । নীচে বণিত দৃশ্যটি আমি চক্ষে দেখলাম-__সানুষের লাইন খুব লন্বা। 
সবাই বেশ উত্তেছিত। আর যেই লম্বা লাইনের শেষের দিকে ক্রাচের 
ওপর ভর দিয়ে দাড়ান একজন পঙ্গু ব্যক্তি। তার পায়ে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা । আর 
আইনের একেবারে সামনের দিকে, যেখানে টাক! পয়সা! নেওয়া হচ্ছে 
লেখানে সন্্রম ছ্ধাগানে! চেহারা, যাঝবয়সী লেফটানেন্ট জেনারেল । চমৎকার 
হ্লাপসই সামরিক উদ্দিতে স্ভাকে অন্যদের মধো আলাদা করে হ্রত্ত 
ফেখাচ্ছিল। বেই পঙ্গু লোকটি কাতর হয়ে বোঝাচ্ছিল যে ভার ছুটির 
ষেয়াদ ফুরিয়ে আসছে । সে যা চাইছিল, তা হল সিকি বোক্ধল ভোদকা 
লে লাইনের লোকেদের কাছে এই বলে আবেদন করছিল, “আমার ন্ধুকে 
হাসপাতাষ থেকে ছেড়ে দেওয়। হচ্ছে | আমর! সবাই ঠিক করেছি তাঁকে 
বিধায় জানানো উপলক্ষে একটু পান ছোক্তন করব! আন আবাকে ভা 
আনার জন্য মাত্র এক ঘণ্টার ভবন বাইরে জাপার অন্যতি দেওয়া হয়েছ |” 
বাইয়নর নুর চু ॥ লেফটান্যান্টি জেনারেল একবার ভারপাশে . তাকালেন, 
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তান্সপর এগিয়ে গেলেন ক্যাশ রেজিস্ট্রাত্সের কাছে যাবার জনা লাইনে 
দাড়ান ক্লাচ বগলে, সেই পঙ্ুর কাছে। তাকে ধললেন "আপনি আধার 
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সেই পঙ্ক লোকটি লাফিয়ে লাফিয়ে সানন্দে কাশ রেজিস্টারের 
দিকে এগিয়ে গেল। লাইনের সবাই বোবা হয়ে গেছে। তারপর লাইনের 
কয় জন যিনমিনে গলায় বলল সেই লেফটান্যান্টকে তার নিজের জায়গায় 
ফিরে যেতে বলল। তিনি কিন্তু শাস্তভাবে, ধৈর্য সহকারে আর তেখনি 
সসম্রমে সেই পঙ্থুর জায়গাতেই দড়িয়ে থাকলেন। অনেকে গলা তুলে 
স্ভাকে পেই একই অনুরোধ করতে থাকলে তিনি ॥আ' শবটিকে সাষান্য 
গড়িয়ে দেওয়ার মত করে বললেন “আহত প্রাক্তন যোদ্ধারা আমাদের বিশেষ 
শ্রদ্ধা আকর্ণ করে। আমার কোন তাড়া নেই.*"**'কেননা, আমি তে! 
এখনে মুতের দলে****** ৮ 
_ আমায় যত টাকা দেওয়া হয়েছিল তাতে কেনা ফর্ট অহুযারী লব রকম 
খাবার কেনা ঝোলান থলিটা হাক্কা আর ছোট । থরে ইতিমধ্যে টেধিল 
পাতা হয়ে গেছে, আর তাতে আমাদের প্রতিবেশীদের কাঁছ থেকে যে কটি 
চীনে মাটির পাত্র আমর1 চেয়ে এনেছি, সে গুলি সাজানো । আর আমার 
ছুটির র্যাশন থেকে পাওয়া কতকগুলি জিনিস, যেগুলি আমি বাড়ি না আঁদা 
পর্যস্ত আলাদ] করে রাখা. হয়েছিল, সেগুলি টেবিলের ওপর রাখা । একটা 
হলদে টেবিল কথ দিয়ে টেবিল ঢাকা । সেই চাকাটি জার্মানরা এসে যাবার 
আগে মাটির তলায় লুকিয়ে রাখ হয়েছিল। চাকাটির এখানে ওখানে লেই 
লেগে যাওয়! মৃত্তিকার দাগের ছোপ লেগে আছে। এসব সত্বেও আমার স্ত্রী 
ও মা এভাবে টেবিল সাজিয়ে বেশ গধিত। আতিথেয়ত! বলে তাদের 
অতিথিদের কাছে কিছু তো দেবার আছে। 

ফাদেয়েত এলেন সঙ্গে তার স্ত্রী। লম্থা, মেদহীন ছিপ ছিপে চেহায়ার 
এক মহিলা । তার কণঠত্বর গভীর ও ধ্বননশীল। আমি ভার আবির্ভাবক্ষে 
এষনকি প্রাজকীয়” বলে আখ্যাত করতেও পায়তাষ। এই মহিলার নাখ 
আনজেলিনা স্ভেপানোতা। তিনি মস্কো আর্ট থিয়েটারের একজন অভিনেস্ত্রী। 
কে আমি ও আমার স্ত্রী আগে কেবল মঞ্চে দেখেছি দি খি সিল্টায়খ্‌ 
নাউকে ইরিনার ভূমিকায় অভিনয় করতে।' আমার সামান্য অবস্তি হতে 
লীগল। ফাদেয়েড হল, সবার ওপয়, একজন গৈনিক। গ্ঠাকে আমরা যাই 


১ 


খেতে দিই না কেন -সবই ভার পক্ষে গ্রহণীয় কোন অসুবিধ! নেই। 
কিন্ত একছ্ধন অভিনেত্রীকে'*' 

ধাই হোক তারপর আমি আর একবার জানলাম যে কৃফি ও সংস্কৃতির 
শক্ি কত। আমর! ঘে উদ্বেগ নিয়ে ফাদায়েড দম্পতীর জনা অপেক্ষা 
করছিলাম, ওনার! আলা মাত্রই তা আপন] থেকে অন্ত“হিত হয়ে গেল। সেই 
বিখ্যাত থিয়েটার থেকে আসা অভিনেত্রী আমার শ্ত্রীর সঙ্গে বন্ধুর মত 
কথাবার্তা চালানোর জন্যে একটা বিষয় পেয়ে গেলেন-_মস্কো শহরে উপকণ্ঠে 
একজন শিক্ষয়িত্রী হল আমার স্ত্রী! তারা দুজনেই জননী | আর 
ফাদেয়েভের ছেলে মিশাও আমাদের আলিওনা-র মত একই সময়ে জন্মেছে, 
যুদ্ধের একেবারে শেষে । কি করে বাচ্চার্ধের সব চেয়ে ভালো! করে বড় করা 
ধায় এই নিয়ে উদ্দীপিত এক আলোচন। শুরু হয়ে গেল--একট1 বাচ্চার 
পুতুল ব্যবহার করা উচিৎ, না উচিৎ নয়, কোন বয়সে বাচ্চার 
কথা বলতে, হাটতে আরম্ভ কর! উচিৎ, বাচ্চার্দের পেটের গোলমাল 
কি করে বন্ধকর! ঘায়, আর কতখানি টাক! তাজা বাতাস বাচ্চাদের 
দরকার । 

সেই পুরোন কায়দায় আমার মা ফাদায়েভের সঙ্গে আলাপ করছিলেন। 
তিনি কথা বলছিলেন সাছিতা নিয়ে, বিশেষ করে বলছিলেন ফাদেয়েতের 
দি ইয়ং গার্ড বইটির কথা), যে লেখাটা মা কোমসোমোলক্কায়। পাডদা 
থেকে খুলে রেখে দিয়েছিলেন । এতক্ষণ পর্যন্ত আলাপ আলোচন| ও সব 
কিছু খুব একটা ভালে! চলছিল ন|। ফাদ্দেয়েভ এক ধরনের বিরস মুখ নিয়ে 
সব কথাতেই টা করে যাচ্ছিল। এ সময় একট! ঘটনা! ঘটল, যেটাকে 
“করুণ” বল! ঘায়, কিন্তু তাতেই পরিস্থিতিট। অনেকটাই ভালোর দিকে চলে 
গেল। কালিনিনে আমাদের যা কিছু জিনিসপত্র ছিল, তার মধ্যে কেবল 
একটা জিনিস বাঁচানে! গিয়েছিল, আর সেটা মদ্কোতে আনা হয়েছিল । সেটা 
একটা পুরোনে! প্টারকিশ” ভিভান। তাতে একটা ছেঁড়া কমলা রডের 
্াকনা দেওয়া । এই ডিভানের শ্প্রিংগুলো অনেক আগেই বরবাদ হুয়ে 
গিয়েছিল । এখন ওটার মধ্যে ঠাস! ছিল খবরের কাগজ । ওই খবরের 
কাগজগুলে! আমার ম| বাঁচিয়ে রেখেছিলেন, কেনন! ওগুলোতে আমার লেখ! 
কা আর নানা আলোচন! বার হয়েছিল। ফাদেয়েভ ডিভানে বসে- 
ছিলেন জার বলতে কি ভিনি ক্রমশঃ ডিভানের ভেতর সেনধিয়ে যাচ্ছিলেন । 


ইং 


খ্বামার সমস্ত লেখা একজন সত্যকার, জীবন্ত গ্রুপদী সাহিতে)র 
ওজনকে ধরে রাখতে পারে নি। 

অপ্রদ্ভত আমার মা? নিজের হুই হাতের পাত! চেপে ভয় পেয়ে দাড়িয়ে 
রইলেন। কিন্তু তখনই আমর! ফাদেয়েভের হাক্কা গলায় ছোট্ট হাসি শুনতে 
পেলাম “হা, হা, হা” । এই হাসি সব সময়েই বোঝায় যে তার মেজাজ 
খোশ | আমাদের উদ্বেগ সঙ্গে সঙ্গে উধাও হল সেই অদ্ভুত ভিভানের 
ওপর সাবধানে বসে আমর] যুদ্ধের দিনগুলোর স্থৃতি রোমম্থন করতে 
লাগলাম। কথ! বলার সময় আমর! কেবলই একে অন্থাকে কথার মাঝখানে 
থামিয়ে দিতে লাগলাম এই সব বলে, "আপনি জানেন,******১ “আপনার 
অনে আছে?” "তুমি নিশ্চয়ই ভোলে! নি, তাই না?” ইত্যাদদি। 

ভাজার চাটুতে ডিম আর সসেজ এমন ভাবে তৈরী করা হয়েছে যে মুখে 
দিলে ক্ষিধে বাড়ে। তা| ছাড়া আমর অনেকক্ষণ অপেক্ষায় ছিলাম সেই 
বোতলের, যার ভিতরের মাল আমর তাড়াতাড়ি কমিয়ে আনছিলায। 
আমাদের উভয়ের স্ত্রী-_মার কথ! কি আর বলবো--সরল মনে সব মা-ই যেমন 
বিশ্বাস করে, তেমনি আমার মাও মনে করতেন যে এযালকহুল বস্তটা আমি 
কদাচ চোটে ছুইনি--সকলে, কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে আমাদের লক্ষ্য করতে 
লাগলেন । আমাদের কথাবার্তা মোড় নিয়ে হযারেমবার্ধে পৌঁছে গেল। 

“এটা সতাই একট। বিচার যার কোন পূর্ব নজীর নেই। ফাদেয়েড 
বলে উঠল। আর তার স্বভাবগত পদ্ধতিতে বলে চলল, “হা, এট! নিশ্চয়ই- 
পূর্ব নজীর বিহীন। সাম্রাজ্াবাদী যুদ্ধের এই ধরনের ভয়ংকর পাঁপকে নিন্দা 
করার এই হুল সব মানুষের পক্ষে প্রথম চেষ্টা । তলস্তয় যেতার সেরা 
রচনাকে নাম দিয়েছিলেন-ওয়ার এও পীস, তা অকারণে নয় | আর এতদিন 
পর এই প্রথম মানুষ তার যুক্তিবুদ্ধি ও হ'সে ফিরে, নিজেদের মধ্য নানা 
বাদ বিসম্বাদ ও পার্থকা ভুলে, যুদ্ধের যেটা উৎস--তার দ্বখ্তম চেহারার 
সাআ্াজ্যবাদ-যেট! হল ফ্যাসিবাদ, সেটাকেই দোষী সাব্যস্ত করার চেষ্টা 
করছে। মানুষের চরিত্রের মধ্যে এটাই হল একটা জঘন্য আর ভয়ঙ্কর 
ফিক। হখা!, হশ্যা, তাই । কিন্তু তার? তারা কি? এই সমস্ত গোয়েকিং 
আর হেস্সর! ব্যবহার করছে কেমন?” 

আমি যথাসাধ্য তাকে বলবার চে! করলাষ। আমি যখন মৃত্যু শিবিরে 
লাবা প্রসাধন সামগ্রী তৈরীর ব্যাপারগুলে! বলছিলাম, যখন বলছ্লাষ 


চক 


সাইষের চামড়া! থেকে কি কি জিমিস তৈরী হয়েছে, ফাদেয়েড খুক 
উত্তেজিত হয়ে পড়ল। এমন উত্তেজন! তার পক্ষে খুবই অধাভার্বক। 

শলিনা, লিনা, শোন ও কি বলছে”, ফাদের়েত তায স্ত্রীকে বললেন । 
“পরেই বিকট প্রাণীটাকে, যেটাকে আমি রজেভে দেখেছিলাম, ধেটার 
কোমরে ক্যানতালের তৈরী বেস্ট, আর বেণ্টে অনেকগুলো পকেট । পকেটে 
ঠাস। সুঠো মুঠো সোনার দাত, আর মুত্রা--লেই প্রানীটাই ছিল নার্ীবাদের 
জীবন্ত প্রত্তীক। আমি তাকে আমার কি ইয়ং গাঁভ*-এ একটা চিজ 
করে কেছিলাম, আর আমি এটা ঠিকই করেছিলাম। হশা, টিকই 
বলছি। লে লোকটা সা মাটা স্থ্যানস বা ফ্রিটজ, বা! কুট নয়*****' 
হাযানস, ফ্রিটজ ব! কুট'র! খারাপ লোক না-ও হতে পারে । কিন্তু লোকটা 
ছিল হবয়ং সাভ্রাজ্যবাদ+--ওই লোকটা ছিল সাম্রাজ্যবাদের চূড়ান্ত অভিবাক্তি, 
সাম্রাজ্যবাদের সারাৎসার। পৃথিবী সমস্ত লোক যাতে এ কথাটা অনুভব 
করতে পায়ে, সে ব্যাপারটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 

সে তার হুই হাতে করে তার রূপালি চুলগুলোতে বিলি কাটার মত করে 
পিছন দিকে ঠেলে দিল। তারপর হঠাৎ তাকে তার কাছে টেনে নিলেন। 
যে ব্যাপারটা নিয়ে উনি চিন্তিত, সে রকম কিছু বলবার সময় এ রকম কাছে 
টেনে নেওয়া ওনার অভ্যাস ! 

"এই রক্তাক্ত যুদ্ধের অবশ্থ্ভাবী প্রতিক্রিয় কি হতে পায়ে বলে আমি 
মনে করি, ত! জানে? শাস্তির জন্য জনসাধারণের আন্দোলন যার মধ্যে 
বিশ্বাস আর পাণ্থিব দৃফিকোণ হেতু নান পার্থক্যের কিছুই থাকবে না? এ 
ছাড়!, মাইধ নিজেকে ধ্বংস করে ফেলবে? পৃথিবীতে আবার জীবনের 
পুন্জন্ম হবে এামফিবা থেকে আর নান উভচর প্রাণী থেকে ।” 

ভরোবেতস্কায়া পাহাড়ে যেখানে কনে“ আলেকজান্দার ক্রোনিকের 
নাধরিক বাহিনীর চৌকি, সেখানে ফাদেয়েড ও আমি এক সঙ্গে যে রাত্রি 
ফাটিয়েছিলাখ হঠাৎ সে কথা মনে পড়তে তাই নিয়ে কথ! বলতে, 
লাগল । ১৯৪২ সনের শীতকাল তখন। আরা যে পাছাড়টায় আছি তার 
ছবিকে আগুন অলছে। এট তেলিকিরে লুকির চূড়ান্ত ভাগ্য নির্ধারণকারী 
লড়াইয়ের আগে। সে রাত্রে যা ঘটেছিল ত1 কফেধল ছায়া ছবিতেই দেখ! 
যায়। যেই পাষরিক চৌকির ভিভিলনাল কমাশডার় আগে ছিলেন, তেজ 
দিদি খুকভের অশ্বারোহী ব্যহিনীর সারজেন্টে যেঘর | আমাদের ধাহিলীক় 


৬৪ 


কষাগায়ের কাছে অকল্মাৎ পরিদর্শনে এলেন দেই ঝুকভ, যিৰি এখন উপ 
প্রধান সেনানায়ক ও সোভিয়েছ ইউনিয়নের পৃথিবী বিখ্যাত যারশাল। ফেই 
কমাগারের বাহিনীর ছাউনির বাইরে খুঁড়ে রাখ গর্ত মাঝে মাঝে গোলার 
বিস্ফোরণে কেঁপে কেঁপে উঠছিল। গোল! আসছিল কখনও পৃব দিক 
থেকে, কখনে। চারদিক থেকে অবরোধ করে রাখা! ভেলিকিয়েলু কির নানা 
জায়গ! থেকে । আবার কখনও আসছিল পশ্চিম দিক থেকে $ যেখানে 
জার্মান হানাদার বাহিনী তাদের ফাদে পড়া সংরক্ষিত বাহিনীকে মুক্ত 
করার চেষ্উ| করছিল। ফাদেয়েড ও সেখানে সেই কমাণ্ড ছাউনিতে ছিল। 
দুর প্রাচ্য যুদ্ধের সময় থেকে ফাদেয়েভের সঙ্গে ঝঃকভের আলাপ। 

নান! পথের কাটাকুটিতে ভাগোর এমন গোলক ধাধার পরিস্থিতি 
হলিউডের কোন চিআনাটাও দেবে কিনা সন্দেহ। তথাপি, এমনটি 
হয়েছিল। আমি নিজের চোখে তা দেখেছি। মার্শাল ত্বার পূর্বতন সার্জেন্ট 
মেজরকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন; চুমু খেলেন ফাদেয়েতের দুই গালে। তখন 
কার কি পদ, পামরিক মর্যাদায় কে কি তা তার! বেবাক ভুলে গেছে। 
গৃহযুদ্ধের সময় থেকে তার! তিনজনেই ছিল সৈনিক। বহুদিন বিচ্ছেদের 
পর তিন বন্ধু মিলেছে একজায়গায়। তখন সেই ভয়ংকর, সিগ্ধাস্তকারী 
যুদ্ধের আগে সামান্য, সময়ের জন্য শাস্তি। ছাউনির টেবিল পেতে তার ওপর, 
রাখ! হল সসেজের বড় বড় টুকরো, জমানে! চীজের একটা টাই, রটি। আর 
মাটির নীচে গর্তে সৈনিকদের যে রসুইখান| সেখান থেকে এল টিনে করে 
গরম খাবার । ডিভিসনাল কমাগারের মাপ! খাছ্ভভাগ্ডারের জরুরী ভাগ 
থেকে, অবশ্টই এলে।; কগনাক। আর পুরনে! বন্ধুরা এক জায়গায় মিলিত 
হলেই, রাশিয়াতে যেমন হয়ে থাকে ) একট] গানও কিভাবে যেন শুরু 
হয়ে গেল। 

মারশাল জানতে চাইলেন যে একট! এ্যাকোডিয়ান আছে কি ন!। 
একটা পুরোনে| এযাকোডিয়ান, যেটা সদর দপ্তরের বিশেষ রক্ষী বাহিনীর 
একজন সৈনিকের কাছে রয়েছে, উদ্ধার কর! হয়েছিল। সেই 
পুরোন, জীর্ণ বাস্ধযন্ত্রটার চাবিতে ঝুকভ হাত দিলেন, আর সেই খন 
যেন যৌবন দীপ্ডিতে বেঞ্ধে উঠল। পুরোন বন্ধুদের এই মিলনের 
মাঝখানে নিজেকে ফালতু মনে হওয়ায় আমি আমার কাঠের বিছানায় 
ফিরে গিয়ে সেখান থেকে বড় বড় চোখে এদের ব্যাপারস্ডাপার 
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দেখতে লাগলাম । মার্শাল, যার নাম শুনলে শত্রয়া কাপতো, উর গলার 
সুর উদ্দাত ও গম্ভীর । আর ফাদেয়েতের গলা ছিল পরিষ্কার ও এক ধরদের 
সাধারণভাবে তীক্ষু। ডিভিশনাল কমাগার গাইছিল খাদে, ফ্যাসফেসে 
গলায়। এই তিনটি গলা এক অসাধারণ ব্রয়ীতে মিলে যাচ্ছিল । কিছুক্ষণের 
জন্য আমি ভুলে গিয়েছিলাম যে আমরা একটা অবরুদ্ধ শহরের কাছাকাছি 
আছি, আমাদের বাহিনী রাত্রির আড়ালে এগিয়ে চলেছে সেইদিকে যেখানে 
আচমকা যুদ্ধ শুরু হবে। ভুলে গিয়েছিলাম যে মাটির গর্তে বপে একজন 
যুবক ক্যাপ্টেন জার্মান ভাষায় লেখা! এক বয়ান পড়ছে । সেই যুবক 
ক্যাপ্টেনকে বাছাই কর] হয়েছে এক যুদ্ধ বিরতি দূত হিসেবে । জার্মান 
ভাষায় লেখা হয়েছে চরম পত্র। যুবক ক্যাপ্টেন সীমান্ত পার হয়ে, 
জার্জানদের অবরুদ্ধ সংরক্ষিত বাহিনীর অধিনায়ক লেফটানান্ট কনেল 
ব্যারণ ভন সাস্সের হাতে ওই চরমপত্র দেবে। ব্যারণ ভন সাস্স সোভিয়েত 
যুদ্ধ বন্দীদের ওপর নিষ্ঠুর আচরণের জন্য কুখ্যাত। 

“সেই ক্যাপ্টেনের মুখ তোমার মনে আছে?” ফাদেয়েত জিজ্ঞাসা 
করল। "তার মুখখান৷ ছিল পাণ্,র আর সে কেমন সবকিছু থেকে আলগা 
একল! হয়ে গিয়েছিল । যেন তার চারপাশের সব কিছুর সম্পর্কে যেকোন 
"দাবী সে পরিতাগ করেছে ।” 

আমাদের পরিবারের সকলকে অবাক করে দিয়ে ফাদেয়েড, সেই 
অবিস্মরণীয় রাত্রিতে, মাটির তলায় খেশাডা গর্তে বসে, তার! তিনজন 
"একসঙ্গে যে সব গান গেয়েছিল, তার একটা গাইতে আরম্ভ করল। 

আজ লাইনে দীড়িয়ে যে দৃশ্য দেখেছি সেই পঙ্গু লোকটি, সেই 
লেফটানান্ট জেনারেল, তার্দের কথা আমি আমার অতিথিদের বললাষ। 
গোড়ার দিকে সে একটু দ্বিধ! নিয়ে শুনছিল, তারপর হঠাৎ বলে উঠলেন, 
“এই জেনারেল কি তার আ উচ্চারণগুলে!, একটু গড়িয়ে বলছিল ?* 

"হ'যা বলছিল |” 

"সেকিলম্বা? পাকাচুল? খাড়া দাড়ায়? 

“ঠিক বলেছেন ।” 

“মে এমনভাবে হু'শটে, যেন মনে হয় হাড় বেঁকে না?” 

গ্ছ্ক্য,. গে 

প্লিনা, আমি জানি ও কে.****০ 
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“আমিও জানি” ফাদায়েভের স্ত্রী বলল এক টুকরে! হেসে» 
“ইগনাতিয়েভ।” 

“ঠিক বলেছ। ইগনাতিয়েভ, আমাদের সহকর্মী। ওই লিখেছিল, 
ফিফটি ইয়ারস ইন দি আরমি এবং এই বলে ফাদায়েত আনন্দে হাসতে, 
লাগল, “কাউন্ট ইগনাতিয়েভ ।৮ 

আমাদের অতিথিরা যখন বিদায় নিলেন, তখন রাত অনেকটাই 
গড়িয়েছে। রাতে শুয়ে শুয়ে আমি ভাবলাম ঃ শাস্তির চেয়ে সরলতর 
আর তার চেয়ে অধিকতর মুলাবান আর কি-ই বা হতে পারে? মানুষ 
অনেক অনেক যুদ্ধ করেছে আর প্রচুর রক্ত আর চোখের জল ঢেলেছে যুদ্ধের 
ওপর | দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সবচেয়ে গোপন যন্ত্রটি এখন ফান হয়ে গেছে। 
এই সমস্ত দানবের! যারা যুদ্ধবন্দী ও অধিকৃত দেশের অসামরিক নাগরিকদের 
শিল্প কারখানার কাচামাল হিসেবে ব্যবহার করতো) জমির সার বানাবার 
জন্যে, চামড়া, সাবান, ঝকঝকে চুলের কাট! ও নান। টুকিটাকি বানাবার 
জন্যে, তার! এখন পৃথিবীর তিরস্কার আর ভৎপনার সামনে উন্মোচিত । 
পররাজ্য ও অধিকারের উন্মত্ত স্বপ্পেকি ফল, ত! হদয়ঙ্গম করে মনুস্কু 
জাতি কি চিরকালের জন্য যুদ্ধ ত্যাগ করবে ন1।. 

যাই হোক, ভাল ব1 মন্দ সব কিছুকেই শেষ হতে হবে। প্যানফিয়োর ভ- 
এর সোৎসাহী মধ্যস্থতাকে ধন্যবাদ তার জন্য মস্কোর গ্রীষ্ম খতুর একট! কণাও. 
আমি পেলাম । যাবার সময় এসে গেল কিন্তু সেই গল্প এখন প্রস্তুত, 
ছাপাখানায় তা চলে'গেছে। যুদ্ধের সময়কার রীতি অনুযায়ী আমার স্ত্রী, 
নুযুরেমবার্গে অবস্থিত সব সাংবাদিকদের পরিবারের কাছে ফোন করে জানতে 
চাইল তার! কোন চিঠি, পার্সেল ব| কোন স্মারক উপহার পাঠাতে চায় 
কিন! । অচিরে আমাদের বাসায় ঢুকতেই যে হুল ঘর, সেখানে ঠাসা! উপহারে 
ফেটে পড়ার উপক্রম একটি পুরো! থলি বসে গেল। সন্ধ্যায়, সম্পাদকীয় দপ্তরে 
আমার সব সহকর্মীকে বিদায় সম্ভাষণ করে, আমি যখন ক্লান্ত হয়ে ঘরে: 
ফিরলাম, আমি দেখলাম, সেই প্রবাদ বাক্যে যেমন বলেছে, ঠাণ্ডা ভাত আর 
তপ্ড ফুটস্ত বৌ-_তাই। 

“তাহলে হুযরেমবার্গ-এ তোমাদের সকলেরই সময় বেশ ভালমত দিবি 
কাটছে । তাইতো?” 

এষব কি বলছে রে বাব? কেন বলছে এসব? কোন গোলমেলে 
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কাখুয়! এই ঝোড়ে। ষেঘ নিয়ে এল? উদ্তয়ে যা বোবা গেল তা দিয়রপ। 
'আমার স্ত্রীর টেলিফোনের উত্তরে, গন্ধমূষিকের চামড়ায় তৈরি জ্যাকেট পর! 
এক বাস্তবাগীশ মহিলা আমাদের বাসায় এসেছিলেন, "আপনার বামী বিমানে 
কাল হায়েমবার্গ যাচ্ছেন? দাক্ুণ। আমার হামী-্-অধুক চঙ্ অযুক---ওখানে 
আছেন |” সেই ভদ্রলোক, আসলে, আমাদের মুারেমবার্গ-এয বিগ উইগদের 
একজন | “কি জানেন, ও, আমার স্বামী এই শুকনে! খ্ববানি দারুণ 
'ভাঙবাসে। এগুলো ছাড1! ও থাকতেই পারে না। আপনার যামীকে 
এই এক কিলোগ্রাম খোবানি ও একট! চিঠি দিতে চাই।” আমাঙগ সতী 
বেশ পশ্রন্ধভাবেই এই পার্সেলটি গ্রহণ করলেন আর গন্ধমূহিকের চামড়ার 
জ্যাকেট পর] লেই মহিল! গলগল করে ধনাবাদ জানাতে জানাতেই 
এলেন আর একজন মহিলা, তার গায়ে কাঠবিড়ালির চামড়ার হাতাবিহীন 
বফোট। “আমি অমুক চন্দ্র অমুকের স্ত্রী। আপনার স্বামী নুযারেমবার্গ 
যাচ্ছেন? দারুণ, ভালো! বাপার। আপনি নিশ্চয়ই আমার স্বামীর লেখার 
সঙ্গে পরিচিত, নিশ্চয়ই পড়েছেন--পড়েন নি? ও কি সুন্দর লেখে, তাই না? 
কিন্ত জাদেন তো, ও, আমার হ্বার্মী একেবারে মজ্জ্বায় মজ্জায় কল গিয়ে 
খাঁটি রুশ। আর ওই ভয়ঙ্কর আমেরিকান খাছ খেয়ে খেয়ে ও একেবারে 
মরে গেল। আমাদের যে কালো রুশ রুটি, এগুলোর জন্যে সে কেমন করে 
ওখানে! তাই আমি নিয়ে এসেছি একটা চমৎকার রুটি। এটা 
এলিসেইয়েতেস্ির দোকান থেকে কেনা । আমি নিজে এটা কিনেছি। 
এটার কত দাম পড়ল জানেন? নিশ্চয়ই আমার হ্বামীকে এটা পৌছে দিতে 
আপনার স্বামী আপত্তি করবেন না| রুশীর খাবার না পেয়ে ওয় যে 
কত কষ্ট হচ্ছে!” 

আমার স্ত্রী এটাও গ্রহণ করলেন, তবে উনি যেরকম তত্ত্রত৷ দেখিয়ে 
থাকেন, এবার আর সেটা হুল না। তারপর, আমি ঠিক ফেরবার আগেই, 
দয়ায় আবার ঘার্টি বাজল। আর একজন মহিলা-_ইনি বেড়ালের পশমের 
ভোরাকাট! একট! বড় কোট গায়ে দিয়েছেন | তিনি দৃঢ়ত| ও আত্মবিশ্বাসের 
সঙ্গে বললেন, “আপনি নিশ্চয়ই আমার হ্বামীকে চেনেন। নোনত। হল 
মাখানে! খাবার ও পাগলের মত ভালবাসে । আরও 'ভালবাগে হেরিং 
খেতে । কিন্তু ন্বারেমবার্গ-এ কেউ কি হেরিং বানাতে পারে? এইযে 
টিনট। দেখছেন, এতে হেক্িং ভরা! আছে, ও যেমনটি চায় আমি ঠিক তেখনটি 


কই 


করে নিজের হাতে বানিয়েছি। জানেন এটা আমার বায, পরিবায়ের 
গোপন ব্যাপার । দয়া করে আপনার স্বামীকে আমায় এই ট.কয়ো 
ছোট্ট আনন্দ পেশীছে দিতে বলবেন। বাড়ি থেকে অত দুরে থেকে ওর যে 
কত কষ্ট হয়।* 

ঠিক এই কথায় আমার স্ত্রী--যে কিন্তু বেশ সদয় একজন মহিলা, অন্য 
লোকেদের হুর্বলতা নিয়ে বেশ হাসি মক্জা করে--আর স্থির ধাকতে 
পারল না। 

“আপনার স্বামী আসলে কি পছন্দ করেন?” আমার স্ত্রী খুব কড়া! করে 
জানতে চাইলেন। "দেখে গুনে মনে হচ্ছে শুকনো! খোবাণি না! খেলে 
তিনি বাঁচতে পারবেন না, কালে! রুটি ন| খেলে বাঁচবেন ন1, হেরিং না হলেও 
বাঁচবেন না। আসলে কোনটা তার পছন্দ? তীর কটিন্ত্রীআছে? আর 
এই সব মস্করা মানেই ব1 কি?” 

এক কথায়, সে এক দৃশ্য, যা আবার ভাবতে আমার দ্বিধা আছে। হেক্িং 
তিনি নিলেন ন। আর যে সব লাংবাদিক প্রতিনিধি শ্লারেমবার্গ-এ আছে 
তাদের সম্পর্কে সত্য, মিথ্যা ও কল্লিত নান! হৃষ্র্মের জন্য ঘাভাবিকভাবেই 
আমার ওপর এক চোট বর্ধণ চলল। 

এই দৃশ্যের যোলকল! পূর্ণ 'হল যখন বিমানবন্দরে খাবার জন্যে 
আমি রওয়ানা হবার ঠিক আগে, আমার সম্পাদকদের স্ত্রী গালিনা 
নিকোলায়েভন! ফোন করলেন | এই মহিল! খুবই দয়ালু অস্তঃকরণের ও 
যুদ্ধের সময় যুদ্ধ সাংবাদিকদের ভালে! মন্দ তিনি দেখাশোনা করতেন। 
তিনি আমায় ফোনে অনুরোধ করলেন বিড়ালের পশমের কোট গায়ে 
মহিলার কাছ থেকে হেরিংট1 নিতে । কেননা তিনিই-_-জান। গেল-_সেই 
প্রণয়শীল বিগ উইগের আসল স্ত্রী। 


২৩। আবার ন্যুরেমবার্গে 


আমি আবার ম্যুরেমবার্গে ফিরে এসেছি। ফেবার পার্কে নেবু গাছগুলি 
ফুটন্ত ফুলে আর ভর! নয়। এখন গরম। শুকনো বাতাসের ঝলক তাড়া 
করছে__ ধুলো! আর বালির গোঁলাকে, ধ্বংসস্তূপ আর যেদব রাস্তার অস্তিত্ব 
নেই, তার ওপর দিয়ে। অল্প যে কজন যাওয়! আস! করছে, তাদের ভাত 


উট 


আর মুখ গরম হাওয়ার ঝলকে ঝালমে উঠছে। শরৎকালের রৌব্রয্লা 
প্রাচীন হ্ারেমবার্গ নগরী দেখতে এখন বিশেষ ভীতিপ্রদ। হ্ীতকাল' 
ও বসস্ত থাতুতে ঘেসব লোক" ঘরবাড়ির মাটির তলার অংশ, লোকচক্ষুর 
আড়ালে সাধারণের জন্য মাটির তলায় স্লানকক্ষ ইত্যাদিতে বান করত” 
তার! এখন হাম! দিয়ে সেখান থেকে বার হয়ে এসেছে। তারা এখন 
নিজেরাই এখানে ওখানে তাবু খাটিয়েছে কিংবা নিজের| তৈরী করে নিয়েছে 
ছোট ছোট কাঠের টুকরো আর মরচে পড়া লোহ! দিয়ে কুড়ে ঘরের 
মতন। যখন তুমি এইসব রাস্ত| দিয়ে গাড়ি চালিয়ে ষাবে, তখন মনে হবে 
তোমার যে সভ্যত] যেন ধ্বংস হয়ে গিয়েছে আর মানুষ জাতি আবার প্রথক্ক 
থেকে চলা শুরু করেছে। 

যাই হোক, শহরের শিল্পাঞ্চল ও বিশেষতঃ অভিজাত এলাকায়, যেখানে 
বিন্দুমাত্র ক্ষয়ক্ষতি হয় নি, সেখানে জীবন ষাভাবিকভাবেই চলছিল। 
যানবাহন নিয়ন্ত্রণকারী ছোকরা পুলিশেরা লহ্ব! লহ্বা শিরন্ত্াণ মাথায় আর 
কজীর কাছে সাদা আচ্ছাণন লাগিয়ে রাস্তার সামান্য যানবাহন নিয়ন্ত্রণ 
করছে । বিজ্ঞাপন লাগানোর থামগুলোর ওপর নান! আমুদে পোস্টার | 
সেইসব পোস্টারে মেয়েদের ছবি | সেই ছবিগুলে! বিপণনের সামগ্রীর কথা' 
যত ন] প্রকাশ করছে, তার চেয়ে ওদের মোহ্‌ময়ী শরীর দেখাচ্ছে বেশী। 
এরকম একট! জল্পনা অনেক দুর গড়িয়েছে যে একজন আমেরিকান 
অফিসারের সাপ্তাহিক বরাদ্দ কর! খাগ্যের বিনিময়ে পাওয়া যেতে পারে' 
সুপ্রাচীন, ফুলদানি, পুরনে! কারুকার্ধময় ঢাকনা, এমনকি পাওয়া যেতে 
পারে বিখ্যাত জার্মান চিত্রকর ও খোদাই শিল্পী ডুয়েরারের খোদাইয়ের 
কাজ-_অবশ্থঠ খুব সম্ভবতঃ আসল জিনিস পাওয়! যাবে না, তবে তাপস ভালো 
প্রতিলিপি নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। হু 

কেবল এক জায়গায় কোন কিছুই নড়ছে না, সবকিছু এক জায়গায় 
নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে আছে। .সে জায়গাটা হল প্যালেস অফ জালটিস, 
যেখানে খড়খডি লাগানো জানালার ফাক দিয়ে বিচারকক্ষে শরৎকালের 
সূর্যালাক কখনে! প্রবেশ করে নি। সেখানে বিচারকরা ধীরে ধীরে ও 
ক্লাস্তিহীনভাবে যে জঘনাতম রক্ত বয়ানে অপরাধ আমাদের এই গ্রহে-_ 
ষেটাকে অল্পবয়স্ক নবীন বলা যায় ন1--সংঘটিত হয়েছে তার জাল উন্মোচিত 
কম্সছেন | সাংবাদিকদের এলাকায় আমার নির্দিই আসনে আমি আবাকক 


৩৬৪ 


বগে পড়েছি। কানে ফোন লাগিয়ে নিয়ে মন দিয়ে শুনছি লর্ভ 
লর়েলের শান্ত এবং কখনে! সখনে!। সামানা বিজ্রপাত্মক গলা । আঙি 
অকস্মাৎ বিশেষভাবে অনুভব করলাম যে ম্বারেমবার্গের ওপর সূর্ধ এখন কি 
ধরনের তাত ছড়াচ্ছে, পৃথিবীতে এখন রাজনীতির হাওয়া বইছে কেমন, 
এসবে কিছু যায় আসে না, জানাল!র খড়খড়ি বন্ধ করা অপু-পরমাধু পরীক্ষার 
এই আবহাওয়ায় । এই বিচারকক্ষে অতি সামানাই পরিবর্তন হয়েছে। 
হিটলারের জার্মানীর বিরুদ্ধে একতাবদ্ধ নান। মিত্রশক্তির সাজানে! পঙ্ভাকার 
তলায় ধারা বসে আছেন (এই বিচার কক্ষের বাইরে সেই একতা মৈত্রী 
নেই) আর নাঁজীদের সব অপরাধ উন্মোচিত করে এই প্রধান যুদ্ধ" 
অপরাধীদের শাস্তি দেবার চেষউ। করছেন যর! তাঁর] মহান ব্াক্তি। তারা 
সতভাবে কাজ করে যাচ্ছেন। আর তাঁর সব দিক থেকে কাজ করছেন 
পরস্পর সহযোগিতার ভিভিতে | 

দীর্ঘ অনুপস্থিতির পর এই বিচারকক্ষে আবার এসে আমি ওই চারজন 
বিচারকের দিকে নতুন করে তাকালাম। এদের প্রতেযুকের পশ্চাৎপট 
আলাদ1। এ"দের রাজনৈতিক বিশ্বাস আলাদ1। এ"দের নিজ নিজ দেশে 
আইনের যে এঁতিহা ও পার! তা-ও হ্বতন্ত্র। এইসব স্বাতত্্া সত্বেও, তারা 
একসঙ্গে কাজ করে একটি আইনানুগ দৃষ্টাস্ত সৃষ্টিতে সক্ষম, য| আগ্রাসী 
লুঃনমূলক যুদ্ধকে দণ্ডনীয় অপরাধ বলে চিহ্নিত করবে। 

বিচার চলাকালীন আমর! তাদের দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে থেকেছি এবং 
তাদের সম্পর্কে সাধারণ মত হল এই যে তার। আইনের ক্ষেত্রে উজ্জ্বল নক্ষত্র । 
আমি আগেই বলেছি যে সাংবাদিকদের মধো লর্ত জিওফ্রে লরেক্স সম্পর্কে 
বিশেষ শ্রদ্ধ! ও পম্তরম বোধ ছিল ও তার! নিজেদের মধ্যে তাকে মিঃ পিকউইক 
বলে সম্বোধন করতো । 

সত্যি ওকে দেখাতে! ডিকেলের নায়কের মত। মানুষটি মাথায় ছোট। 
মজবুত গড়ন তার, য| দেখতে ভাল লাগে । পূর্ণ স্বাস্থো আরক্তিম গাত্র বর্ণ 
তার। মস্ত কপাল আর পাতের মত চকচকে । তার একটা 
স্বাভাবিক পরিহাস বোধ ছিল যেট। তার হাসিতে নয়, তার লরু চোখের 
পিটপিট করে তাকানোয় ফুটে উঠত। কিন্তু সবার ওপর তিনি স্থির সংকল্প 
ধরনের যানুষ। আমাদের আইন বিষয়ক কর্মীদের মতে তার ন্যায় বিচার 
সম্পর্কে বোধ ছিল, ঘেট! আইনজীবীদের আইন জানার মতই গুরুত্বপৃণ। 


৬৬] 
শেষ বিচার--ৎ৩ 


বাইরের দিক থেকে তিনি ছিলেন শাসক ও অনুত্েজিত্ব) অনুন্ধি । এমন কি, 
প্রতিবার্দী আদামী পক্ষের আইনজীবীর! যখন মহা! বিরক্তিকরভাবে দান! 
দ্বায়িত্ব এড়িয়ে যাবার কৌশল অবলম্বন করত, তখনও তিনি জোর গলায় 
কিছু বলতেন ন| কিন্ত আত্মস্থ অটল ভঙ্কীতে কাজ করে যেতেন। এই সব 
মময় তার অস্ত্র ছিল, ইংরেজী ভাষায় বল! স্তোৎষারিত তার পরিহাস 
কৌতুক। [তিনি সব সময়ই ব্প্ত ও নাংবাদিকদের সঙ্গে কথা বলতে 
চাইতেন না। কেবল একবার, মোভিয়েত সৈন্যবাহিনী দিবসে আমি ও 
কনসতানতিন ফে্দিন তাকে কিছুক্ষণ কোন মতে ঘরের এক কোণে ধরতে 
পেরেছিলাম ও সেদিন তিনি স্যামপেনের গ্রাস হাতে আমাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
আলাপ করেছিলেন । 

আমার মনে আছে কনসতানতিন ফেদিন তার কাছে খুব ভদ্র ও সশ্রদ্ধ- 
ভাবে জানতে চেয়েছিল যে বিচারের কাজকর্ম খুব ধীরে ধীরে এগিয়ে 
চলেছে বলে তিনি মনে করেন কিন] । 

"এই বিচারঃ যা আমর! করছি, এর কোন পূর্ব দৃষ্টাত্ত নেই”, স্যার 
জিওফ্রে এই কথা বলে হেসেছিলেন, "আর ট্রাইবুনালে আইনের যে সব 
ধার] গৃহীত তার সঙ্গে তুলনীয়ও কিছু নেই। আমাদের চোখের তলায় 
নতুন আইনের সৃত্রগুলি তৈরী হচ্ছে। আইনের আদবকায়দা ও চালচলন 
ঘটিত যে খসড়। আমরা তৈরী করছি আগামী দিনে আইনের ছাত্রদের 
কাছে তা পাঠাপুস্তক হবে। আর এই খসড়াগুলি পড়ে দেই ভবিষ্যতের 
আইনের ছাত্রর। আমাদেরও বিচার করবে। যেহেতু এই ধরনের এক 
অদৃষপূর্ব মামলা আমর] পরিচালন! করব স্থির করেছি সুতরাং আমাদের কাজ 
হল শাস্ত এবং নিরপেক্ষ থেকে, যে নতুন আইনগুলির ভিত্তিতে অভিযোগ 
কর। হয়েছে, সেইগুলিকে যথাসাধ্য বিচক্ষণতার সঙ্গে নিরীক্ষণ করা। 
আমর] যে রায় দেব ত1 এই সব আইনের অনুসারী হওয়! চাই।” 

ই্রাইবুনালে সোভিয়েত বিচারক ইওন! নিকিতচেনকো কিছু কম 
খকর্ধণীয় নন । আমাদের মত কলের কাছে তিনি ছিলেন, যাকে বলে 
'অনধিগম্য,, ধরা-ছোয়ার বাইরে । তাহলেও তার সম্পর্কে যা কিছু শুনতাম, 
তাতে মনে হত তিদি একজন আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব। ট্রাইবুনালের রুদ্ধঘার় সব 
অধিবেশনে ঘ! কিছু হত আমরা কেবল তার একটা ক্ষীণ প্রতিধ্বনি শুদতে 
পেতাম। যাইহোক পোভিয়েত ইউনিয়নের পক্ষের প্রধান অভিযোগকারীর 


৮২ 


সহকারী, আইনজীবী ও লেখক লেগুশেইদিন আমাদের বলেছিলেন যে 
দিকিতচেনকো হচ্ছেন এমন একজন' মানুষ যার আইন বিষয়ে আন 
অপরিসাম আর এক অকল্লিত শাস্ত মেজাঙ্ধ তাঁর সব সময়ের সঙ্গী, এমন কি 
ভীষণ কঠিন পরিস্থিতিতেও তাঁর এই শান্ত মেজাজ অটুট ও অবিচল থাকে । 
গৃহযুদ্ধের সময় থেকে উনি একজন সামরিক বিভাগীয় আইনজীবী । 
ভসেভোলদ ভিসনেভদ্কি যার ম্মৃতি শি বেশ প্রখর সে জানাল যে 
নিকিতচেনকোর বিষয়ে সে সেই সময় থেকে জানে ও তখনও সৈন্যদের 
মধো ন্যায়পরায়ণতা ও সুবিচারের জন্য তার প্রভূত সুনাম ছিল। ভিসনেভস্কি 
এমন দাবীও করল যে দিমিত্র ফুরমানভ তার মিউটিনি গ্রন্থে বিচারক 
হিসেবে নিকিতচেনকোর নান] উল্লেখযোগ্য কাজের কথা বলেছেন । আমার 
প্রথম যৌবনে আমি অবশ্ট 'গই বইটা পড়েছি, কিন্তু নিকিতচেনকোকে 
আমি মনে করতে পারলাম না। নুরেমবার্গ-এ ব]াপারটা বই দেখে 
মিলিয়ে নেওয়া! সম্ভব নয়। কেননা যে বিশাল পাঠাগার আমরা 
হুরেমবার্গ-এ এনেছি, যে পাঠাগার বিদেশী আইনজীবীরাও ব্যবহার করছেন, 
আমার আফশোস এই যে তাতে কোন উপন্যাস নেই। 

আমেরিকান বিচারপতি, ফ্রার্সিস বিডল, তিনি বসতেন নিকিতচেক্কোর 
পাশে। বিড়ল ছিলেন সম্পূর্ণ অন্য ধরনের মানৃষ। আত্তর্জাতিক আইনের 
একজন বিশেষজ্ঞ হিসাবে তিনি আমেরিকাতে পরিচিত ছিলেণ ও রুজভেন্ট 
যখন আমেরিকার প্রেসিডেন্ট তখন তার শাসন কালে বিডল ছিলেন 
এাটনী জেনারেল । বল চলতে পারে যে তাকে ন্যুরেমবার্গে পাঠিয়ে 
আমেরিকানর] তাদের “তরুপের তাস চেলেছিল”, কেননা তাদের আশ! 
ছিল যে ট্রাইবুনালে তাকেই প্রধান বিচারপতি করা হবে। আমি আগেই 
জানিয়েছি যে রজভেণ্টের নামের সঙ্গে জড়িত এক পারিবারিক সম্পদ উনি 
সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলেন যেটা কেউ একজন নিলজ্জের মত চুরি করে 
নিয়েছিল । তিনি প্রধান বিচারপতি হননি, কিন্তু বিচার চলাকালীন তিনি 
সব সময়েই সক্রিয় থাকতেন । তার নানা প্রশ্ন ও মন্তব্য শুনে মনে হত যে 
সেগুলি মুল বিষয়ান্গ ও নিরপেক্ষ (অন্ততঃ সাংবাদিকর! তাই ভাবত)। 
এই ছুটি গুণই একজন বিচারকের অবশ্ঠ থাকা দরকার, কিন্তু এই ছুটে! 
ব্যাপার নিয়ে এত চুঁড়াস্ত করতেন যে ও*কে সামলাবার জনে) তার! 
একজনকে পাঠিয়ে দিয়েছিল। 


৩৬৩ 


পরিশেষে ছিলেন হেনরি ভোননেডিএউ ভি ভাবয়েস। তিন সমর্থ ও 
সুদেহী, সামনের দিকে সামান্য ঝুকে পড়া বন্ধ । তার ঝুলে পড় পাক! 
গোঁফ যেন সিদ্ধু ঘোটকের বেরিয়ে থাক দাতের মত। আইন বিষয়ে 
একজন সুপত্ডিত গবেষকর্ূপে তার ফরালী সহুকমীঁরা তার উচ্চ প্রশংসা 
করতেন। আত্তর্জাতিক ও ফোৌঙ্ছদারী নান] আইন বিষয়ক গ্রন্থের তিনি 
প্রণেতা, য| ছাত্রদের অধ্যয়নের অভ্তডুক্ত। বিচারকক্ষের বাইরে 
ভোনেনডিএউ ভি ভাবরেম ছিলেন একজন হাসিখুশী সামান্ষিক মানুষ । 
তিনি বিচারকক্ষে আগত অতিথিদের সঙ্গে কথা বলতেন, বিশেষতঃ 
সাংবাদিকদের সঙ্গে। অক্লান্ত পেগী ও'র একট! সাক্ষাৎকার পর্বস্ক 
নিয়েছিল, যদিও বিচারকর্দের এমন সাক্ষাৎকার দেওয়ার কথা নয়। 
বিচারকক্ষে তার আচরণ ছিল অন্যদের থেকে অনেকটাই আলাদ1 । 
তিনি একজন সচিবের বাগ্র উৎসাহে অনবরত নোট নিতেন। আর 
এই নোট নিতে নিতে, আমরা লক্ষ্য করেছিলাম, তিনি মাঝে মাঝে 
কাগজ থেকে চোখ তুলে একদুষ্টে তাকাতেন, আদালতে দর্শকদের 
আসনগুলোর দিকে, সেখানে প্রায়ই অনেক সুন্দরী মহিলা পর্যটকর] বসে 
থাকতেন। 

কিন্ত সেদিন যেট! আমাকে আশ্চর্য করেছিল, আমায় বিশেষভাবে 
মনোযোগী করে তুলেছিল-_ আসলে আদালতকক্ষে অনেকদিন অনুপস্থিতির 
পর ফেরার জন্য তীব্রতর হয়েছিল আমার অনুভূতি-তা হল এই যে 
শারীরিক, চারিত্রিক, রাজনৈতিক বিশ্বাস এবং সম্ভবতঃ নাজীবা? সম্পর্কে 
নিজ নিজ মতামত ও নাজীদের কৃত দণ্ডনীয় অপরাধ সম্পর্কে তাদের এত 
আপাত পার্থক্য সত্ত্বেও, মাসের পর মাস ধরে এই মানুষগুলি একত্রে কাজ 
করে যাচ্ছে। একত্রে কাজ করে যাচ্ছে চারচিলের ফুলটন বক্তৃতা প্রকাশিত 
হওয়ার পর থেকে, পুঁজিবাদী সংবাদপত্রে মাঝে মাঝেই যেসব প্ররোচনামুলক 
নিবন্ধ ও বিজ্ঞপ্তি বার হচ্ছে, ত] সত্বেও, সবকিছু বিচার করে মনে হয় যে 
এই বিচার কাজকে শেষ পর্যন্ত একট! সমাপ্ততে নিয়ে যাওয়ার ইচ্ছা ও 
আগ্রহে এককব্রিত হয়ে বিচারকের] কাজ করছেন । 

সুতরাং, এই বিচারকক্ষের সবকিছুই অপরিবতিত রয়ে গেছে। মনে 
হয় যেন আমি বেশ কদিন পুরে] সময়ের জনো এখান থেকে চলে যাই নি, 
যেন মধ্যাহ্ন আহার করার জন্যে সামানা সময় বাইরে গিয়েছিলাম । 
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পালে অফ জাগটিসের বাইরে কিন্ত অনেক রদবদঙ্গ হয়ে গেছে। কুট 
আমার সঙ্গে বিমানবন্দরে দেখা করেছিল কিন্তু আমার বন্ধুদের উপস্থিতিতে 
লে ছিল অধাতাবিক রকম চুপচাপ। সে আমায় কেবল এইটুকু জানাল 
যে এখন থেকে সে আমার কাছে আংশিক সময়ের জনো কাজ করবে কেননা 
এক পরিবহণ কোম্পানীর গাড়ি মেরামতির গ্যারাজে রাত্রে মিল্ত্রীর কাজ 
করবে। যখন কেবল সে আর আমি মাত্র আমর]! ছুজন হয়ে গেলাম সে 
তখন টুকরে! টুকরো! নানা খবর বলল যা আমার মনে হল খুবই তাপর্পূর্ণ। 
বন্ধ ফেবার তার মজুতের অনেকখানিই আমেরিকানদের কাছে বেচে 
দ্বিয়েছে আর আটলান্টিক মহাসাগরের ওই ধার থেকে সে মোট। মোট! 
অনেক বরাত পেয়েছে। তার মানে উৎপাদন শুরু করার কাজ করার 
জন্যে তার নতুন নতুন লোৌক দরকার | এ সবই নিশ্চয়ই ভাল। কিত্তু যে 
ব্যাপারট] খুবই খারাপ হল তা ওর! যেচ্ছায় সেইসব লোককে ভাড়া করে 
আনছে যার] নাজী দলের সভা ছিল, এমনকি অনেকে প্রাক্তন এস, এস, । 
শ্রমিক নিয়োগ ও আনুষঙ্গিক দপ্তরে ওদের আইনবিষয়ক পরামর্শ্দাতা 
একজন এস, এস. যে নাজীদের গণ মিছিলের দিনে কালো! ও ধৃলয় 
নাজী পতাক। বহন করেছে, সে নাজীদের এবং তার পরিবারের 
(লোকেদের কাজ পেতে সাহায্য করছে । কুটের ভাইপো, যার বাবাকে 
নাজীর] মেরে ফেলেছিল সে কিন্ত সেখানে কাজ পায়নি | এটা খুবই খারাপ, 
কেননা এর মানে হল এই যে নাজীরা তাদের লুকোনো! আস্তানা থেকে বুকে 
হেটে, হামা দিয়ে দিয়ে বার হয়ে আসছে। তাদের মধ্যে একজন; ষে 
পেন্সিল কারখানার পরিবহণ কেন্দ্রের দায়িত্বে আছে সে তার জ্যাকেটের 
ওপর আবার পিনে করে সেই পদকপ্তজে নিয়েছে, যাতে লেখা "মস্কোতে 
শীতকালীন অভিযানের জনা |” 

সৌভাগ্য যে আমাদের প্রেসক্যাম্প তেমনটি রয়ে গেছে, যর্দিও সেখানে 
গোশপমাল চৈ কমে গেছে অনেক । প্রেস ক্যাম্পে ছুটি নতুন ছোয়া 
আমার মনোযোগ আকর্ষণ করল। প্রথমতঃ ঘরগুলিতে ও বড় হলে একটি 
ঘোষণা রয়েছে যাতে এই অট্টাপিকার মালিকের পক্ষ থেকে সাংবাদিকদেক্স 
জানানো হয়েছে যে অট্টালিকার প্মারকচিহ্ন ছিসেবে যা কিছু রাখা আছে, 
ভার কিছুই যেন সাংবাদিকর! না নেন। এটা লক্ষা করার মত ব্যাপার থে 
খোষণাটি ইংরেজী, ফরাসী ও জার্জান এই তিন ভাষাতে আছে, কিন্ত রুশ 
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ভাষাতে বেই। ঘ্বিতীরতঃ পানশালায় যেখানে এখনো জআনন্বে ও 
জিপ্রত্থায্স ডেভিড রোজ করে যাচ্ছে, সেখানে পিছন দিকে টাঙাবে| পানী 
ভালিকায় প্বার উইননি* ককটেলের নাম আর নেই, তার জায়গার লাল 
অক্ষরে একটি নতুন ককটেলের বাম লেখা “মলোতভ” ॥ 

বেরগেই ক্রুশিনস্কি যে সোভিয়েত পররাস্ট্র মন্ত্রী যখন তার একটি ভাষণে 
আমেরিকার দেখানে! জুন্গু, আণবিক ঘুছ্ধের ভয়ের উত্তয়ে বললেন, 
“নতিকালের মধোই আমরাও আণবিক বোমার অধিকারী হব, অধিকারী 
হুব আপবিক বোম! ছাড়া আরও কিছুর”, তখন মলোতন্ের নামে এই 
ককটেলটি আবিষ্কৃত হয়। এই বিবৃতি পাশ্চাত্য সংবাদপত্রের জগতে তুমুল 
হৈ চৈ বিক্ষোভের সুষ্টি করে। আর তাই, কর্মতৎপরতায় উদ্ধমী ও সাহসী 
ডেভিড এই নতুন ককটেলটি আমদানি করে। স্বাভাবিকভাবে নানা 
উপাদানে মিশ্রিত এই বন্তটি মুরি করোলকত, সেরগেই ক্রু,শিনস্তি ও আষি 
চেখে দেখি। কি অনুপান মিশিষে এটি তৈরী হযেছে তা অন্মান করতে 
ন। পারলেও আমাদের মুখ এমনই জলে গেল যে আমর] ঠোট টেনে হুফ হুফ 
করে হাওয়া ছাডতে লাগলাম। 

"এই ককটেলটা নিয়ে প্রা একট! আন্তর্জাতিক দটন] ঘটে”, হাসতে 
হাসতে বলল ক্রুশিনস্কি, “আমাদের একজন সাংবাদিক, আমি তার নাম 
বলবো! না, এ ব্যাপারে দারুণ রেগে যায় আর ট্রাইবুনালের কাছে ফ্রেদ্ধ 
প্রতিবাদপত্র পাঠায় । আর তার ত্বপক্ষে ঘক্ষর সংগ্রহ করতে আরম্ভ করে। 
মৌভাগ্যবশতঃ মিখাইল খারমালভ তার সব উৎসাহকে চুপসে দেয় |” 

"অল্প কথায়, এই ককটেলটা আমাদের অনা আরও কাধকরী উপাষে 
বাতিল করে দিতে হবে”, করোলকভ বলল, তার গ্রাস তুলে, “তোমার 
যাস্থ্যের উদ্দেশ্টে ! ভীষণ কডা এটা! “মলোতভের কাছে “চার্চিল, 
সস্নস্থ্ি। 

আমি বিচারের কথা আলোচনা করতে চাইছিলাম । তাই বন্ধুদের 
লঙ্গে বিচারকদের ও তাদের রাজনৈতিক অবস্থিতি আলোচন! করতে করতে 
ডোনেনডিএউ ভি ভাবরেসের কথা উঠল, তখন আমার বন্ধুরা পরস্পর সি 
বিনিময় করে হাসতে লাগল। 

তারপর তার। একজন আর একজনের কথায় বাধা দিতে দিতে আর 
ছে1 হো! করে হাসতে হানতে তার! আমাকে একটা কৌতৃহলকর ঘটনার 
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কখ! বলল, ফেটা পরোক্ষে শ্রদ্ধেয় বিচারপতির পক্ষে বেষানান | আফি 
আগেই লিখেছি যে আদালতে দর্শক গ্যালারী বিচারকদের টেিলেন্র 
ওপর প্রায় ঝুলে থাকত। আর আমি একথাও লিখেছি যে ডি ভারবেল 
প্রায়ই ওই গ্যাল্যারীর দিকে তাকাতেন, যার মানে ওখানে ওপরে, কোন 
সুন্দরী যুবতী আছে। এরকম যখন হত তখন আমাদের মধ্যে কমবয়্ী ও 
অত্যন্ত কৌতৃহলী কোন পাংবাদিক মধ্যাহ্ন ভোজনের বিরতির সময় ওপরে 
গিয়ে সেই লাস্তময়ী সতন্ুকাকে একবার চাক্ষুষ করে আসত। 

একদিন খুব গরম। সেদিন বাতানুকুল ব্যবস্থাও ভিতরের গুযোট 
কমাতে পারছে না। সংবাদপত্রের প্রতিনিধির৷ হঠাৎ লক্ষা করল যে ডি 
ভাবরেস কিছু লিখছেন না, তিনি একটৃষ্টে পরিদর্শক গ্যালারী একটা, 
বিশেষ বিন্দুতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে বসে আছেন। মাঝে মাঝে তিনি তার 
চোখের শিং-এর ডহ্াটের ভারী চশমাটা ঠিকঠাক করে বসিয়ে নিচ্ছেন আর 
গৌোঁফে তা দ্িচ্ছেন। প্রতোকে ধরে নিল যে ওখানে ভূতলশায়ী করার মত 
কোন নারী বসে আছে-_সুন্নর সুন্দর পায়ের কোন সাধারণ মেয়ে নয়, 
নিশ্য়ই হলিউডের কোন নক্ষত্র হবে। লর্ড লরেন্স যেমন বলেন, 
“আপনাদের কি মনে না ভদ্রমহোদয়গণ, যে এখন বিরতি ঘোষণ। করার 
সময় হয়েছে” দেই কথা সবটা শোনার জনো অপেক্ষা পর্যস্ত না করে 
সাংবাধিকর! হড়মুড় হুড়মুড করে সিড়ি দিয়ে ওপরে ছুটল। ঠিক সেই 
জায়াগাটিতে, যেখানে শ্রদ্ধেয় বিচারকের স্থির দি আকর্ষণীয় কোন কিছুর 
ওপর নিবদ্ধ ছিল, সেখানে বসে আছে গাঁট্টাগো্টা, গোলাপী গালের এক 
স্কট সেনাপতি । স্কটল্যাণ্ডের পার্বত্যাঞ্চলের পুরুষদের ঝাপরওয়াল৷ খাটে 
ঘাগর! বিশেষের আডাল থেকে দুটি মোটা সোটা লোমশ হাটু বার হয়ে 
সামনে যে স্বচ্ছ কাচের আড়াল), তার ওপর সেই লোমশ জোড়! হাটু 
চেপে ধর] 

প্প্রত্যেকেরই নিজ নিজ রুচি আছে” একজন সাংবাদিক অন্যদেরকে 
সাম্বনা দেওয়ার মত করে বলল। 

ক্রুশিনস্কি তার গল্প শেষ করল, থুব গনম্ভীরভাবে এই কথা বলে, 
ণবিচারকদের সঙ্গে তুলনা করলে আমাদের মনে হয় সাংবাদিকদের 
লঙ্গে অন্যরকম আচরণ করা হচ্ছে । ওপরে গ্যালারীতে কি হচ্ছে তা আসর! 
দেখতে পারি না। হতে পারে, বোরিস, তুমি ঘদদি কর্নেল আনভ্দের 
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উপর তোমার প্রভাব খাটিয়ে ঘি আমাদের আশপাস দেখার জন্য একটা 


“আয়না বসিয়ে দাও, তাহলে দ'গিও ভাবরেস য1 দেখেন, তা আমরাও দেখতে 
“পারি |” 


২৪। নাজীদের আত্মপক্ষ সমর্থনের শেষ রেখা 


বিচার স্পষ্টতই এখন শেখের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে এবং আমর! অভিযুক্ত 
আসামীদের পক্ষের যে আইনজীবীরা, তাদের খু"টিয়ে দেখতাম। তারা 
বিচারকদের কাছাকাছি, আসামীদের কাঠগড়ার দিকে মুখ করে ও কাঠ- 
গড়ার সামানা নীচে বসতেন | বাইরে থেকে দেখলে তারা সকলেই 
সম্্রান্ত ও শ্রদ্ধেয় ভদ্রলোক যাদের মাথায় সেই প্রথাগত সিলকের ট-পি 
ও গায়ে কালে গাউন। সবাইকার গায়ে অবশ্য কালো! গাউন ছিল না। 
ছুচার জনের গায়ে বেগুনি লাল রঙের গাউন ছিল, যার অর্থ তারা 
ভধু মাত্র উকিল নয়, আইন বিষয়ের অধ্যাপকও | অল্প কথায় বল যায় যে 
আদালত কক্ষ জার্গান আইন ব্যবসায়ের সের! লোকেতে ভা ছিল। 

সশ্তরুতে আমর! সবাই মেপে জুপে বোঝবার চেষ্টা করেছিলাম 
যে কি কারণে এরা অভিযুক্ত আসামীপক্ষের হয়ে কাজ করাটা বেছে 
নিয়েছেন । এই সমপ্ত নৃশংস বর্বর. যাদের ছুষ্ট ক্রিয়াকর্ষ যে কোন 
সংলোককে কাপিয়ে দিয়েছে তাদের বাচানোর কাজ এতর| নিলেন কি 
করে? তারাও অবশ্য জার্মান) আর তাদের মকেলর!| প্রথমে তাদের 
নিজেদের দেশকে ধ্বংস করেছে, তাদের নিজেদের দেশের লোকেদেরই 
বিরুদ্ধে গেছেঃ নিজের দেশের লোকেদেরই শয়ে শয়ে হাজারে হাজারে 
হত্যা করেছে। এই সমস্ত নৃশংস বর্ধদের বশচানোর দায়িত্ব যা 
কোনভাবেই পুরস্কৃত হতে পারে না, সেই দায়িত্বভার নেওয়ার উৎসাহ, 
কোন প্রণোদন। থেকে হতে পারে? নিজের পেশাগত জীবনে উন্নতি? 
মানতে পারা কঠিন। বিচার শুরু হওয়ার গোড়ার দিকে আমাদের বলা 
হয়েছিল যে গোয়েরিং-এর আইনজীবী ডাঃ স্ট্যাহ মাঁর--বড়, মজবুত 
শরীর, বয়স্ক লোক যাকে দেখলে মনে ছাপ থাকে, সাংবাদিকরা ও'র 
ছাঁকলাম দিয়েছিল “জ্যামবো”- তিনি, তী(র নিজের ও তাঁর সহকষীদের 
জন্য একটি নিরাপত্ত! বা অনাক্রমাসূচক বিত্বৃতির জন্য অন্নয়োধ করেছিলেন 3 
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ষার উদ্দেশ্ট হবে ভাদেরকে, তাদের বদেশবাসীদের হাত থেকে রক্ষা করা। 
তাই যদি হয় তাহলে অভিযুক্ত পক্ষের আইনজীবী হিসেবে জীবনে পেশাগত 
'উন্তি করার ব্যাপারটা এক্ষেত্রে খুব দীঁড়াচ্ছে না,....."সুতরাং তাদের উদ্দেশ্ট 
কি ছিল? টাকা? এই সব আইনজীবীর দারুণ পসার ছিল 
কেবলমাত্র জার্জানীতে নয়, বিদেশেও | আর এরকম মনে করা ভুল 
হবে যে অন্যান্য মামলায় তারা যা উপার্জন করতেন, এই মামলায় তার চেয়ে 
বেশী কিছু আয় তাদের হবে...*.খ্যাতি? কতকগুলো নৃশংস বর্বরের পক্ষ 
সমর্থন করে আইন ব্যবসায়ে একজন কতখানি খ্যাতি সংগ্রহ সম্ভব বলে আশা 
করতে পারে? 

তাঁহলে, ব্যাপারটা কি? যে সমস্ত লোক শয়তানের উকিল হবার 
ভূমিক! চাননি, তার] এই প্রস্তাব ফিরিয়ে দিয়েছেন। এই বিচারে তার 
প্রথম বন্তৃতাতেই ডাঃ স্ট্যাহমার এইসব প্রশ্নের উত্তরের মাল মশলা 
দিয়েছিলেন। তিনি ঘোষণা করেছিলেন যে আগ্রাসনকে দণ্ডনীয় অপরাধ 
বলে সাব্যস্ত করার যেসব চেষ্টা ইতিপূর্বে হয়েছে, সেগুলি সবই ব্যর্থ চেষ্টা 
হয়েছে এবং এই ধরনের বিচার কেবল ক্ষিপ্ত ব! সাময়িক উন্মাদনা গ্রস্ত 
জনতার জন্য হতে পারে, দূরদর্শী রাষ্ট্রনেতাদের জন্যে নয়। 

অল্প কথায়, খুব সাদ! মাট'ভাবে খাড়া করা এই ভাষণ হল সেই রাগ বা 
রাগিনী যা কোন ব্যক্তি ব| অবস্থা ব! ভাবের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এবং এই ভাষণের 
দ্বার এটাই প্রমাণ করার চে! যে সাআাজাবাদী যুদ্ধ চিরকাল ছিল, এখনও 
আছে ও চিরকাল থাকবে । এবং এইসব যুদ্ধের উচ্চ পর্যায়ের সংগঠকদের 
শান্তি দেবার ইচ্ছা হল একটা হুর্দিকে সমান ধারসম্পন্ন চুরি হাতে নেওয়ার 
মত, কেননা এমনও হতে পারে যে আর একটা যুদ্ধের শেষে, আজ যেসব 
জাতির নেতার! অভিযোগকারী, তারাই নিজেদেরকে অভিযুক্ত আসামীর 
কাঠগড়ায় দেখতে পাবেন। সার! পৃথিবা যাতে এই কথা শুনতে পায়, এই 
বক্তৃতার সেটাই ছিল অভিপ্রায়। অপরাধীদের দোষী সাবাস্ত করা ও 
ভাদ্র শাস্তি দেওয়ার বিষয়ে আন্তর্জাতিক ট্রাইবুনালের অধিকার এবং 
এই বিশেষ বিষয়ে সমগ্র পৃথিবীর আইনজীবীদের জনমত সংগ্রহ কর! ইত্যাদি 
যা কিছু তিনি অনর্গলভাবে বলেছিলেন তা তার ভাষণের একট! ছোট্ট 
অংশ। তার ভাষণের মূল তত কথা সবাই" বুঝতে পেরেছিল-. 
তন্তমহোদয়গণ অন্য লোকেদের জন্য কবর থুঙ্ড়বেন না। কেললা 
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আছ হোক বাকাল হোক ভ্ডাপনারা নিজেরাই সেই কবরে পৌছে 
যারেব। 

এইভাবে, ভাঃ স্টাহমারের ভাহণ প্রতিবাদী আলামীদের যনে নিখাদ 
আশ! জাগিয়েছিল ও অভিযুক্ত পক্ষের দুটিকোণ তুলে ধরেছিল । 

এই রক্তৃতার পরেই, ক্রুশিনদ্ধি মঙ্গা করে এটাকে এই খেতাব 
দিয়েছিল যে এটাই হুল নাজীদের ্ঘাত্বরক্ষার শেষ রেখা। পাশ্চাতোর 
সাংবাদিকর| আ্ভিযুক্ত পক্ষের আইনজীবীদের এই ভাষণ সম্পর্কে 
আরও নরম করে বলেছিল, দ্নুযুরেমবার্গের মেইস্টারগায়ক্ষ»” 
যারা ওয়েগনারের সুখ্াত অপের] সঙ্গে যোগাযোগ করে এই গান 
পাইছে । সেই কালো ও নীল বেগুনি গাউন পরা মেইস্টারগায়কেরা 
জেনে গেছে যে এই বিচারকে ভেঙে বা ডুবিয়ে দিতে পারবে না এবং এই 
নতুন আত্তর্জাতিক আইনকে অনাভাবে বদলানোর চেষ্টা অথবা বিচারকণের 
মধ্যে পার্থকা বা ভাঙন আনার চেষ্টা, কোন কিছুই সফল হুবে না। সেই 
কারণ বিশেষতঃ চাঁচিলের ফুলটন বক্তৃতার পর তার! যথাসাধ্য চেষ্টা! 
চালিয়ে যাচ্ছে যতদুর সম্ভব এই বিচারকে টেনে টেনে চালিয়ে নিয়ে যেতে | 
তাদের এই আশা যে পূর্বতন মিব্রপক্ষের শরিকর| নিজেদের মধ্যে বিবাদে 
পিপ্ত হবে ও অপরাধীদের শাস্তি দেবার আগ্রহ তাঁর] হারিয়ে ফেলবে । 

এই রেখা ধরে তারা চলছিল একেবারে আদিম, ঠাছাছোলা এবং 
এমনকি নিল“জ্জ বেহায়ার মত অশচরণ করে। সেই আগের মত আরও 
এবং আরও সাক্ষীর জনো অনুরোধ য! শেষই হয় না। প্রাকৃতিক কর্ষের 
জ্বন্য অধিবেশন বিরতির আবেদন, আরও সাক্ষ্য সংগ্রহ করার জন্য অধিবেশন 
বিরতি ঘোষণার অনুরোধ, আর এর ওপর আছে লহ্বা লক্ঘ! দীর্ঘ সব বক্ত,তা। 

সম্ভবতঃ হিটলার নিজে ছাড়া মানুষের ও মনুষ্যজাতির ইতিহাসে হেরমান 
উইলহেম গোয়েরিং-এর মত দ্ব্য জঘনা লোক থুব কমই থাকতে পারে। 

যখন গোয়েরিং-এর লমস্ত অপরাধ সম্পূর্ণভাবে প্রমাণিত হয়ে গেছে 
তখনও কেউ কি গোয়েরিংকে বিচারকক্ষে যুদ্ধবিরোধী মাহুষ, যুদ্ধের 
বিপক্ষের মানুষ বলে কল্পান! করে পেশ করতে পারে? ভাবলে, অবাক 
লাগে। তবু ডঃ স্টাহমার একজন সাক্ষীকে আমদানী করলেন । লে 
ছ্বেনারেল বোডেনশ্চাটজ , যার কাজ হল এই তত্বকে প্রাণ করা। সে 
ছিল গোয়েরিং-এর এক ঘনিষ্ঠ সহকর্মী। শাক্ষীর পাটাহন থেকে সে বলল, 
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“বমি এ কথাটা ঘোগ করতে চাই যে হেরমান গোয়েরিং তায় 
ভাবনায় ও স্বভাবে কখনও যুদ্ধের বপক্ষে ছিল ন। যুদ্ধ চিন্তা তান 
মনের থেকে অনেক দূয়ে ছিল 1” এই বথায় প্রচণ্ড হাঁসি ফেটে পড়ল 
আফালতে। কিন্তু তাতে ডঃ স্ট্যাহ্মায় ৰ1 বোডেনশ্চাটনজ আদে। বিচলিত 
হল না। এই ধারণাকে আরও বিস্তারিত করে জেনায়েল বলেই চলল। 
"গোয়েরিং ছিল ইহুদীদের একজন রক্ষক এবং তাদের জন্যে তার পক্ষে যা 
কিছু কর! মন্তব, সবই সে করেছে” 

এই কথায় আমেরিকার পক্ষের অভিযোক্তা জ্যাকসন আর নিজেকে 
সংঘত রাখতে পারেন নি এবং নিয়লিখিত কথোপকথন শুরু হয়ে গেল। 

জ্যাকসম; “এখন, তুমি তোমার এজাহারে বলেছে! যে ১৯৩৮ সালে 
৯ই এবং ১০ই নভেম্বর রাত্রে ইহ্দীদের বিরুদ্ধে যে সমস্ত ব্যবস্থা কার্ধকরী হয়, 
গোয়েরিং আগে ভাগে তার কিছুই জানতে! না|” 

বোডেনম্চযাটজ £ "আমি তার কারখ জানতে পারলাম ও তার পরদিনই 
আমার কাছে এসেছিল ও তাকে আতঙ্কিত মনে হচ্ছিল।” 

জ্যাকসন £ "তাহলে ঘটনা ঘটে যাওয়ার মাত্র পরদিনই তাঁকে জানানো 
হয়?” 

বোডেনশ্চযাটজ £ প্পরদিন তো সেট] ছাপাখানায় চলে যায়, খবরের 
কাগজে ছাপা হয়'*.* 

জ্যাকসন : “তাহলে তুমি আমাদের এই কথা বোঝাতে চাইছো, 
যে ইহুদিদের ওপর ১৯৩৮ সালের ৯ ও ১০ নভেম্বরের রাত্রে যা কিছু 
কর! হয়, তার জন্যে গোয়েরিং আহত হয়, ব্যাথা পায় ও ক্ষুব্ধ হয় 1”," 

"ভুমি কি একথ!] জানো, একথা! কি তোমার জানা যে নভেম্বর 
১২ তারিখে, সেই সংখ্যালঘুদের সুসংগঠিতভাবে হত্যা ও বিধ্বত্ত করার 
দুধিন পরে গোয়েরিং এক নির্দেশনামা জারী করে যাতে প্রতোক ইহদীকে 
দ্বরিমান/! কর! হয় শতকোটি বেইখ মার্কঃ যে আদেশে তাদের 
জীবনবীম| বাজেয়াপ্ত করা হয়, যে আদেশে তাদের অর্থনৈতিক জীবন থেকে 
বহিষ্কার করে দেওয়! হয়?” 

সাক্ষী চুপ। কাঠগড়ায়, গোয়েরিং তার ঠোঁট কামড়াচ্ছে আর তার 
মন্ত মুখটাকে মোচড়াচ্ছে। আদালতে লোকেরা হেসেই চলেছে। তার 
চশমার কাচের ওপর দিয়ে ক্র-গ্ধভাবে লর্ড লরেজ উচ্চহাস্মপরায়ণ দর্শকদের 
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দেখছেন ও সাধারণত তিনি যা কদাচ করেন, মাইক্রোফোন চালিয়ে 
আদালতে নীরবত। আনার জন্য বলছেন। 

আমার নিজের কানকে বিশ্বাগ হচ্ছিল না। কিন্তু না, এটা হল একজন 
সাঙ্মীর দেওয়া এজাহারের হুবহু প্রতিরূপ, ঘটনাচক্রে এই বিচারে র্বাধিক 
অভিজ্ঞ আইনজীবী ডঃ স্ট্যাহমার যে সাক্ষীকে সামনে এনেছিলেন। 

অভিযুক্তদের পক্ষে আর একজন সাক্ষী হল ফিল্ড মারশাল এরহারড 
মিলচ। সে সেইসব অধিনায়কদের একজন যারা শান্তিপূর্ণ সব শহরের ওপর 
নাজীদের বোমারু বিমান পাঠাত বোম! ফেলবার জন্য ; আর নাজীদের 
নিজের মধ্যে যে কথাট। চালু ছিল প্কনভারটাইজ”৮ করা--তার একজন 
উৎসাহী উদ্ভোক্তা_এর অর্থ, একটা গোটা শহরকে ছোট করে 
ই্ট পাথরের ডশাই করে দেওয়া, যেমন তারা কভেনট্র নিয়ে করেছিল। 
এই কালে! ও ঢেউ খেলানো চুলের লোকটি যেস্বপ্ন দেখেছিল যে 
তাদের ওপর অসস্তষ্ট বা বিরূপ ইউরোপের সমস্ত শহর ও সোভিয়েত 
ইউনিয়নের সমস্ত শহরকে সে জাহান্নমে পাঠাবে, যে লোকটা যুদ্ধবন্দীদের 
অমানবিকভাবে শোষণ করার ব্যাপারে সরাসরি অংশগ্রহণ করেছিল, এখন 
তাকে অভিযুক্ত পক্ষের একজন সাক্ষী হিসেবে ডেকে পাঠান হল। সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় দাড়িয়ে বোকা হা! হয়ে গেল লোকটা । তার বলবার কথ! 
হল যে জার্গান অধিকৃত সব দেশ থেকে লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষকে যে 
উৎধাত করে তেড়ে জান্নানীতে কাজ করতে পাঠানো হচ্ছে, সে বিষয়ে 
গোয়েরিং কিছু জানতো না। 

“কতজন যুদ্ধবন্দী কলে-কারখানায় কাজ করত 1?” 

পকল-কারখানায়? তারা কলকারখানায় কাজ করত না। তার 
মাঝে মাঝে চাষবাসের কাজকর্ম করত।” এই কথাট! প্রমাণ করার জন্য 
সেই ফিল্ড মার্শাল সৈনিকদের প্রতি নির্দেশনাম! সম্বলিত বই টেনে বার 
করল আর সৈনিকদের পালনীয় প্ৰশটি বিধান” উদ্ধতি দ্রিয়ে শোনাতে 
লাগল “অসামরিক জনসাধারণের কাছ থেকে কোন কিছু লুটপাট করা বা 
তাঁদের আঘাত কর] কখনোই চলবে না-*.**"যুগ্ধবন্দীদের সঙ্গে ভাইয়ের মত 
আচরণ ও ব্যবহার করতে হবে|" 

সৈনিকদের সম্পর্কিত সেই বিধান বইটি নিয়ে ফিল্ড মার্শাল এসন লব 
ঙ্জাদার কাণ্ড করছিল ধে লর্ড লরেন্সকে বারবার হাতুড়ি ঠকতে হল। খিলচ 
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নিজেও মাঝে মাঝে বিচলিত হচ্ছিল কেননা এইসব বানানে! কথা সামলাবার 
জন্যে সে মাঝে মাঝে হঠাৎ টানটান করছিল তার চোখ; কিন্তু ভঃ 
স্ট্যাহ্মার তার তৈরী রাস্তায় তাকে বারবারই চালনা! করতে লাগলেন। 
আলবার্ট স্পীয়র? রেইখ মন্ত্রিসভার যুদ্ধান্্ ও যুদ্ধ লম্পকিত সরবরাহ মন্ত্রী? 
হযা, এতো! নিশ্চয়ই যে সামরিক দুর্গ, প্রতিরক্ষা ভবন এইসব গড়ে তোলার 
জন্যে, মাটির তলায় কারখান1, হাওয়াই আড্ডা এসব বানানোর জনে মাঝে 
মাঝে তাকে বিদেশী শ্রমিক নিয়ে আসতে হত। কিন্তুএ ছাড়া কি 
করতে পার! যায়? যুদ্ধ দাবী করেছিল আত্মত্যাগ! স্পীয়র খুবই 
শাস্িপ্রেমিক লোক ছিল, মনে মনে সেছিল একজন শাস্তিপ্রয়াসী। 
হিটলারের আদেশ অমান্য করে সে সামরিক উৎপাদনের জন্য বিভিন্ন 
কারখানাকে শান্তিপূর্ণ উৎপাদনের কাজে পরিবতিত করতে আরম্ত 
করেছিল--জমির সার, কৃষিকাজের জন্যে যন্ত্রপাতি, আর সাধারণের 
ব্যবহারের নানা জিনিসের কারখানা 

মিলচ এবং ডঃ সারভাটিয়াস--অভিযুক্ত ফ্রিজ সকেলের পক্ষের 
আইনজীবী-র মধ্যে কথোপকথন আদালতে কেবল ফিক ফিক হাসি 
নয়, হো! হো! অট্রহাত্য টেনে এনেছিল । 

সারভাটিয়াস : “বিদেশী শ্রমিক ও কর্মীর! জার্ধানীতে কিভাবে কাজ 
করত, তা বলে |” 

মিলচ £ ণতার! খুব ভালে! করে কাজ করত। একটা সুসভ্য দেশে 
নিজেদের দেখে তার| বেশ ভালে! বোধ করত । তারা রুটি ও মাইনে পেত। 
তাদের সঙ্গে ভালে! ব্যবহার করা হত। একথ! সতা, যে আমি একেবারে 
সঠিক জানি না, আমি একজন ফৌদ্ী লোক, তবে তাদের মাত্রা নির্দিষ্ট 
খাবার দাবার যা তার! পেত তার পরিমাণ ছিল জার্মানদের চেয়ে বেশী-* 
ডঃ সকেলে, যিনি এইপব বাপারের দায়িত্বে ছিলেন তিনি নরম ধাঁচের, 
দয়ালু অন্তঃকরণের মানুষ। পেবাপের মত বিদেশী শ্রমিকদের ব্যাপারে 
যত্ন নিতেন। 

মিলচের উদ্ভাবিত মিথ্যার জাল অভিযোগকারী পক্ষের কটি প্রশ্নে ছিন্ন 
ভিন্ন হয়ে গেল আর আদালতে একট! সত্যিকারের নাজী নেকড়ে? যে ফিল্ড 
মারশালেক় সামরিক উদ্দিতে নিজেকে ঢেকে রেখেছে, তা ফান হয়ে গেল। 
বিভিন্ন বন্দী শিবিরে মানুষ নিয়ে যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা তার সংগঠক ছিল 
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মিলচ। যুদ্ধ সামগ্রী উৎপাদক কারখানায় হাজারে হাজারে যুদ্ধ বন্দী 
চালান ধিয়ে পাঠান ভার কাঞ্জ। যে সমস্ত বুদ্ধবন্দী যার! মান অনুলারে 
কাঞ্গ কত্রতে অক্ষম ছিল তাদের পবিশেষ বাবস্থা” সে দাবী করেছিল। 
বিভিন্ন সাক্ষ্যের যে ভার, সেই ওজনের তলায় পড়ে মিলচ শেষ পর্ধস্ত তার 
মাথ। নামিয়ে নিল ও স্বীকার করল, “হ্যা, সম্ভবতঃ এ বিষয়ে আমি জানতাম, 
আমি ভুলে গিয়েছিলাম।” 

অভিযুক্তপক্ষের এইসব হুল যাডঃ স্টাহমার টেনে এনেছিলেন একট! 
জেল কুঠরি থেকে, জার্মানশর ছুই নম্বর নাজীকে রঙ্গ! করার চেষ্টায়। 
রুডলস হেস্দ-এর পক্ষের আইনজীবী ডঃ সেইডলের তুলনায় ডঃ স্ট্যাহমারকে 
দেখতে যথেউ ভাল ছিল, যদিও ডঃ সেইডলকে সাংবাদিকর] ডাকত “ই"ছুর 
ইদুর” বলে। সেইডল ছিল বেঁটে, আর সব সময় অস্থির, লম্বা 
নাক--সতা কথা বলতে কি, তাকে দেখতে সত্যিই একটা ইহ্ছুরের মত। 
নীল খেগুনী গাউন গায়ে শিক্ষক শ্রেণীর আইনবিদর1 নিজের] বেশ সশ্রদ্ধভাবে 
ব)বহার ও আচরণ করার চেষ্ট। করতেন, যাতে তাদের াস্যকর না লাগে, 
কিন্ত “ই"হুর ই'ছ্ুর দেখতে”র এইসব বিবেচন! নিয়ে কোন মাথাব্যথা ছিল 
না। অভিযুক্তদের জন্যে তাগ ব্যাক্তিগত সহানুভূতি গোপন করার সে 
কোন প্রয়োজন বোধ করত না। আদালতে তিনি জমর্থন করছিলেন হেস্স 
এবং ফ্রাঙ্ককে, কিন্তু পব সমযই গোযোরংকে সমর্থনকারী আইনজীবী 
স্ট্াহমারের চারদিকে ঘুর ঘুর করে বেড়াতেন ও তার যেকোন পরামর্শ মত 
চলতে দব সময় প্রত্তত। যখনই কোন প্ররোচনামূলক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করবার মতলব হত অথব| যখনই সন্দেহজনক দলিল পেশ করার ব্যাপার 
হত তখনই স্ট্যাহমার সাধারণতঃ «এই ই'হুর টাকে ট্রাইবুনালে খাড়া হওয়ার 
জন্যে পাঠাতেন। 

যাইহোক, যর্দিও নাজী আত্মরক্ষার শেষ রেখ! বেশ দক্ষতার সঙ্গে 
লড়াই করে সামলানো হচ্ছিল এবং এই চেষ্ট। যদিও তাদের পারস্পরিক 
সংযোগে বেশ সুসমন্বিত এবং যদ্দিও অভিযোগকারী পক্ষের চেয়ে আত্মরক্ষ!- 
কারী অভিযুক্ত পক্ষের আইনজীবীর! আদালতের কমপক্ষে দিগুগ সময় 
নিচ্ছিলেন, যর্দিও অভিযোগকারী পক্ষের চেয়ে, আত্মরক্ষাকারী অভিযুক্ত 
পক্ষের হাজির কর! সাক্ষীর সংখ্যা ছিল তিনগুণ, তাহলেও অভিযুক্তদের 
আত্মপক্ষ সমর্থনে ফল লাভ ছিল অতি হুর্বল। অভিযোগকারী পক্ষের 
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ঘু্তিপূর্ণ ও অকাট্য প্রমাণের কাছে অভিযুক্ত আন্ম সখর্থনকারী পক্ষকে একের 
পর এক সবকিছু অসহায়তাবে সমর্পণ করে দিতে হুচ্ছিল। যখন ভায়া 
তাদের আগে বলা! কথা থেকে সরে পিছন ফিরে পালাচ্ছিল তখন অনেক 
ঘটনা ঘটছিল যা কৌতৃহলোদ্দীপক। আর এক জনা ত্বণ্য অপরাধী 
আলফ্রেড রোজেনবার্গের সমর্থনকারী ছিলেন আইনজীবী ডঃ থোঁষা। তিনি 
ছিলেন ধীরগতি, অত্যধিক স্থূল একঞ্জন লোক, খিনি রোজেনবার্গের লেখা 
থেকে পব দীর্ঘ রচনাংশ পাঠ করে আদালতে নাজশী তত্বকথ! সম্পর্কে দীর্ঘ 
সব আলোচনার অবতারণ! করতেন | তিনি একটা স্তন্তের মত দাড়িয়ে, 
অন্ুনাজী গলায় সেই সব দলিলকেই জোরের সঙ্গে অস্বীকার করলেন, যে 
দলিলগুলোকে তিনি ভেবেছিশেন, তার মন্কেলকে একেবারে ধুয়ে মুছে সব 
কলঙ্ক ঢেকে সাফ সুতরা করে দেবে। কখনও কখনও তিনি মাইক্রোফোন 
বন্ধ করে, তার যে সহকারী তার হাতে প্রয়োজনীয় দলিল তুলে 
দিয়েছিল, তার সেই সহকারীকে নির্দেশ দিতেন। 

একদিন, এক সময় হলকি এই সংকারাীটি হয় ভুল শুনেকিংবা ঠিক 
মত বুঝতে ন| পেরে তার ওপরওয়াল! বড় কর্তার হাতে একটা ভারী তাগড়াই 
বই তুলে দিল, সেটা দেখা গেল রোজেনবার্গ রচিত জ্ঞান ও সংস্কারের প্রসারে 
বাধাদানকারী ব্যক্তি বিষয়ে রচিত গ্রন্থ, প্বিংশ শতাব্দীর গৃঢ় অর্থগৃর্ণ 
কাহিনী”। তার হাতে কি দেওয়। হল, আইনজীবীটি ততক্ষণাৎ তা ভাল 
করে দেখেন নি এবং যখন দেখলেন তখন রাগে তিনি মাইক্রোফোনটি 
বন্ধ করতে ভূলে গিয়ে চীৎকার করে বলে উঠলেন প্হাদা, ভ্যাবারাম 
কোথাকার, এই আবর্জনাটা আমার হাতে দিচ্ছ কোন কম্মে 1?” যা 
গোটা আদালত শুনতে পেল। 

জার্ান ভাষায় এই শব্দটা আরও জোরালো শুনিয়েছিল। কিন্তু যে 
মেয়েটি রুশ ভাষায় অনুবাদ করে দিচ্ছিল, সে রোজেনবা্গ-এর সমস্ত দার্শনিক 
রচনার এই সঠিক মূল্যায়ন অনেক নরম আর মোলায়েম করে বলল। 
াভাবিকভাবেই আদালতে এই কথায় তুমুল অষ্টহাস্য উঠল, বরং এমন কি 
লর্ড লরেজ্স যার বাইরের দিক থেকে কোন আলোড়নই দৃষ হত না, 
তিনিও তার মাইক্রোফোন চালু করার আগে হেসে ফেললেন। 

যদিও কখনো! সখনো!, এমন কি এই অভিজ্ঞ বিচারকও, যার অভিযুক্ঠ 
পক্ষের আত্মপক্ষ সমর্থনের সূত্রে, নান! আক্রমণাত্মক অভিযানকে--হণ্যা, 
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সেগুলি তা-ই--তিনি অলীম ধৈর্ধের সঙ্গে শুনতেন, তিনিও মাঝে মাঝে 
তাদের নোংর] কৌশলে হশপিয়ে উঠতেন। এই রকম সব ক্ষেত্রে, তাদের 
জায়গায় মেইসটটার নায়কদের বঙগিয়ে দেবার এক সুকৌশলী পন্থ৷ বার 
করেছিলেন। একবার, ওদের একজন ধিনি আদালতের দীর্ঘ সময় দখল 
করেছিলেন কিন্ত তখনও তার বক্তব্য শেষ করেননি, তিনি বললেন, ”এবং 
পরিশেষে এই শেষ অতি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নটির প্রতি আমি আদালতের দৃড়ি 
'আকর্ধণ করছি।” লর্ড লরেন্স উত্তর দিলেন, "আমি আপনাকে একথা 
মনে করিয়ে দিতে বাধা হচ্ছি যে ইতিমধো এটি আপনার সর্বশেষ চূড়াস্ত 
পঞ্চম সংখ্যক অতীব গুরুত্বপূর্ণ শেষ প্রশ্ন যার প্রতি আপনি আমাদের দি 
আৰর্ণণ করতে ইচ্ছ। করেন। আমি কিস্ত গুণে যাচ্ছি।” 

খোলাখুলি বলতে কি, শুরুতে আমর] সাংবাদিকর] বিশেষতঃ সোভিয়েত 
দেশের সাংবাদিকরা লম্বা লম্ব গাউন পরা এইসব লোকের কথার 
ভোজবাজিতে অতিশয় উত্যক্ত ওক্রুদ্ধ বোধ করেছিলাম। শয়তানের জন্য 
ওকালতি করার পিছনে তাদের যে মতলব ও উদ্দেশ্যই থাক, বিচারকদের ও 
জনসাধারণের সায় নিয়ে এমন যা-তা খেলা করার তাদের কোন 
অধিকার নেই। বিচারকদের দেখে আমর! তাজ্জব হয়ে যেতাম-_-এই 
সমস্ত বুদ্ধিমান, সুগভীরভাবে অভিজ্ঞ মানুষের] যার] আইনের নাড়ি 
নক্ষত্র জানেন, তারা এই সব বটতলার উকিলদ্দের অনর্থক বাচালতা! 
থামিয়ে দিয়ে তার্দের সংযত করছেন না কেন? আমাদের পক্ষের 
রিচারকরাও--ইওনা নিকিতচেনকে। ও আলেকজন্দার তোলেহকভ-_য"ারা 
গাউন নয়, সামরিক পোশাক পরে বিচারকর্দের টেবিলে বসে আছেন, 
স্তারাই বা কেন এমন চুপ চাপ শাস্তভাবে এই সব কৌশলকে দেখে 
যাচ্ছেন? 

অব্য নুযুরেমবার্গ-এ বেশ কয়েক মাণ অধিবেশন দেখে দেখে, আমাদেরও 
এখন কিছু জ্ঞান বুদ্ধি হয়েছে । অভিযুক্ক পক্ষের নান! কৌশল দেখে আমর! 
আর অবাক ব| তেমন অধৈর্ধ হই না। আদালতকে তাড়! দেওয়ার কোন 
অভিপ্রায় আমাদের পক্ষে ছিল না। আমরা বুঝতে পেরেছিলাম যে 
ন্যুরেমবার্»-এ ঘষে আইনগত আদব কায়দ|, রীতিনীতি তৈরী হচ্ছে তার 
উদ্দেশ কেবলমাত্র ইতিহাসের সেই মুহূর্তটির জন্যই নয়, ভবিষ্তুৎ বংশধরদের 
জনা। এবং আমর] বিশ্বাস করতাম যে নুযুরেমবার্গ বিচার নার! পৃথিবীর 
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পক্ষে এক পূর্ব ুষ্টাত্ত হতে চলেছে এবং ভাঁই সেই বিচারকে তাড়াহড়া 
করে শেষ কয়া বা আবেগের বশীছুত হওয়া থেকে অবশ্যই লম্পূর্ণ মুক্ত 
থাকতে হবে। 


২৫। তাদের চূড়ান্ত এজাহার দান 


হিটলারের বাক্তিগত ফটোগ্রাফার, হফম্যান, তার উন্নতি হচ্ছিল। 
তার এক নতুন সহকারিণী হয়েছে__হাসিখুসী, আকর্ষণীয় এক ষণকেপী, 
নীলনয়না, যে ইভা ব্রাউনের জায়গা! বেশ ভালভাবেই পূর্ণ করে দিয়েছিল-_- 
এবং তার মাধ্যমেই, হুফম্যান তার সমৃদ্ধশালী মহাফেজখানার সংগ্রহ 
থেকে ছবি বিক্রী করে একবারে রমরম। ব্যবসা করে সতেজ হয়ে উঠছে। 
তার ব্যবসা বিশেষ লাভজনক হয়েছিল বিশেষভাবে পাশ্চাত্য দেশগুলোতে 
আরও বিশেষভাবে আমেরিক! যুক্তরাষ্ট্রে, হ্বারেমবার্গ বিচার যতই শেষের 
দিকে গড়িয়ে যাচ্ছিল, ততই সেখানকার জনসাধারণ হিটলার ও তার 
সাঙ্গপাঙ্গোদের ব্যক্তিগত অন্তরঙ্গ জীবন সম্পর্কে বধিত আগ্রহ আর কৌতুহল 
দেখাচ্ছিল। এট। আরও হচ্ছিল, বিশেষভাবে, চাচিলের ফুলটন বক্তৃতার 
পর রাজনৈতিক আবহাওয়া পরিবতিত হবার সঙ্গে সঙ্গে । ওই ছবিগুলো 
নগদ চড়! দামে বিক্রী হচ্ছিল। হুফম্যানের গাল এখন গোলাপী । তার 
একটু ভূঙড়ি দেখা দিয়েছে। সে এখন ভাল দজ্ির হাতে বানানে স্ুট 
পরে, যার কোটের ভশজে জার্মান আকাদেমী অফ আর্টসের চিহ্ন লাগানো ।" 

হাপিখুসী নীলনয়না সেই ফ্রাউলেইন, তার মালিকের অপূর্ব 
মহাফেজখানার সঙ্গে আমায় পরিচিত করানোর নিমন্ত্রণ করল। ঠিক 
আছে, আমিই ব1 কেন সেটি একবার দেখবে! ন11? এই সংগ্রহশাল। 
মৎকারভাবে বিন্যস্ত, বিষয়বন্ভ অনুসারে শ্রেণীবিভক্তক ও নানা ফাইলে 
আলাদ। আলাদা করে রাখা । দ্ন্যরেমবার্গ” নামের ফাইল দেখানোর 
জন্যে আমি অনুরোধ করলাম ও কয়েক ঘণ্টার জন্য এই শহরের অদূর তথা 
সাম্প্রতিক অতীতে ডুবে গেলাম । প্যারটেইফেলড-র সেই সাদ। পাথরের 
বন্ত,তার জায়গা থেকে ভয়ংকরভাবে চীৎকার করে হিটলার কিছু বলছে 
আর তার সামনে শত শত হাজার হাজার ঝটিক1 বাহিনীর সভ্যর] সুসংবদ্ধ 
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সারিতে দাড়িয়ে চীৎকার করে সমবেতভাবে দলগত জিগির তুলছে, নিশ্চয়ই 
তারা সমান ভয়ংকরভাবে বলছে “সেইগ হেইল।” এই সেই বিকারগ্রস্ত 
অতিরিক্ত মাত্রায় অসং প্রাণী জুলিয়াস স্ট্রেইচার, যাকে আমর। দিনের পর 
দিন লক্ষ্য করেছি, যে সাধারণতঃ নীচের দিকে মুখ ঝুঁকিয়ে থাকত কিংবা 
নাক খোচাত। কিন্তু এই ছবিতে সে মোটা ও সতেজ । ছবিতে সে উপহাস 
করার মত টেঁচিয়ে বলছে কয়েকজন বালিকাকে, যে বালিকাদের মাথা 
ন্যাড়া ও তাদের ন্যাড়। মাথা কিছু দিয়ে গাধাদের সঙ্গে বাধা। মেয়েগুলির 
গলায় কার্ডবোর্ড ঝুলছে, তাতে লেখা “আমি শএকজন ইহুদীকে 
তালবেসেছিলাম।* ছবিতে দেখা যাচ্ছে এক ক্ষিপ্তমত জনতা ঘুষি উচ্চিয়ে 
ছুটে আসছে ওই মেয়েগুলির দিকে, আর বেশ পেশল চেহারার পুলিশরা 
সেই মত্ত ক্ষিপ্ত জনতাকে বাধা! দেবার কোন চেষ্টাই করছে না। এই একট। 
মশাল মিছিলের ছবি। মিছিল চলেছে প্রাচীন নুযুরেমবার্গ শহরের সংকীর্ণ 
রাস্তা দিয়ে (এই রাস্তার এখন অবশ্য কোন অস্তিত্ব নেই)। মিছিলের 
নেতৃত্ব করছে হেস্স, গোয়েরিং আর বোরম্যান ! তাদের গায়ে ঝটিক! 
ৰাহিনীর উর্দি আর দোলায়িত নিশানের তলে তাদের মাথায় গোলগাল- 
বেসিন দশ শিরন্ত্রাণ। 

বিশেষভাবে গোয়েরিং-এর নান! ধরনের অজল্র প্রতিকৃতি । ছবিতে 
ফিল্ড মারশাল পোশাকে, হাতে বা!টন, আর একটা ছবিতে তার পরণে 
অসামরিক সাদ] পোশাক, আর একট! ছবিতে তার পরণে শিকারীর জ্যাকেট, 
মাথার টুপিতে জংলী হাসের পালক। আর একটা ছবিতে তার রাজমিস্ত্রীর 
পোশাক, হাতে কণিক-_-এই ছবিতে সে একটা! স্মৃতি সৌধের ভিত্তি প্রস্তর 
স্থাপন করছে । শেষ একটা ছবিতে দেখা যাচ্ছে তার হাতে তীর ধনুক _. 
যদিও এর সঠিক তাৎপর্য কি তা সেই ফ্রাউলেইন,আমায় বোঝাতে পারল না। 

ওরা সবাই ছবি তোলাতে ভালবাসত-_এর! সবাই নিয়শ্রেণীর ভশড়, 
যুদ্ধ পরবত্তাঁকালে ওয়েমার সাধারণতস্ত্রে উংকট হ্বাদ্েশিকতার ঢেউ যাদের 
মাথার টিকলির শোঁভার মত ওপরে তুলেছিল। তেরো বছর ধরে তারা 
ফুয়েরার, মন্ত্রী, রেইখ কমিশনার, গ্যালিয়েটার, এইসব ভূমিকা পেয়েছে। 
তার! দায়িত্বজ্ঞানহীন ও বিপজ্জনক তাদের দারিত্বজ্ঞানহীনতা ও অন্ধের 
মত ক্ষ্যাপা স্বপ্ের জন্য তার| পৃথিবীতে নরডিক সাম্রাজ্য স্থাপন করতে 
চেয়েছিল “কমপক্ষে এক হাজার বছরের জন্য ।” 


৬৭৮ 


আদালত ঘরে, এখন ওর পাটাতনে দাড়িয়ে ওদের শেষ ও চূড়ান্ত 
বিবৃতি দিতে ধাচ্ছে। আমি লক্ষা করলাম যে এইলব রেইখ বাবস্থা! 
পরিষদের মন্ত্রীরা, রেইখমারশালরা, গ্র্যা্ড এ্যাডমিরালরা, আর 
গ্যালিয়েটারর1, যারা ইউরোপে অধিকৃত দেশসমূহের সরকারগুলির কাছে 
সম্প্রতি তাদের ইচ্ছাপত্র ঘোষণ! করেছে, তার] আত্মপক্ষের সমর্থনে একটি 
কথাও উচ্চারণ করে নি, এমনকি যে নাজীবাদের তারা শ্রষ্টা ও তাত্বিক, 
তার স্বপক্ষেও তার] একটি কথা বলেনি । এট! বিশেষভাবে লক্ষ্য করার 
যত। তার] তাদের নাজী-বিশ্বাসের যে প্রতীক সেটাকে সমর্থনের কোন 
চেষ্টা করে নি, কিংব! তাদের আচরিত পন্থা কিভাবে নৃশংস বর্বরতার জন 
দিয়েছে তাও ব্যাখ্যা! করে বলার কোন প্রয়াসই করেনি। 

একের ভিতরে অপরে অটলভাবে অন্তভূ“ক্ত, একে অপরের সঙ্গে জড়ান 
এদের অস্পষ্ট সব কথা মন দিয়ে শুনতে শুনতে, এই বিচারকক্ষে আসার 
জন্য রওয়ান] হবার আগে বেলগ্রেডে যে মহান কমিউনিস্টের সঙ্গে সাক্ষাতের 
সৌভাগ্য আমার হয়েছিল, ত্বার কথা আমার মনে পড়ছিল। জার্মানীর 
এই সমস্ত শাসকরাই তাকে বন্দী করেছিল, নির্জন জেল কুঠরিতে তার ওপর 
অত্যাচার করে বিকৃত আনন্দ পেয়েছিল আর তার বিচার করার জন্য 
মাসের পর মাস ধরে মাল মশলা তৈরী করেছিল। সেই বিচারে তিনি 
মাথ|! উচ্চু করে সগর্ষে উপস্থিত হয়েছিলেন । তার পক্ষ সমর্থনের জন্য 
কোন আইনজীবী নিতে তিনি অস্বীকার করেছিলেন। তিনি নিজেই 
মুখোমুখি নাজী বিচারকের সঙ্গে কথ! বলেছিলেন এবং যে কমিউনিস্ট 
আদর্শের প্রতি তিনি আজীবন উৎসগগঁকৃত সেই কমিউশিস্ট আদর্শকে তিনি 
সমর্থষ করেছিলেন। এরই ফলম্বরূপ লিপজ্বিগের বিচারে যে ছিল 
অভিযুক্ত আদামী সে পরিণত হয়েছিল এক কঠোর অভিযোগকারীতে । 
ষেই বিচারে সংগঠকদের বানিয়ে তোল! নিলজ্জ সব দিক সে ফাস করে 
দিয়েছিল এবং সর্বশক্তিমান রেইখমন্ত্রী, প্রুসিয়ার চালেলর ও জার্যানীর 
হই নম্বর নাজীকে বাধ্য করেছিল অভিযোগকারী থেকে অভিযুক্ত আসামীর 
ভূমিকায় নেমে আসতে, আজ দে নিজেই তার পক্ষের সমর্থনকারী ও 
বিচার প্রারথা। 

লিপজিগ বিচারে, প্রধান আত্মপক্ষ সমর্থনকারী কেবলমাত্র তার গভীর 
বিশ্বাসের প্রত্যয় ও বৃদ্ধির শক্তিতে কার্ধতঃ নাজী বিচারকদের তার সম্পর্কে 


উপ 


এই রায় দিতে বাধ্য করেছিল ঘে, লে “নিরপরাধ ।” প্রথিবীর আইনের 
ইতিহাসে, এই এঁতিহাপিক নিদর্শন যে মানবিক যুক্তি আজ মহৎ আধর্শের 
বিজয় বার্তাই খোষণ! করে ঘ1 নাজীদের আইন ঘম্ত্রের সঙ্গে দারুণ সংগ্রাষে 
জিওয়জি দিমিত্রভকে অনুপ্রাণিত ও উত্ব,দ্ধ করেছিল। 

নিতান্ত করুণার পাত্র এইমব কাপুরুষ, স্বার্থপর আর বিথ্যাবাদীর দস 
ধার! সবচেয়ে ভয়ঙ্কর আদর্শবাদের সৃষ্টি করেছিল আর খোয়াব দেখেছিল 
সেটাকে সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে দেবার, তার! তাদের আনর্শবাকে লমর্থন 
করার চেষ্টা পর্বস্ত করল ন1। তার! অনেকেই বুঝতে পারছিল, বুঝতে ন! 
পেরে তাদের কোন উপায় ছিল না, যে ইতিমধে)ই আদালত কক্ষের বাইরে 
সৃত্যু তাদের জন্য অপেক্ষা করছে । এখনও তার! লাছসে বুক বেঁধে, নিজের 
আদর্শকে সমর্থন করতে পারত, আর কিছুর জন্যে না হোক, কেবলমাত্র 
ইতিহাসের মঙ্গলের জন্যই | কিন্তু না, ঠিক আগের মতই তার] কপটাচার 
ঝুরিভর! মিথ্যার অন্ধকারময় শ্রোত উপুড় করে ঢালতে থাকল। ঠিক 
আগের মতই ভেশত1 একগুয়েমি নিয়ে তারা সব দোষ, যে তিনজন 
অনুপস্থিত, তাদের ঘাড়ে চাপাবার চেষ্টা করে চলল। তাদের চূড়ান্ত 
আত্মপক্ষ সমর্থনের কিছু কিছু কথপোকথনের অংশবিশেষ এখানে দেওয়! হল। 

গোয়েরিং 8 ****আমি সাধারণভাবে যুদ্ধের বিরোধী"*আমি যুদ্ধ 
চাইনি, এই যুদ্ধকে বাধিয়ে দেওয়ার জন্য আমি কোন সহায়তাও কারিনি।” 

রিববেনটউ্প £ ”***নিশ্চয়ই, পররাস্ট্র নীতির জন্য যাকিছু দায়িত্ব ত। 
অবশ্যই আমাকে বহন করতে হুবে, কেনন! আমি ছিলাম রেইখ মন্ত্রী, কিন্ত 
সত্য কথা ও ঘটন। ছিল এই যে পররাষ্ট্র নীতির ব্যাপারে নির্দেশ আমি 
দিতাম ন। অন্য আর কেউ এট! করত।”* 

ফানক £ প্মানুষের জীবনে ভুল এবং দোষ হয়, সেসব নিয়েই মানুষের 
জীবন গঠিত। আমিও, অনেক অনেক ভুল করেছি, আমিও অনেক ব্যাপারে 
নিজেকে ফাকি দিতে দিয়েছি.**আমি অকপটে যীকার করছি যে আমি 
অনেক কিছুই নিয়েই মাথা ঘামাইনি আর আমি, সহজেই ফাদে পাড় ও 
প্রতারিত হই। 

কালটেনজনমার £ হ্যা, এস.ডি, আর গেসটাপোর1 ভম্গংকর লব 
অপরাধ করেছে। সেসব অস্বীকার কর! নিছক বোকামি হবে, কিন্তু তাদের 
হুকুম আর নির্ণেশ দিয়েছিল হিমলার। আম কেবলমাত্র তার হুকুষ, তার 


৩৮৪ 


আদেশ পালন করেছি.''আমি চেয়েছিলাম যে জাষাকে পীনান্তে যুদ্ধকষেতে 
পাঠিয়ে দেওয়া হোক, আমি দেশের জন্য যুদ্ধরত একছধন মাধারপ সৈনিক 
হতে চেয়েছিলাম । সেটাই আমার প্র ছিল।” 

কেইটেল £ “আমার মধ্যে হা শ্রেষ্ঠ; তা আমি দিতে পারতাম একজন 
সৈনিক ছিসেবে- আমার আহ্গতা ও বিশ্বপ্ততা_-অন্যেরা বাৰছার করতো 
এখন এমন উদ্দেষ্ঠে যা আমি পরিষাপ করতে পারতাম না, কেনন1 সামরিক 
কর্তবোর আমি কোন মীম! দেখতে পেতাষ না ।” 

আদালত এইসব একই কথা, এইসব ভন্তরলোকদের কাছ থেকে কয়েক 
ঘাস ধরে শোনার পর, আবার সেই একই কথ! যথেষ্ট বাজে শোনাল। 
কিত্ত এইসব বস্তায় কতকগুলো! শব আমার বিরক্তিতে হাসি এনে দিল। 

পোলাগ্ডের কসাই, হানস ফ্রানক, যে মুঙ্গীযানার সঙ্গে জনহ্বাসকরণ” 
নীতি দেখাশোনা করত আর যার এলাকা ধার রাজত্বের অন্তভুক্জ ছিল 
সর্বাধিক দৈতাাকার সব মৃত্া শিবির--অলওয়েসিস, মাজ্জডানেক 
এবং ট্রেবপিনকা_সে বেশ মাড়স্বরপূর্ণ শবে বলল, "জার্মানীর 
লোকেরা হতাশ হোক তা আষি চাই না। হিটলার তাদের জন্ধ যে 
পথ ঠিক করেছিল, সেরান্তায় তাদের আর এক পাও নিশ্চয়ই চলা 
উচিত নয়।” 

ুদ্ধান্তর ও যুদ্ধ সরঞ্জাম সরবরাহ মন্ত্রকের রেইখ মন্ত্রী, আলবার্ট স্পীর়র, 
ছিটলারের পেয়ারের সাকরেদ যে যুদ্ধবন্দীদের শ্রমকে শোষণ করার পদ্ধতি 
আর অসট/রবেইটার তৈরশ করেছিল, মাটির তলায় গোপন সব কারখান 
আর হাওয়াই আড্ডা তৈরী করার সময় সব মৃত্যুর জন্যে যেদায়ী, সে তার 
ভাববাঞ্কক কালে! চোখে বর্গের দিকে চোখ তুলে বিস্ফারিতভাবে ঘোষণা! 
করল তার নিজের কাজ ও তার নিজের পদ্ধতির দেউলিয়াপনা £ 
হিটলার জার্মান জনসাধারণের অমীম হৃঃখ কষ্টের কারণ। এই 
বিচারের পর, জার্জান জনসাধারণ হিটলারকে দ্বণা করবে, ধীক্কার 
দেবে জামান জনসাধারপের সব হুঃখ কষ্ট দেওয়ার অপরাধে দোষী ও 
ধায়ী করে। 

কিন্ত এই যথেউ। সব বক্ত,তাই এক ধুষ্কোর নানা বৈচিত্র্য। যেই 
এক্চ ধুয়ে! হল যে গব কিছুর জন্য হিটলার, হিষপার ও গোয়েবলস্‌ দায়ী । 
আমর! হতভাগার!, ধাদের ভবিষ্যৎ দুর্টি কম, আমাদেরকে তারা নার্গা 


ওঠ 


উচ্চপদে বঙসিয়েছিল, আযাদের দারুণভাবে ভুল পথে চালিত করেছিল, 
আমাদের াওত! আর ফাকি দিয়েছিল । আর জার্মানীতে যে কি হচ্ছে তা 
আমর] জানতাম না। 

ভাদের কথ! শোনার সময়.যে সমস্ত ফটো! সেই নীল নয়না, বর্ণাত 
গালে চোল পড়া কন্যকাকে রমারষগ! ব্যবসার সুযোগ দিয়েছিল, হফম্যানের 
সংগ্রহশালার, সেইসব কিছু কিছু ফটোগ্রাফ করা আমার মনে পড়ছিল। 
মিডি হালি হাসতে হাসতে সেই মেয়েটি সাংবাদিকদের কাছে তার 
ছবির ভাড়ারের বিজ্ঞাপন দিত--এই সমস্ত শয়তানদের জীবনের ধরে 
রাখ! কিছু কিছু মুহূর্ত, যার! এখন তাদের নৃশংস বর্বরতার কৈফিয়ৎ খেশজার 
জনো অম্প$ আধো আধো উচ্চারণে চেষ্টা করছে। এই সমস্ত 
ফটোয় তাদের কতই না ছুধিনীত, পাশাপাশি সাজানে! গোছানো 
আড়ম্বরপূর্ণ আর সাময়িক উন্মাদনায় অত্যান্ত উত্তেজিত লাগছে। আর 
সেই তারা যখন প্যালেস অফ জাসটিস-এ তাদের চুড়ান্ত শেষ বিবৃতি 
দিল, তখন তার্দের কতই না শান্ত, করুণাপ্রা্থী আর ক্রীতদাসের নস 
দেখাচ্ছে। 

আবার 'অনিচ্ছাসন্েও আমি জিওরছি ধিমিত্রভ আর লিপজিগ বিচারের 
কথ! ভাবলাম । হৃফম্যানের সংগ্রহশালার মহাফেজখানায় সেই বিচারের 
কিছু কিছু ছবি রাখা আছে। একটা ছবি আছে, সাক্ষীর পাটাতনে ধীড়িয়ে 
দিমিত্রভ তার শেষ বক্ত,তা দিচ্ছে, ছুই হাত সামনের কাঠে রেখে, মাথ। 
ভুলে দাড়িয়ে, সামনের দিকে বুকে চিতিয়ে সে বলছে-_বিচারকদের দিকে 
নয়, ছবিতে তার! তে অন্ধকারে, ঘষা ঝাপস! সব মুতি--সে বলছে সমগ্র 
মানবতার কাছে। তার পিছনে ধীড়ান দুজন রক্ষী অবাক বিস্ময়ে আর 
অসীয আগ্রহ নিয়ে তাকে দেখছে--একজন অভিযুক্ত আসামী, যিনি 
ভাদের চোখের সামনে একজন আসামী থেকে অভিযোক্ত|! হয়েছেন, 
তিনি ফ্যামীবাদকে তার হূর্গের ভিতর অপরাধী করার বুকের পাট 
রাখেন। 

পরতাক্লিশ অকুপেশন মার্ক দিয়ে, এই একটি মাত্র ফটোই আমি 
কিনেছিলাষ। অনেক ঘাম এটার, কিন্ত আমার কাছে এই ছবিটি, হফঙ্যানের 
মহাফেজথানায় আর যে সব ছবি ঘাছে, সেই সবগুলির চেয়ে অনেক 
বেশী ঘামী। 


₹%ই, 


২৬। মক্ষোর বিষয়ে আরও কিছু 


প্রতিবাদী আসামীর] তাদের শেষ বক্ত.তা শেষ করার পর, বিচারকেরা 
নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করার জন্য তাদের কামরায় গেলেন এবং বিচারক 
অধিবেশনের এক মাসের বিরতি ঘোষিত হল। আমি যেন এই যথার্থ মূহুর্তটির 
জন্য অপেক্ষ! করছিলাম, কেনন। ওকটিয়াবর-এ আমার গল্প ছেপে প্রকাশিত 
হওয়া শুরু হয়ে গিয়েছিল, তারা আমায় তার পাঠিয়ে জানিয়েছিলেন ষে 
বৈমানিককে নিয়ে আমি আমার কাহিনী লিখেছি, সেই বৈমানিক ওই 
পত্রিকার সম্পাদকীয় দপ্তরে এসেছিল ও সে প্রত্যেকের মনে বিলক্ষণ দাগ 
ধরিয়ে দিয়েছে। যুদ্ধের শেষ পর্যন্ত কি করে সে লড়াই চালিয়ে যায় সে 
গল্প সে তাদের কাছে করেছে। সম্পাদকরা চান যে গ্রন্থের শেষ দিক ও 
শেষের কথ! আমি পুনরায় নতুন করে লিখি। 

অন্যান্য সাংবাদিক ও সংবাদপত্র প্রতিনিধিরা যার! এক মাসের বিলম্বে 
বসে পড়েছিল বলা যায়, তাদের থেকে ব্যতিক্রম হয়ে, আমি মিঃ পিকউইককে 
সাননে চুম্বন করে বিদায় সম্ভাষণ জানাতে প্রস্তত ছিলাম। পরদিন আঙি 
বিমানে মস্কোতে উড়ে গিয়ে সম্পাকীয় দপ্তরে গেলাম। তার পর দিন 
সকালে আমার বাসায় টেলিফোন বেজে উঠল, আর আমি ভাঙা ভাঙা এক 
পুরুষ কণ্ঠ শুনতে পেলাম যা আমার কেমন মেন চেনা, পরিচিত মনে হল। 
“কমরেড পোলেভই? “তোমাকে বাড়িতে অসুবিধা! করলাম মাফ করে] 
আমি ওকটিয়াবর-এ জানতে পারলাম যে তুমি এসেছে! । ওখান থেকেই 
তোমার টেলিফোন নাম্বার পেলাম ।” 

"কে কথা বলছেন। আপনি?” 

প্রক্ষী বাছিনীর মেজর মারেসিয়েড। তোমার মনে আছে কুরস্ক 
বালজ-এ আমাদের দেখ! হয়েছিল ?” 

এক ঘন্ট! বাদে, সে আমাদের বাসায় এসে উপস্থিত। আমুদে জীব্স্ত 
একজন মানুষ যার হাটার ধরন ভালুকের মত গড়িয়ে গড়িয়ে । লেঘিন 
কে আমাদের লিফট খারাপ ছিল। আমার স্ত্রী যখন জানতে পারলেন বে 
আমাদের সঙ্গে দেখ করতে এসেছে, তখন তিনি খুবই অপ্রস্তত হয়ে 
লিফট না থাকার$জন্য ক্ষম! চাইতে লাগলেন | এটা তো! বুঝতে হবে থে 
আমর। পাঁচ তলায় থাকি। 


উ৮৬ 


"আমাদের লিফটও প্রায়ই খারাপ থাকে ।” যায়েলিয়েড উত্তর দিল। 
*৪তে কি হয়েছে, আমার এমব অভ্যাস আছে। আমার এতে ভাল 
ব্যায়াম হয় ।” 

গত চার বছরে ওর কোন পরিবর্তন হয়নি বললে চলে। এখনমোসে 
সেই আমুদে উৎসাহে ডগমগে লোক, যে তার শারীরিক চিকিৎসার 
বিষয়ে মনোযোগী হলে অপছন্ম করে। আমি তাকে বসতে বললাম। 
ভুলেই গিয়েছিলাম যে ডভিভানটার নড়বড়ে অবস্থা যার ভেতর দিয়ে 
আলেকজান্দার ফে্দিয়েডে গলে পড়ে গিয়েছিল। সেই বৈমানিকও 
স্বাভাবিকভাবেই গলে পড়তে যাচ্ছিল, কিন্ত সে সোজা লাফ দিয়ে 
উঠল আর মজা করে বলল যে প্যারাসুট গায়ে দিয়ে তবেই একজনের 
এই ডিভানে বসা উচিৎ। দে নির্মল হাসল ও একটা কাঠের টুলে 
বলে বলল, .”এইভাবে বাড়িতে বসে, আমি একট! কাগজ পড়ছিলাম। 
রেডিওতে বিড় বিড় করে কি বলছিল, আমি মোটেও তা কান করে 
শুনিনি। এমন সময় হঠাৎ আমার মা এসে বলল, “খোকা, এ কি 
তোমাঁকে-নিয়ে বলছে না?" আমি ভাল করে শুনলাম ৪ সুনিশ্চিত হলাম 
যে আমার জীবনের ঘটনাই তার! বলছে। নাযটাও এক--কেবল একট! 
অক্ষর বদলে গেছে। আমাকে নিয়ে লেখার কথা কে ভাবতে পারে! 
সত বলছি, আমি তোমাকে একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম । চার বছর তে! 
মোটের ওপর পার হয়ে গেছে। ওর! রচনার অংশ বিশেষ পড়া শেষ করে 
বলল যে তার পরদিনও সেই কাহিনীর প্রকাশ কাগজটিতে চলবে। তারা 
লেখকের নামও বলল। তখন আমার মনে পড়ল যে ওরেল-এ আমরা 
হুঁজন একসঙ্গে এক রাত্রি কাটিয়েছিলাম। একটা খাঁবার-টিন থেকে আমর! 
সেই সামান্য টক টক ছোট ছোট র্যাসপবেরি কেমন করে খেয়েছিলাম, 
তোমার মনে আছে 1***...তাই আমি ওই গল্পের বাকীটা খুজে দেখার 
জন্যে ওই পত্রিকার সম্পার্কীয় দপ্তরে গেলাম। তারপর আজ তারা 
ফোন করে জানালেন যে তুমি এলে গেছে! আর তারা ভোমার ফোন নাম্বারও 
ফিলেন।” 

নে যেষন সামানা লাজুকে হেসে থাকে, তেখনি হালিযাখা মুখে সে এক 
নিঃশ্বাসে এই অব বলে গেল | 

হ্ষন দৈনিক, বাঘের মধ্যে অনেক দিন দেখা হয়দি, তাদের দো 


৬৮৪ 


শাক্ষাত হলে খেমন হয়ে থাকে, আমরা যুদ্ধ ও যেসব অফিসারকে 
জনিতাম ভাবের নিয়ে গল্প করতে আরস্ত করলাম । হঠাৎ আমরা আবিষ্কার 
করলাম যে, যখন লোভিয়েত ও মাঞ্িন সৈন্যবাহিনী পরস্পরের 
সঙ্গে যোগাযোগ করল, তখন আমরা দুজনেই জার্মান শহর টেরগাঁউ-এর 
কাছে এলবেতে ছিলাম। আমি ছিলাম স্থলে মারশাল কোনেভের 
আজ্ঞাবাহী হয়ে। আর মারেসিয়েড ছিল আকাশে, দুই বাহিনীর 
যোগাযোগের সময় যে আকাশে প্রতিরক্ষার বা সৃষ্টি করছিল । 

গল্পটি বেতারে বেশ কয়েকদিন ধরে পড়ে শোনানো হচ্ছিল। এই 
অফিসারের বিস্ময়কর কাহিনী ক্রেমশই বহুল পরিচিত হয়ে যাচ্ছে। আমার 
পরিবারের সবাই অবশ্য এই কাহিনী জানতো তাদের অন্তর দ্বিয়ে। আমার 
স্ত্রী, আমার মা, এমন কি আমার ছ বছরের ছেলেও বড় বড় চোখে অতিথির 
দিকে তাকিয়ে ছিল। 

যেহেতু এইরকম ভাব| হয়েছে যে কাহিনীর শেষের কথ! আমায় আবার 
নতুন করে লিখতে হবে, আমি একট! পেন্সিল নিলাম ও আমার নোট বই 
খুলে বসলাম। যেমন আমরা বসেছিলাম র্যাভিন অরণ্যের কিনারে মাটিতে 
খেশড়া গর্তের আশ্রয়ে । মেজর যখন আমার বাঁণিজোর সব যন্ত্রপাতি দেখতে 
পেল তখন সে যেন কেমন চুপসে গেল আঁর স্বাভাবিক হতঃস্ফং্ড উত্তর 
দেওয়ার বদলে সে এক্ধনভাবে জবাব দিতে লাগল যেন কোন সাক্ষাতকারে 
সরকারীভাবে প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে । সে বলল যে আমাদের সেই লডাই-এর 
পর সে বক্ষীবাহিনীর একজন বৈমানিক হিসেবে শেষ পর্যন্ত লড়াই 
চালাতে থাকে । আমাদের সাক্ষাতের পর ওরেলের কাছে সে গুলি 
করে তিনটে বিমান নামিয়েছে, আয় এই তালিকায় লে ।আরও দুটো যোগ 
করেছে সোভিয়েত বালটিক লাধারণতন্ত্রের জন্য যুদ্ধে। তাকে সোভিয়েত 
ইউনিয়নের বীর পদকে বিভুধিত কর! হয়েছে! আর কি? এই হলো! 
লব কথা। যেন এ ছাড়! আর কিছু তার বলার মত নেই ।» 

শঠক আছে, তোমার ব্যজিগত জীবনের খবর ফি?” 

"আমি এখন বিবাহিত......আমার একটি ছেলে আছে। তার নাষ 
ভিউউর। আধার মা খক্কোতে আমাদের সঙ্গে বাস করার জনো কাবিশিন 
খেকে চলে এলেছেন।” 

“জার ভোবার হুই পা?” 


“পে নিয়ে আর কি হবে? এখন এতে আমি অভ্যন্ত হয়ে গেছি। 
আমি মোটর গাড়ি চালাই। মোটর গাড়িতে আমি এখানে এসেছি। 
আমি বাইসাইকেল চালাতে পারি, বরফের ওপর স্কেট করতে পারি ।” 

"এটা কি সত্যিই সত্যিযে তোমার নাকি পা নেই?” সংশয় নিয়ে 
আামাদের ছেলে জানতে চাইল। ততক্ষণে সে সেই চমৎকার মেজর়ের হখাটুর 
ওপর চড়ে বসেছে। 

"তোমার বাবা যদি তা লিখে থাকেন তাহলে নিশ্চয়ই তা সত্যি” 
মারেসিয়েভ হাসল। 

“তাহলে আমি কিপের ওপর বসে আছি?” 

মারেসিয়েত আবার হাসল। 

“তুমি নিশ্চিতভাবে আমার জীবন কঠিনতর করে তুলেছো», য্জ1|! করার 
মত ও আমার কাছে যেন অনুযোগ করল। শুধু পত্রিকায় লেখাটা বেরলে 
কিছু হত নাকিস্ত যখনই ওরা রেডিওতে গল্পট| পডতে আরম্ভ করেছে, 
আমার আর নিরিবিলি শান্তিপূর্ণ কোন মুহূর্ত বোধ হয় নেই। আমার 
বাসার সামনের দিকের দরজায় ছোট ছোট বাচ্চারা সব দলে দলে দীড়িয়ে 
থাকে আর আমার পিছু পিছু যায়। কখনে! সখনো। তোমার ছেলের মতো! 
তারাও বলে, "মেজর, তোমার কি পা আছে? আমাদের একটু হাত দিয়ে 
দেখতে দাও ।” 

ও চলে গেল। বলশালী, পরিপূর্ণ জীবন। পিছনে রেখে গেল ও প্রাণ 
প্রাচুঘ আর উৎসাহের এক আবহাওয়া । আর আমি বুঝে গেলাম যে জীবন, 
মানুষের জীবন এক পহকারী জীবন রচয়িতা এবং এই মাহৃষটির বীরোপন 
জীবন কাহিনী, একটি গ্রন্থের ছুটি প্রচ্ছদের বাইরেও লিখে যেতে পারে । 

মন্কোতে থাকার সময় সেই চিত্রশিল্পী নিকোলাই ঝুকভের সঙ্গে আমার 
আবার সাক্ষাৎ হবার সৌভাগা হয়েছিল। আমাদের অধৈর্য “কোকা- 
কোলা” হ্থারেমবার্গে তিক্ত বিরক্ত হয়ে গিয়েছিল । গরমের গোঁড়াতেই সে 
মনে মনে স্থির করেছিল যে রিববেনষ্প গোয়েরিং-এর ডাকাত দলের 
যথেষ্টর বেশী তার দেখ! হয়ে গেছে । সে তার আক! নানা ছবি, প্রতিকৃতি 
আর চিত্ররেখের মোটা এযালবাম নিয়ে মক্কোতে ফিরে গিয়েছিল । যুদ্ধের 
লময়, যুদ্ধ সংক্রান্ত চিত্রকরদের যে গ্রেকোভ স্টুডিও, যুদ্ধ চলাকালীন যার 
নির্দেশক ছিল সে, সেখানে সে ফিরে এসেছে। 
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অজজ্ম কথা বলার ছিল তার । ম্রারেমবার্গে জাকা তার চিত্রমালা! নিয়ে 
এক প্রদর্শনী করার পরিকল্পনা করছে ঝুঁকভ। ছবিগুলো! ব্যঙ্গ কৌতুকপূর্ণ' 
ধারালো, আগ্রহ্সঞ্চারী আর প্রেস কাম্পে পৃথিবীর সব দেশ থেকে 
ধবারদিক ও সাংবাদিক প্রতিনিধিরা ছবিগুলোর তারিফ ও প্রশংসা করেছে। 
আমার বই ছাপার কাজ চলছে-_যে বইটির জন্ম মুহূর্তের ছটফটানির সে 
একজন সান্সী। ও অবশ্য পাগুলিপি অবস্থায় লেখাটা পড়েছে । তার 
সবভাবসিত্ব কৌতুকে সে বলল, “তোমার গল্পের জন্যে আমার একটা 
প্রাতঃরাশ আর দুপুরের খাবার মাঠে মার] গেছে, জোটেনি । আমার স্ত্রী 
তোমার বইট| সন্ধোবেলায় পড়তে আরম্ভ করে, সারারাত ধরে সেই বই 
পড়ে। সকালে আমার যখন স্টডিও যাবার জন্যে বার হবার কথা, তখন 
তিনি রানির পোশাক, বিছানায় বসে বসে চোখ মুচছেন। প্রাতঃরাশ ? 
রাম্নাঘর থেকে তুমি কিছু পেলেও পেতে পার আর ছুপুরের আহার তুমি 
ভুলে যেতে পার। ক্যা্টিনে নোনত। কিছু থেয়ে নিও। তোমার ওই 
বৈমানিক আমার পারিবারিক জীবনে এই কাণ্ড করেছে।” 

এটাকেই আমরা ন্বারেমবার্গে বলতাম বাঁজে বকবকানি, কিন্তু তারপরই 
সে গভীর আগ্তরিকতায় বলে উঠল, “আমি কিন্তু নিশ্য়ই গল্পের ছবিগলো! 
আকবো...ওই বৈমানিকের সঙ্গে আমার যোগাযোগ করে ধাও। এইসৰ 
জিনিসের উপাদান সরাসরি জীবন থেকে সংগ্রহ করতে হবে, কল্পন! 
থেকে নয়।* 

যুদ্ধের সময়কার দিনগুলি থেকে আমি ঝুকভের কাজ করার পদ্ধতিয় 
সঙ্গে ও তার সুষ্টিশীল উৎদাহের সঙ্গে পরিচিত। আমার মনে পড়ল 
যে কালিনিনে পার্টিজান বাহিনীর সঙ্গে সে কিছুদিন কাটিয়েছিল। 
সে ফিরে এসেছিল এক পাজা ছবি নিয়ে। কোন কোন ছবি ই'টের 
গায়ে আকা, কেননা যথেউ কাগজ ছিল না। তথন মে দিবসের 
ঠিক আগে বসস্তকাল। পরদিন আমি যাব মস্কো? অধিকৃত এলাকার 
অপরাজিত নাগরিকদের পক্ষ থেকে স্ভালিনকে একট। চিঠি পৌছে দেওয়ার 
জন্য। সেই চিঠির সঙ্গে ছিল এক বাক্স বোঝাই স্বাক্ষর । তখন ঝুকভ 
আর আমার একটা ধারণা খেলে গেল--চিঠির সঙ্গে পাঠানোর 
জন্যে একট! ছবি করতে হবেঃ প্পার্টিজনদের সঙ্গে অরণো সকাল।” 
ছবিটার ভাব ও বিষয়বন্ত সম্পর্কে সে উতগাছে ফুটতে লাগল ও কথা দিল- 
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যে পরদিন অঙালেই ছবি শেষ করে দিয়ে যাবে। লে খালি বলল থে তাকে 
ফেন , কোনভাবে কেগড়া দেওয়া না হয় আর প্নৃষ্টিমূলক কাজ করায় জনে) 
ফে পরিস্থিতি” ত1 ঠিক ধাকতে হবে-_তায় মানে, "যাতে লে গরম রাখতে 
পায়ে নিজেকে সেরকষ কিছু তাকে যোগাতে হবে ।” আমি কি করতে 
পারি? আমি সৈনাবাহিনীর ভগড়ার ঘরে গেলাম । সেখানে সরবরাহের 
ফায়িত্বে যেসব কঠিন হৃদয় অফিসায়র1 আছেন তাদের বোঝাবার খুব চেষ্টা 
করলাম যে একথ। ঠিকই প্যাশন হচ্ছে র্যাশন”, অর্থাৎ মাপ! নির্দিউ বয়ান্ধ 
হচ্ছে, মাপা নিদ্দিউ বরাদই. তার বেশী পাওয়! যায় না, কিন্তু শিল্প কর্মের 
জন্যেকিছু ও কোন কোন ত্যাগ করা দরকার। তাত্বা আমায় কিছু 
ভোদক1! নিতে দিল, কিন্ত কোন কারণে সেগুলে! পাওয়া গেল ছোট ছোট 
বোতলে । আমরা যেখানে ঝ.কভ তার ছবি নিয়ে কাজ করছিল, সেই 
জানলার তাকে সেগুলো রেখে দিলাম। তারপর তাকে প্রশ্ন করে অথব। 
উৎসাহ দ্রিয়ে বিব্রত করতে একজনও সেখানে যায়নি । যখন ভোর হল 
তখন ঝ,.কভের ভিতরের জামা বার হয়ে পড়েছে, তার জামার হাতা 
গোর্টানো, পেলিল আর দাগ মোছার রবার তার মুখ থেকে অতিক্ষিপ্ত হয়ে 
আছে। নবোদিত সূর্যের কিরণ ঝিকমিক করছে শিল্পীর ঘর্মাক্ত গালের 
আর তথনে! বাকী দুটো বোতলের ওপর । তখনও সে একে চলেছে, 
নিজের কাজে একেবারে বৃদ্দ। যে গাড়ি দেশ পার হয়ে অনা দেশের 
বিষান বন্দরে আমাকে নিয়ে যাবে, সেই গাড়ি একটা বার্চ গ্রাছের নীচে 
অপেক্ষা করছে জার মাঝে মাঝেই আমার জন্য অধৈর্য হয়ে ভেপু 
বাজাচ্ছে। শেষ পর্ধস্ত জানলার তাক থেকে শেষ বোতলটি অদৃশ্য হয়ে 
গেল, আর সেই ধোয়া! ধোয়! অম্পষ্ জানালার কাচ দিয়ে আমি দেখলাম 
যে তার হুহাত লম্বা করে মেলে দিয়ে হাতে ধরে তন্ময় হয়ে ঝ,কভ তায 
গাকা ছবিটা! দেখছে । তারপর হাট করে জানাল! খুলে গেল। 

"এই নাও দেখো । আমি আবার বাজী যেরে দ্িয়েছি। কেখন 
লাগছে তোমাদের ছবিটা? এশা? ঠিক আছে তো, নাকি ?” 

ছবিটা! লতা হয়েছিল দারুশ। মস্ধে! যাবার পথে কেবিনে যে হাওয়া 
পের্খশধয়ে যাচ্ছিল তার থেকে কাচিয়ে আমি একাধিকবার ছবির কাগজটাকে 
মেলে ধরে ছবিটা দেখেছি। প্রতিটি ছোটখাটো জিনিস পর্যস্ত পুদ্থানু পুষ্ঘ 
করে আারজাকা ছবিকে রয়েছে । এমনকি জার্মান শিরন্রাণের নধো খাপু 
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রা করা, যা পার্টিজানদের কুষ্্স কঠিন জীবনের অলীভুত, তাও এক সূত্রে, 
গাথ। রয়েছে ছবিতে। 

এখন) যখন এই উচ্ণো্ত ও সং শিল্পী স্বেচ্ছায় আমার বইয়ের ছবি 
আকতে চাইল, তখন সেটাই এই সত্যের সেরা প্রমাণ যে আমার বৈমানিক, 
এই শিল্পীর কল্পনাকে অধিকার করেছে এবং এই বৈমানিক এমন কেউ যাকে, 
ভোলা যায় না, যে যথার্থ ই কিছু। 


২৭। নিমেসিস তার তরবারী তুললেন 


প্যালেস অফ জানটিসে, এক ভাস্কর্যের নিদর্শন নিমেদিসের মৃতি সাজিয়ে 
রাখা ছিল। বড়, সুগঠিত এক নারীমুতি, ঠিক যেমনটি জার্মান রুচিতে 
দেখ! যায়ঃ নীচের ধিকে নামানো এক তরবারী, তার, হাতে ধরা। 
বিচার চলাকালীন এই দীর্ঘ কয় মাসে নিমেসিস-এর এই মৃতি নিয়ে 
মজ1 করেনি, এমন বোধ হয় একজনও ছিল ন|। খবরের কাগজগুলোতে 
তাকে ব্যবহার করত ব্যঙ্গ কৌতুকের বিষয় বস্ত হিসেবে । আমার মনে 
আছে যে চারচিলের ফুলটন বক্তুতার পর, ইংরেজী ব্যঙ্গ বিদ্রপের পন্রিক। 
পানচ-এর ছবিতে দেখা যায় যে ভাস্কর মুতির এই নারী সার উইননির বাহুতে 
বাহু জড়িয়ে কোথাও চলেছে । আমাদের ছোট কামরায় সেমিয়ন নারিনি- 
যানি আপাত আস্তরিকতায় বলেছিল-_ 

"কেউ লক্ষ্য করেনি নিমেপিস অদৃশ্য হয়েছে। তার জায়গা এখন. 
খা/ল।” 

তার শ্রোতাদের ষাভাবিক অবাক অবস্থার উত্তরেই যেন সে তেমনি 
গম্ভীর গলায় বলে চলছে-_. 

"এই রকম শোনা যাচ্ছে যে মহিল! একজন জি. অ/ই-এর সঙ্গে গিয়েছেন, 
একজোড়া মোজ! সংগ্রহ করতে । ওইভাবে খালি খোল পায়ে দাড়িয়ে 
থাকতে প্রাকতে উনি তিক্ত বিরক্ত হয়ে গেছেন ।* 

এই যে ধৈর্ধশীল মুতি, অবশেষে সমুচিত শান্তি দেবার জন্য তার তরবারি 
তোলার সময় হয়েছে । ট্রাইবুনাল আবার তার অধিবেশন শুরু কয়েছে। 
ষাংবদিকদের জন্যে নিদিষ্ট এলাকা! এমনি টইটুত্বর যে লেখানে কোনমতে, 


৬৮৪ 


শ্বাস নেওয়া সম্ভব | সেদিনই রায় পড়ার কথা । আমি জানি না! যে সাড়। 
ঘোষণ| করার জন্য সেদিন ওর|। তিনটে সঙ্কেত বাজিয়ে ছিল কিনা, যদি 
বাজিয়েও থাকে, কেউ ত| শুনতে পায় নি। কানে তাল! ধরে যাঁয় এমন 
শব ছিল সাংবাদিকদের জন্য নিদিষউ ঘরে, পানশালায় আর টেলিগ্রাফ 
অফিসে, কাউকে আরালতকক্ষে ডেকে পাঠাতে হয়নি। সাংবাদিকদের 
জন্য নি্দিউ জায়গ! এমন ভীড়ে ঠাস! ছিল যে যার! দেবী..করে এসেছিল 
"তাদের জায়গার জন্যে ছুড়মুড় করে উঠতে হয়েছিল দর্শক গ্যালারীতে। 
বারন্দা আর অন্যানা কাজের জায়গাতে অস্বাভাবিক কোলাহল ছিল ঠিকই 
কিন্তু বিচার কক্ষ এমন শান্ত ছিল যে বেতার কেবিনের লোকেরা যে 
তাদের যন্ত্রগুলি পরীক্ষ! করার জন্য যে সংখ্যা গুন ছিল তা-ও শুনতে 
পাওয়া যাচ্ছিল। 

সাধারণতঃ যেমন হয়ে থাকত সেভাবে প্রতিবাদী আসামীদের একসংগে 
বিচার কক্ষে নিয়ে আস! হল না । তার্দের আন! হল আলাদ| আলাদ] করে, 
তুঞ্জনকে আনার মাঝখানে কিছু বিরতি দিয়ে। তাদের যুখ চোখে চাপা 
উত্তেজনার গীড়ন। তার! একে অপরকে কোন সম্ভাষণ করল না। প্রায় 
যন্ত্রের মত তার! তাদের আসনে বসে পড়ল। অভিযুক্ত পক্ষের আইন- 
জীবীরাও বসে পড়লেন । দোভাষী, অন্বাদকের] তাদের বস্থানে আসীন 
হুল। চলচ্চিত্র তোলার জন্য ক্যামেরার গুণ গুপ শোন! যায়। নৈঃশব্দা 
কেবলই বেড়ে বেড়ে তীব্রতর হচ্ছিল যতক্ষণ না বেলিফ, যার বলা কষ্ধা! 
কদাচ বোঝা যেত, বজকঠে ঘোষণা করল, “উঠে দাড়ান, আদালতের 
খধিবেশন শুরু হবে ।” 

বিচারকরা যখন সারিবদ্ধভাবে প্রবেশ করলেন তখন সকলে বিশ্ফারিত 
চোখে তাদের দেখল। লড€ লরেন্স তার হাতে স্বেচ্ছায় একটি ফোল্ডার 
ধরে আছেন। বিচার কক্ষে উপস্থিত সকলের-_সাংবাদিক, ফটোগ্রাফার 
ক্যামেরামান-_দৃি ফোলডারটির ওপর নিবদ্ধ! ওই ফোলডারের মধ্যে 
আছে রায়। যে রায় সম্পর্কে অক্লান্ত ও অদমণীয়া পেগাঁও, আবার সে 
ইউরোপের কোন শহর থেকে এসে হাজির হয়েছে; বিদ্দুবিসরগও জানতে 
পারেনি। 

বিচারেক রায় পাঠ কর] আরম্ভ হল। আমরা গভীর মনোযোগে তার 
অনুবাদ শুদছিলাম। বিচারকেরা পালাক্রমে সেটি দীর্ঘক্ষণ ধরে পড়ছিলেন | 


ওক 


সাংবাদিকরা অস্বাভাবিক রকম বাস্ত। যদি সারাংশ হিসেবে যা দাড়াচ্ছিল 
€ও বলে দেওয়! হচ্ছিল তা জান! সত্ত্বেও, প্রতোকে অধ্যবসায় সহকারে ও 
অঙ্লাত্ত পরিশ্রমে নিজের নিজের খাতায় লিখে যাচ্ছিল । মাঝে মাঝেই বিচার 
কক্ষের বার্তাবহকে ডেকে এখানে ওখানে উঠে আসছিল হাত, টেলিগ্রাফ 
অফিসে তার পাঠাবার জন্যে। সান্ধ্য অধিবেশনের শেষেও বিচারের রায় পড়া 
সমাপ্ত হয়নি। লড“ লরেল অধিবেশনের বিরতি ঘোষণা করে জানালেন যে 
বিচারের রায় পড়া আবার পরদিন সকালে আরম্ভ হবে। সব চেয়ে গুরুত্ব- 
পূর্ণ অংশ পড়া হবে পরদিন সকালে--প্রতিবাদী অভিযুক্ত আসামীদের 
স্বতন্ত্রভাবে প্রত্যেকের অপরাধ সম্পর্কে আলাদ। করে আদালতের সিদ্ধান্ত 
জানানে! হবে। 

অধিবেশন শেষ হল আর এক ধরনের আত্তর্জাতিক হৈ চৈ, ধাক্কাধাক্কি 
শুরু হয়ে গেল যেন। দণ্ড কি হতে পারে সে সম্পর্কে ডাইনে বায়ে সব রকম 
অনুমান সকলে করতে লাগল । ফাসি? গুলি? আজীবন কারাদণ্ড? 
যুক্তি ? 

প্র ক্যাম্পে যে কি পরিমাণ তর্জন গর্জন চলল, এমনটি আগে হয়নি । 
পানশালায়, লোকের! যেমন ঘোড়ার বাজী ধরে সেই ভাবে পাশ্চাত্যের 
সাংবাদিকরা বাজি ধরছিল আর ডেভিড লিখে রাখছিল সেসব। 

প্্যা, বিচারের রায়ের ওপর .অনেক কিছু নির্ভর করে,» রযালফ বলল। 
এইবার র্যালফ ন্ারেমবার্গে এসেছে অ-সামরিক পোশাকে | চারপাশে বহু 
রঙ্ডের পোশাক পর] মান্ৃষের ভীড়ের মাঝখানে তার কালে! জ্যাকেট, যেন 
কুয়াশা মাখা জাকেট মনে হয়, আর ঝকঝকে চোখ ধাধানো কামিজ 
গায়ে তার ঠীড়িয়ে থাকা, চারপাশের নানা রঙের মধো তাকে বিশেষভাবে 
আলাদ! করে দেখিয়ে দিচ্ছিল যেন। তানিয়াও তার সামরিক পোশাক 
বদলে একট! উজ্্বল কালো পোশাক পরেছে তাতে তাকে চেকভের থি, 
সিস্টারস-এর এক বোনের মত দেখতে লাগছে-_একান্ত ভাবে রুশ মেয়ের 
মত লাগছে তাকে, খুব রুচিপূর্ণ আর গভীরভাবে কোন কিছুতে পূর্ব মনস্ক। 

“কি ব্যাপার বলোত, তানিয়! ?” 

ওঃ, আমাকে জিজ্ঞাসা করবেন না। আপনি জানেন র্যালফ কি 
রকম যোজা আর অনমনীয়। আজকাল আমাদের কাগজে ওর মত 
ভরিক্পের কোন লোককে নিয়ে চল! যে কি কঠিশ। 


৩৯১ 


একদল সাংবাদিক, তার! সংখ্যায় অনেক, তারা পেগীকে ঘিয়ে ধীড়িক়ে 
খুব হৈ চৈ করছিল। পেগী স্ভ যে ঘোষণা করেছে যে রায়ের বয়ানে কি 
কথা লেখ! আছে, তা যে বলতে পারবে, তা সে যেই হোক, তার সঙ্গেই 
পেগী বিছানায় শুতে যাবে। 

প্পে্গী বলল, আমি একথ! আইন বিষয়ক এক কর্মী যে অনেক খবর 
রাখে তাকে বলেছি। সে কদিলই আমার পিছনে পিছনে নাছোড়বান্দা 
মত ঘুরছিল।” 

“সে কি বলল, পেগী ?ি 

"সেই শুয়োর! সে বলল যে আগামী পরশু দিনসে আমার] ইচ্ছা 
অনুসারে বাবহার করবে ।” 

পরদিন সকালে ওর] ঘোষণা করলেন যে আইনের ভাষায় ব্াক্তিগতভাবে 
তন্ত্র অভিযক্তরধের কি বলা হয়। এর পরেও চাপা থমথমে উত্তেজন। যদ্দিও 
একটু কমেনি । বিচারের রায় কি হবে, আর সেই শুনে অভিযুক্ত আসামীরঃ 
সেগুলিকে গ্রহণ করবে কিভাবে 1 গোয়েরিং দু পদক্ষেপে তার আমনের 
দ্বিকে এগিয়ে গেল। এমনকি সে এমন একটা ভাব করল যেন বেশ আরামে 
আরাম করার মত করে বসে আছে। অভিনয়? নিশ্চয়ই। তার না 
পড় হল-_হেরমান উইলহেলম গোয়েরিং--আর ইয়ারফোনট! কানের কাছে 
থামচে ধরে সে কেপে কেঁপে উঠল । কেইটেল আগের মতই অনড় থাকল। 
সে ভেতরে এল, বসে পড়ল, আর।সেইভাবে সে বসেই থাকল যেন 
সে একখণ্ড নিম্পন্দ কাঠ। স্রেইচারের চোখ জোড়া চারদিক ঘুরে ঘুরে 
গড়িয়ে গড়িয়ে কিছু খুজতে লাগল, যেন সে তার নিজের মনটাকেই হারিয়ে 
ফেলেছে । ফানক-এর মাম! সামনে বেড়ার ওপর বাঁকে নামান, তার চোখ 
দ্টি কুকুরের চোখের মত বিষ । কেবলমাত্র হেস্স দেখে মনে হয়সে 
সম্পূর্ণ শাস্ত, এ আত্মবিশ্বাস তার আছে যে তার কোন ভয় নেই, কেনন! সে 
যুদ্ধের সময়টা ব্রিটিশ দ্বীপপুণ্রে কাটিয়েছে। তাকে দেখে মনে হয় ট্রামে 
বসে যাওয়! এক লম্বা পথের যাত্রীর.মত; যে.সময় কাটানোর জন্যে জানলার 
ধারে বসে বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকে । হেস্সের ইচ্ছা! শক্তি ছিল প্রচুর । 
সংবাদপত্র সংক্রান্ত অনেক লোক, বিশেষতঃ সংবাদপত্রের মহিল! কর্মীর! দাবী' 
করত যে হেস্সের ডুবে থাক!, কালো! চোখের যাছু করে দেবার ক্ষমতা ছিল। 

সেদিন সাড়! পড়ে যাওয়ার মত ব্যাপার হল প্রতিবাদী আসাবীদের 


৬৯২ 


ভিনঙ্জণের বেকসুর খালাস £ ফ্রিটজনচে, প্যাপেন ও শ্চা্ট। বেলিফের 
ওপর নির্দেশ ছিল তাদের তৎক্ষণাৎ ছেড়ে দেওয়ার। তিনি তাই করলেন। 
আমর] আর একটি কৌতৃছলকর ছেশয়! লক্ষা করলাম। নিজের তীত্র পাশব 
আনন্দ লুকোতে ন। পেরে ফ্রিটজস্চে অন্যান্য প্রতিবাদী আসামীদের সঙ্গে 
করমর্দন করে গেল। প্যাপেন কেবল সামরিক ও নৌবাহিনীর অফিসার 
ও গোয়েরিং-এর কাছ থেকে বিদায় নিল । লম্বা রোগ! শ্চাচট সকলের 
পাশ দিয়ে হেঁটে গেল। তার বুলডগের মত মুখে তাচ্ছিল্যের 
অভিব্যক্তি | দেউলিয়! হয়ে যাওয়! নাজী রাজনীতিবিদদের বর্তমান অবস্থার ' 
প্রতি করুণ! দেখানে! প্রয়োজনীয় মনে করল “হিটলারের অর্থনীতি বিষয়ক 
প্রতিভা” শ্চাচট। 

খালাপ পেয়ে যাওয়া প্রতিবার্ধী আসামীর! সরাসরি প্রেস রুমে গিয়ে 
তখনই সাক্ষাৎকার দিল। সাক্ষাৎকার গ্রহণকারীদের কোন কমতি ছিল ন, 
যদিও আমর! এই লঘুচালের মিলনাস্ত পালায় যোগ দিই নি। 
আমর! ঠিকই করেছিলাম, কেনন! সেদিনের দ্বিতীয় অধিবেশন শীঘ্রই শুরু 
হল। সোভিয়েত বিচারক, যার রায় ছিল অন্য বিচারকদের থেকে আলাদা, 
তিনি ওই তিনজন অভিযুক্তকে বেকসুর খালাস দেওয়ার বিরুদ্ধে বললেন। 
তার নিজের মতামতেব পরিষ্কার ভিত্তির ওপর রচিত তার বিবৃতি মুগ্রিত 
করে বিলি কর! হয়। সেই বিরৃতি আমাদের রাজনৈতিক বিরোধীদের ও 
আমাদের বন্ধুদের মধ্যে আগ্রছের সৃষ্টি করে । 

নিমেসিস তার তরবারী তুলে নিয়েছেন, কিন্তু এখনে | নামিয়ে আনেন 
নি। বিরতির পর সেই ব্যাপারট| ঘটবে, শুরু হবে এই ট্রাইবুনালের ৪০৭তম 
অধিবেশন । 


২৮1 তরবারী নেমে এল 


আমর! সবাই নিজেদের নোট নেওয়ার খাতায় লিখলাম, «১লা অক্টোবর 
১৯৪৬, বেলা ২-৫০ মিঃ, ইউরোপীয় সময়। শেষ ৪০৭-তম অধিবেশন 
স্তরু হয়ে গেছে ।» 

সেদিন তখনো কাঠগড়া খালি; আর সত্যিই এট! খুব অস্তুত দৃশ্। 


৩৯৬ 
শেষ বিচার ---২৫ 


আমাদের পুরোন বন্ধু ই্াইবুনাল  কষাণ্ডান্ট, কনে'ল এযানক্র,যঃ মার 
প্রচারের মুলা সম্পর্কে টনটনে জ্ঞান ছিল, শেষ অধিবেশনের আগে থে 
হামেশ! প্রেস রুখে হাজির হত। তার চকচকে সাদ! শিরন্ত্রাণ, ডাণ্ডিবিহ্ীন 
চেকোন্নাভ চশম], আর তার গোলাপী রঙের মুখে একই লঙ্গে দেখতে পাওয়া 
যেত প্রেসরুম, পানশালা, বারান্বা-_-সতিয কথা বলতে কি, যেখানে 
সাংবাধিকর] জড়ো হত সেখানেই । ও খুব উত্তেজিত ছিল? খুব বকবক 
করছিল, আর অনেক কিছু গোপন করছিল, য1 খুবই তাৎপর্বপূর্ণ। রায় 
সম্পর্কে একটি কথাও নে বলবে ন1, যদিও দেখে শুনে মনে হয় ওটা ও 
জানত। দে কেবল এই ইঙ্গিতটুকু দিল যে শেষ অধিবেশনে আমরা 
অস্বাভাবিক কিছু দেখব। 

আমাদের নোট বই খুলে, আগ্রহের সঙ্গে তাকিয়ে, আমরা অপেক্ষা 
করছিলাম। বিচারকর! প্রবেশ করলেন । নিজের নিজের নোট লেখার 
খাতা প্রস্তত অবস্থায রেখে সবাই উঠে ধাড়াল। তার চশমার ওপর দিয়ে 
তাকিয়ে লর্ড লরেন্গ আদালত কক্ষটা একবার দেখে নিলেন ও তারপর 
সামান্য মাথা নাডলেন। সম্ভবতঃ এটা কোন সংকেত ছিল। কেননা শুন্য 
কাঠগডার পিছনের দরজা নিঃশব্দে খুলে গেল ও দেওয়ালের মধ্যে যে ফাক 
হুল ত]1 দিয়ে বার হয়ে এল গোয়েরিং, তার সঙ্গে ঝকঝকে সাদা শিরস্ত্রাণ 
মাথায় সামরিক পুলিশ। তাকে পাতুর দেখাচ্ছিল আর মনে 
হচ্ছিল তার মুখে ওঁড়ো গুশ্ড়ো কি লেগে আছে, !কোন চুর্ণও 
হতে পারে। 

“দেখো, গতকাল থেকে ও কেমন শিউরে উঠছে আর কুম্কড়ে আছে», 
পিছন থেকে কেউ মন্তব্য করল। 

গোয়েরিং তার ইয়ারফোন লাগিয়ে নিল । লড” লরেজের পরিচিত কঃ 
ঘর কথ! বলল সেই ইয়ারফোনের মধা দিয়েও। লড” লরেল দগড ঘোষণা 
করলেন, যদিও তার স্বর যথারীতি শান্ত, তবু সেদিন তা শোনাল বন্ত্রের মত, 
"গোয়েরিং, ফশাসিতে মৃত্যু। এক মুহূর্তের জনো জার্মানী না'জী নং ২ তার 
হাক্ষ' মাছের মত চোখে আদালত কক্ষের দিকে নিশ্চল চেয়ে থাকল, ঠোট 
কামড়াতে লাগল, কিন্তু তারপরই সে সামলে নিল নিজেকে । তার মুখের 
ওপর যে অভিব্যক্তি ফুটে উঠেছিল, সেটা সে মুছে দিল। ইয়ারফোন 
ছিড়ে ফেলল আর ঘর থেকে বার হয়ে গেল। আগের মতই তার পিছনে 


৩৯৪ 


ঘয়জা নিংশকে বন্ধ হয়ে গেল। বনে-ল এ্যান ড্রস যে *রিশেষ ব্যবস্থার” 
কথা বলেছিল, এটাই বোধ হয় সেট! হবে । 

হেস্স ইংরেজী ভালই জানত। সে যুদ্ধের সময়টা কাটিয়েছিল ইংলণ্ডে, 
হ্যামিলটনের ডিউকের জমিদারীতে। প্রচার কার্য ও গওপ্ত উদ্দেশ্থ 
সাধনের জন্য প্রেরিত এই লোকটি সম্পর্কে, যে লোকটি ডিউকের 
মিদারীতে খানিকটা অসফল ভাবেই নামে, সেই লোকটির সম্পর্কে ডিউক 
গ্রচুর আগ্রহ দেখিয়েছিলেন। হেস্স যখন শুনল প্যাবজ্জীবন কারাদণ্ড”, 
তখন তার একটা পেশীও নড়ল ন1, কেবল অন্ধকার কোটর থেকে তার তই 
'চোখ ঝলসে উঠল । সে সামরিক ভঙ্গীতে তার গোড়ালির ওপর ভর দিয়ে 
ক্রুত ফিরল--চলল উল্টো দিকে মুখ করে__বেশ দৃঢ় পদক্ষেপই সে দরজা 
দিয়ে চলে গেল। 

রিববেনট্রপকে দেখাচ্ছিল হাওয়া বের করে নেওয়া চোপসানে! 
একটা রবারের বলের মত-_উদ্দাস বিষ থুহড়িয়ে খুঙড়িয়ে থেমে থেষে 
হু"টা। তার সমস্ত অঙ্গ প্রত্ঙ্গ টান টান, চোখ আধ খোলা । যখন সে 
জানল যে তাকেও ফাসিতে মৃতুদণ্ড দেওয়! হয়েছে তখন কেমন মাথা 
খ্বুরে টালমাটাল হওয়ার মত সে আকড়ে ধরল পাটাতন। নে আদালত 
কক্ষ থেকে বার হুল রক্ষীদের কাধে ভর দিয়ে, তার পায়ের পাত! মেঝের 
পর ছ্েঁচড়ে যাচ্ছিল। 

কেইটেলকেও দেখাচ্ছিল পুতুলের মত, তবে শক্ত কাঠের পুতুল। সে এল 
দচ পদক্ষেপে, যেন কুচকাওয়াজ করছে, তার অতীব ঝকঝকে বুট তুলে 
পদক্ষেপ করে । একথা বল! যাবে না! যে কিভাবে নিজেকে উপস্থিত করতে 
হয়, তা মে জানত ন1। প্ফণাসিতে মৃত্যুপ। সে আলতে। করে তার ঘাড় 
নাড়ল,যেন সে নিজের ধারণাটাকেই সমর্থন করছে । আর তারপর যেমন ভাবে 
সে প্রবেশ করেছিল তেমনি কাঠের পুতুলের মত হেঁটে হেঁটে সে বের হয়ে 
গেল। কেইটল, সত্যিই একজন খারাপ সৈনিক, আর বিচার চলাকার্লীনও 
তাকে দেখ! গেছে দীন হীনের মত, কিন্তু শেষ মুহূর্তে যা দেখা গেল, গ্রে যেন 
নিজেকে অনেকটা দামাল দিতে পেরেছে । কাঠগড়ায় কেইটেলের প্রতি- 
বেশী জোডল, কান খাড়। করে শুনল যে তার মৃত্যুদপ্ডাজ্ঞ| পড়! হল। সে 
ছিড়ে ফেলল তার ইয়ারফোন, আর আদালতের উদ্দেন্টে সক্রোধে বিড়বিড় 
করে বলতে বলতে বার হয়ে গেল। 


৩৪৯৫, 


কিন্ত সেইসব নাজী আদর্শবাদীর] এবং রাজনীতিকরা যারা সব দেশের 
জনসংখ্যা হাস আর সব জনলাধারণকে হত্যা করে ফুয়েরারের স্বপ্নকে 
বাস্তবায়িত করতে চেয়েছিল, দেখা গেল এই চরম মুহূর্তে তারাই ব্যবহার 
করল সবচেয়ে হীন বিপর্ষস্তের মত। রোজেনবার্গ তে! নিজের পায়ের 
ওপর ভর ধিয়ে দাঁড়াতেই পারছিল ন1। হান্স ফ্রানক যে ফুয়েয়ারকে 
প্রতিশ্রতি দিয়েছিল যে, সে পোল্যাণ্ড থেকে পোলদেরই নিশ্চিহ্ত করে 
দেবে এবং এটা করবে আরও গতিশীল ও শক্তিমান জনসাধারণের 
স্বার্থে, প্রতিশ্রাতি দিয়েছিল যে পোল্যাণ্ডে তার অধীনে যে জনসাধারণ 
আছে তাদের সে কুচি কুচি করে মাংসের কিমা বানাবে, সে দরজা দিয়ে 
্বলিত পায়ে টলমল করতে করতে এলো । ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে কোন মানুষ 
যেমন হাঁটে, সে হশাটছিল সে রকম করে । সে ধান্ক। খেল ডায়াসে। আর 
সৃতাদণ্ড শুনে সে নাটকীয় ভঙ্গীতে তার ছুই হাত ছুঁড়ে দ্িল। পরে আমরা 
শুনেছিলাম যে আতঙ্কেও নিজের প্যান্ট ময়ল। করে ফেলেছিল । 

জুলিয়াস, স্ট্রেইচার, এ সেই দানব, যে সব মেয়ে ই্দীকে ভালবাসার 
সাহস করেছিল, এই দানব সেই মাথা কামানো মেয়েদের ছুড়ে 
দিয়েছিল উন্মত্ত সামরিক উন্মাদনাগ্রস্ত জনতার হাতে । এই লোকই ছিল 
হারেমবার্গে ক্ষতিকর সব সমাবেশ আর মশাল মিছিলের সংগঠক ও, 
নায়ক |! কোটরের মধ্যে তার চোখ ঘুরছিল, তার কপালের ওপর দপ দপ 
করছিল শিরা-উপশিরা, আর তার ঠোঁট বেয়ে লাল গড়িয়ে পড়ছিল। 
একেবারে নক্কারজনক। 

বিচারকের রায় পড়া হয়ে গিয়েছিল । তার ফল হুল এই যেগোয়েরিং 
র্রিববেনট্রপ, কেইটেল, রোজেনবার্গ, কালটেনক্রননার, ফ্রিক, ফ্র্যানক 
স্টরেইচার, সকেল, জোডল, সিয়েঘস-ইনকোয়ার্ট, আর অনুপস্থিত মারটিন 
বোরমান (যে সম্ভবতঃ এখনে। লুকিয়ে আত্মগোপন করে আছে ) এদের 
প্রতি ফশসির আদেশ হয়েছে । হেসস, ফানক আর রেছইডারের প্রতি 
আদেশ হয়েছে আজীবন কারাদণ্ডের । নিউরাথ আর ডোয়েনিটজ-এর প্রতি 
আদেশ হয়েছে যথাক্রমে পনেরো ও দশ বছর কারাদণ্ডের | 

এই হল পুরো হিসাব । যদিও এ ব্যাপারে হিটলারের অধীনস্থরাই 
খুব গুরুত্বপূর্ণ ছিল না,আসল গুরুত্বপূর্ণ ছিল নাজীবাদ ও নাজীবাদের ধ্যান 
ধারপ। নাজীবাদের সমস্ত আবরণ খুলে তার সমস্ত কুংপিত দিককে, 
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খুলে মেলে পৃথিবীর সামনে রাখা হয়েছে, সারা পৃথিবী গেখবে বলে 
প্রধান বিচারপতি জ্যাকসন যেমন বলেছিলেন, বিগত নয় মাস সকলেই 
আহার নিদ্রা ভুলেছিল।? তারা শুনছিল ইউরোপের অনাতম সব নান! 
সুসভ্য দেশে তেরে! বছরের নাজী শাসনের বিভীষিকাপৃণ সব গল্প। 
সংবাদপত্র ও বেতারের মাধ্যমে এই উন্মোচন সারা পৃথিবী জেনে গেছে। 

এই প্রশ্ন অবশ্য থেকেই গেল । নাজীবাদকে কি মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে? 
নাকি তাকে সাময়িকভাবে কারাদণ্ড দেওয়া হল? কেবল ভবিষ্যতই এ 
কথার উত্তর দিতে পারে। 

ইতিহাসের গতিপথ যাই হোক না কেন, আজকের এই তারিখ 
নিঃসন্দেহে এতিভাসিক হয়ে থাকবে | এবং এই তারিখ ব্মরণীয় হওয়! উচিত। 
প্রধান যুগ্পরাধীদের বিরুদ্ধে প্রথম আন্তর্জাতিক আদালত তার দণ্ডাদেশ 
ঘোষণ। করল বেল! ৩-৪০ মিনিটে, ইউরোপীয় সময়, ১ল। অক্টোবর, ১৯৪৬। 


২৯। বিচারকদের রায় গৃহীত 


সকালে গ্রামর! জানতে পারল,ম যে দগ্াজ্ঞাপ্রাপ্ত আপামীদের ক্ষমা 
প্রার্থনার অনুরোধ, জার্সানাতে অধিষ্ঠিত সম্মিলিত বািণীর নিয়গ্রক কমিটি 
বাণিনে এক সভায় মিলিত হয়ে প্রত্যাখান করেছে। 

বিচারের ব্যাপার শেষ। এখানে করার মত আমাদেব অর্থাৎ সাংবাদিক- 
দের আর কোন কাজনেই। তবুও, আমর] নিদ্দের শিজের আলাদ। রাস্তায় 
চলে যাই নি। প্রেস ক্যাম্পে সব কট! ঘর ভি, খাবার ঘরে একটা 
জায়গাও খালি নেই | পানশাল! ভীড়ে ঠাসা । সেখানে প্রাপ্য ককটেলের 
যে তালিকা তাতে ডেভিডের নবতম অবদদানটি লাল অক্ষরে দাগান 
“জন উড |” 

আমেরিকান সৈন্যবাহিনীর সার্জেন্ট জন উড, প্রেস ক্যাম্পের অধুনাতম 
একজন বিখ্যাত লোক। আর প্রেস ক্যাম্পে উল্লেখা কিছু হলেই তার 
একটা দ্রুত প্রকাশ সব সময় আছেই। উড পেশায় একজ্রন সৈনিক | 
আস্তর্জাতিক সামরিক ট্রাইবুনালের আদালত কার্ধকরী (করার জদ্য; সে 
ধস্বেচ্ছাপ্রণোর্দিত হয়ে সেই 'কাজ করতে চাঁওযাষ রাতাবাতি বিধাত হয়ে 
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গেছে। আমি উডকে দেখেছিলাম- ছোট খাটো, স্বাস্থ্যে মজবুত বীধুনির 
লোক, নাকটা বঁড়শিয় মত আর থুতনির নীচে তিন জায়গায় যাংসল ভশজ ॥ 
সে খুব চটপটে ভর্গীতে ডাইনে বায়ে নিজের নাম, সই দিচ্ছিল। সকলের 
দিকে তাকিয়ে সে বড় করে হাসছিল। ছবি তোপানোর জন্যে সে' 
ক্যামেরার সামনে ভর্গী করে দীড়াচ্ছিল। একজন চতুর সাংবাদিক তার 
একটা ছবি তোলে--আমি জানি না, ঠিক কিভাবে এটা সম্ভব হুল--পশমের 
মত কোন কিছু দিয়ে জট পাকানো, ভারী মোচড়ানে! দড়ির জড়ানো । 

ওর যা করণীয়, তা দরকারী । এমনও হতে পারে যে আদেশ মেনে, 
নিয়ে ও হয়ত অনিচ্ছাসত্বেও এই কাজ করতে রাজী হয়েছে। কিন্ত 
তাকে ঘিরে প্রচার এমন ধু'ইয়ে উঠল যে, সব মিলিয়ে সে এমন একটি 
নাম ও চেহার! হল, যা সুখকর নয়। প্জন উড* ককটেলের জন্য খদ্দের! 
মোটেই কাড়াকাড়ি করল ন1। বাজারের ওঠ| নাম সম্পর্কে সদা স্পর্শপ্রবণ 
ডেভিড নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছিল যেসে ভুল করেছে । ডেভিড তাড়াতাড়ি 
তার বিজ্ঞাপিত ককটেলের তালিক। থেকে ওটাকে বাদ দিয়ে দিল। 

ফাসির দিন ধার্য হল ১৬ই অক্টোবর । উত্তেজনায় ভন ভন করছিল 
প্রেস ক্যাম্প। যদি ইচ্ছে হলেই করা যেত, তাহলে প্রত্যেকে দৌড়ে চলে 
যেত, জেলখানার বিচার আঙিনায়। যাই হোক, জেলখানার এই উঠোন, 
যেখানে দণ্ডাদেশ দপ্ডিতের ওপর কার্যকরী হবে, সেট! খুব বড় ছিল না। 
ঘোষণ] কর! হয়েছিল «যে আগে থেকে তৈরী করা তালিক। অনুসারে 
কয়েকজন সাংবাদিককে ভেতরে যেতে দেওয়া হবে ।? সোভিয়েত সংবাদপত্র- 
সমূহকে ছুটি আসন দেওয়! হয়েছিল। একটি আসন [একজন সাংবাদিকের 
ও অনাটি একজন ফটোগ্রাফারের জনা । আমরা একমত হয়ে স্থির করলাম 
যে তাসের নিজঘ্ প্রতিনিধি বোরিস আফানামিয়েভ-_সুশিক্ষিত শদ্বেয় 
একজন সাংবাদিক, নুযরেমবার্গে সে গত নয় মাল কাটিয়েছে--যাঁবে আর 
যাবে প্রাডগার ফটোগ্রাফার ভিনউর তিয়োমিন, যাকে বাণ দেওয়া অসম্ভব, 
কেনন! তাকে যদি বাদ দেওয়া হয় তাহলে সে তখুনি হৃদযন্ত্রের ক্রিয়! বন্ধ 
হয়ে মারা যাবে। 

ঘদদিও আমি আমার সময়ে বেশ কয়েকজন প্রথম শ্রেণীর ফটোগ্রাফারকে 
দেখেছি, এমন আর একজনকেও আমার জানা নেই যে প্রয়োজনে কঠিনতম: 
পরিস্থিতির মধ্ো ছবি নিতে পারে ও ঠিক সময়ে কাগজে সে ছবিবার 
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করতে পারে । এমন এমন বাধা ষে পার হয়ে যেতে পারে, যেসৰ বাধ! 
নিজেদের মাথায় ডি'আরটাগানান বশধা থি, মাপকেটিয়ারসকেও প্রতিহত 
করত 

যুদ্ধের সময় তিয়োমিনের সাংবাদিক জীবনের কৃতি সমভাবে সার সার 
নাফলা ও অসাফল্যের খতিয়ান । পাল! করে তার পদোন্নতি ও পদ্দাবনতি 
হয়েছে। প্রাভদ? তাকে ছেঁটে ফেলেছে, আবার পুননিয়োগ করেছে? 
রব জায়গায় তার সুখ্যাতি ছিল উৎসর্গাকৃত প্রাণ একজন সাংবাদিক হিসেবে, 
যে একটা গল্পের জন্য যে কোন কিছু করতে প্রস্তত। ভাগোর এই নান! ওঠা 
নামা, মোচড় সত্ত্বেও যুদ্ধের শেষ পর্যস্ত তিয়োমিন প্রাডদার হয়ে কাজ 
করছে। নিজের কাগজের নিজম্ব ছবির জন্য সে সব সময় ঘাড় পেতে দিয়ে 
প্রস্তত ছিল। 

রেইখ শাসন পরিষদ ভবনে সোভিয়েত পতাক। তোলার সেই এঁতিহাসিক 
মুহূর্তের ছবি বহু ফটোগ্রাফার নিয়েছিল কিন্তু কেবল ভিক্রর তিয়োমিনই 
পেরেছিল তার ছবি মস্কোতে ঠিক সময় পাঠাতে । যদিও এটা করার জন্য 
মারশাল ঝুকভ, “যিনি খুবই কঠোর শুঙ্খলাপরায়ণ ও অনড় ধরনের লোক 
ছিলেন, তাঁর কাছ থেকে একট! বিমান পাওয়ার জন্য তাকে ভাতার 
আশ্রয় নিতে হয়েছিল। 

তিয়োমিন হল একমাত্র ফটোগ্রাফার, যে ঘটনাস্থলের ছবি নেওয়ার গন্য 
বিধিবদ্ধ যে দুরত্ব রাখার কথা তা অগ্রাহ্য করে। দ্রুতগামী আমেরিকান 
রণপোতে “দি মিশওরি'তে যখন শর্তাধীন আত্মসমর্পণ পত্রে জাপানীর! সই 
করছিল, তখন সেই ঘটনাস্থলের ছবি নেওয়ার জন্য সে বিধিবদ্ধ দূরত্ব থেকে 
ছবি নেওয়ার নিয়ম ভেঙে ফেলে । আমেরিকান নৌ বিভাগীয় অফিসাররা 
তাকে রণপোত থেকে প্রায় ফেলে দিয়েছিল আর কি! এমনও হতে পারত 
যে সেই সমুদ্রে সে তার যন্ত্রপাতি নিয়ে একটা লম্বা ডুব দিয়েছে । কিন্ত তার 
বদলে তার নেওয়া ছবি পার] পৃথিবীর সংবাদপত্রে আবার ছাপান হয়। 
এরকম একজন লোককে হ্্যুরেমবার্গ বিচারের শেষ প্রত্যক্ষ করার অধিকার 
থেকে কে বঞ্চিত করতে পারে ? 

এর পর যে ঘটন!| ঘটল তার বর্ণন ভিক্টর তিয়োমিনের দেওয়া বিবৃতি 
অনুসারে । আমি কেবল তার অতি বাস্তব কোন কোন খুটি নাটির বর্ণন! 
বাদ দোব। আর তিয়োমিনের খুব রঙ চে, আর বড্ড বেশী নোনত| ভাষার 
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বরগ্রামের মাত্রা কিঞ্চিত কষিয়ে দেব। নীচে যেমন লেখা জাছে, এভাবে 
তিয়োমিন জানাল কি ঘটল। 

“মিত্র শক্তির চারপক্ষের প্রতি পক্ষ থেকে দুজন করে" মোট আটজন 
সাংবাদিককে ফাসি চাক্ষুষ ফরার জন নেওয়! হয়। আমর] এক জায়গায় 
হই, আর সেই কনে“ল এযানদ্রুস বিচারালয়ে একটা বিশেষ ঘক্সে আমাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, যে ঘরে যাওয়ার অনুমতি আমাদের আগে কোনদিনই 
দেওয়া হয়নি। এানদ্র,স আমাদের বলে দিল, যে ফাসি চলার সময় 
আমর! আমাদের যাকে যে জায়গা দেওয়া হবে, সেই নির্দিষ্ট জায়গ। থেকে 
সরতে পারব না আমর! যেন কোন কথ! না বলি--ম্পুর্ণ ও অখণ্ড নীররত| 
অবশাই বজায় রাখতে হবে। 

“তারপর সিড়ি দিয়ে নেমে, নীচে আমাদের কোথাও নিয়ে যাওয়1 হয়। 
এমনকি আমিও আগে সেখানে কোনদিন যাইনি। বাপারটা খুবই 
আগ্রহকর। সেখানে একটা বারানন1। বারান্দার হ্ুপাশে দরজা! প্রতিটি 
দরজায় ভারী বড বড় তাল1। ভেতবের কুঠরিগুলোতে আলোর জন্য 
যেমন বাতি থাকে, জলছে। ভেতরে দেখার জন্যে অবশ্য গর্ত 
আছে, “সংবাদপত্রের ভদ্রমহোদয়গণ» এখান দিয়ে দেখুন******* ওই 
এগাহে -" 'শাক, তারা যে সেদিনই পটল তুলতে যাচ্ছে এই কথা ওই 
এগারোকিন জানতো! কিন! আমি জানি না, তবে জেল কুটরিতে ওর! 
একেবারে নেংটি ই'দুরের মত শান্ত হয়েছিল । কেউ পড়ছিল। কেউ কিছু 
লিখছিল। রিববেনষ্রপ মনে হল একজন পাদ্রীর সঙ্গে কথা বলছে। কেউ 
দাত মাজছিল, দেখে মনে হয় যেন সে শুতে যাবার জন্যে তৈরী হচ্ছে ।*** 

“আমর] হাটতে লাগলাম ও গর্তের মধ্য দিয়ে দেখতে লাগলান দেখলাম । 
তারপর একট! সংকেত বেজে উঠল । আমাদের কনে“ল আমাদেরকে সেই 
জেলখান। থেকে বার করে নিয়ে খোলা হাওয়ায় নিয়ে এল। তারপর 
নিয়ে গেল একট! ছোট্ট বাডিতে, কোন ব্যায়াম; মল্লক্রীড়া এ সবের জায়গায়, 
তাই মনে হুল জায়গাটা দেখে..*সেই ব্ায়ামাগার খালি। সেখানে প্রাণদণ্ড 
দেবার জনা তিনটে সবুজ উ'চু মাচান কর।, বড বড বাক্সের মত। সেগুলিতে 
ওঠবার ধাপ লাগানো । আমি গুনে দেখলাম, তেরো । সেগুলোর ওপর 
থেকে ফাসির ফাস ঝুলছে । ফখসীমঞ্চের সামনে চারটি দেশের সৈন্য- 
বাছিনীর প্রতিনিধিদের বগবার আসন, তাদের পিছনের আসন দৌভামীদের | 
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সাংবাদিকদের জনা বিশেষ টেবিল পেতে দেওয়! হয়েছে। বোক্জিণ 
আফানাসিয়েড ও আমি নিজেদের জন্য চারটি টেবিলের একটি বেছে 
নিলাম। আমরা ঘখন চারদিকে সব কিছু ভাল করে দেখে নিয়েছি তখন 
কনে*ল আবার আমাদের বাইরে নিয়ে গেল ও অপেক্ষ! করতে বলল । আমর! 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলাম। আমর] শুনতে পাচ্ছিলাম যে ভিতরে 
লোকের দৌড়োদৌড়ি করছে, আমরা তাদের গলাও শুনতে পাচ্ছিলাম। 
ওখানে কোন এক ধরনের হৈ চৈ হচ্ছে। আমরা অপেক্ষা করতেই 
থাকলাম। প্রায় ১টা বাজার সময় আমাদেরকে আবার পথ দেখিয়ে 
যেখানে ফাসির মঞ্চ, লেখানে আবার নিয়ে যাওয়। হল। কনে"ল স্পউতই 
অতান্ত উত্তেজিত | আমর] অনেক গল! শুনতে পেলাম বলছে, গোয়েরিং, 
গোয়েরিং'.+* তার কি হয়েছে? সে কি পালিয়েছে? কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করব এমন কেউ নেই। তারপর পথ দেখিয়ে নিয়ে আস! হল রিববেন- 
টপকে-_পথ দেখিয়ে আন] ঠিক নয়, টেনে আনা হল। দেখে মনে হল ও 
পাগলা হয়ে গেছে। আতঙ্ক তার মনের মধো কিছু করেছে। তাকে 
তোল! হল ফা'াসীর মঞ্চে, ফশাসের তলায় । একজন পাত্রী উঠে তার 
কাছে গিযে ক'নে কানে ফিস ফিন করে কিছু বলল। সার্জেন্ট জন 
উড তার মাথায় একটা ঢাকা পরিয়ে দিল, তারপর মাথার ওপরের ফস 
লাগিয়ে দিল। তারপর টেনে দিল লিভার। ওর! ওদের ফশাসিতে 
ঝোলাল দক্ষতার সঙ্গে, আমাদের লোকজনদের নাঁজীর] যেভাবে ফাপিতে 
লটকে ছিল সেভাবে নয়। ওরা ফাস লাগিয়ে লিভার টেনে ধিলে দগুপ্রাপ্ত 
আধামী ফণাপির মঞ্চের নীচে, পাটাতনের মধ্যে যে ফাক আছে তাতে চলে 
যায়, কেমন তার শ্বাসরুদ্ধ হয়ে ধম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, ত| তুমি দেখতে পাবে 
ন]। তুমি কেবল দেখতে পাবে ফাসির দড়ি কেঁপে কেঁপে উঠছে। উড 
নিশ্চয়ই বেশ ভালমত অভ্যাস করে কাজটা মকসো করেছে, কেনন। সে 
কাজট! করল যথেষ্ট দক্ষতার সঙ্গে | দেড় ঘণ্টা! সময়ে সে দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত দশ 
জনকে ফাসি দেওয়ার কাঁজ শেষ করল-_সে একজন সত্যিকারের ওস্তাদ 
যখন তার] পাটটাতনের নীচে খাদের মধ্যে ঝুলে স্থির হয়ে গেপ, ত'দের 
গলার ফখস খুলে দেওয়| হল। একগ্জন চিকিৎসক ঘোষণা করল যে তারা 
মৃত। তখন তাৰ এক পর্দার আড়ালে কালে! বাঝে শুইয়ে দেওয়া হল। 
"তাদের নাম লেখা একট! করে টিকিট রাখ! হল তাদের বুকের ওপর । যখন 
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খইসব কর] হয়ে গেল, তখন লাংব11দকদের জারার দেখতে ও ফটো দিতে 
অনুমতি দেওয়। হল। আমর! দেখলাম যে যদিও দশ জনকে ফখসিভে 
ঝোলান হয়েছে, সেখানে শুয়ে আছে এগারো জন--গোয়েরিং সহ 1৮ 

ভিক্টর তিয়োমিনের মুখের কথা দিয়ে গল্পটা আমি বললাম। এর সঙ্গে" 
আর কিবা যোগ কর! যেতে পারে? কেবল এটাই বলার যে সব সত্বেও, 
গোয়েরিং .ফশানির দড়ির ফশসকে শেষ পর্যস্ত ঠিকই ফশকি দিতে পারল ।। 
কিভাবে যে এই ঘটন! ঘটল তা সঠিকভাবে কখনই জানা যায় নি। জানা 
যায় নি হিটলাগ্পের ভান হাত এই লোকটিকে ফখসি থেকে রেহাই 
পেতে কে সাহায্য করল। সারাদিন, প্রাতঃরাশের সময় থেকে নৈশ 
আহারের সময় পর্যস্ত নানা গুজবে ভন ভন করতে লাগল প্রেস ক্যাম্প! 
এই কেবল নিশ্চিতভাবে জানা গেল যে দপ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত লোকেদের কাছে 
কনে“ল এ্যানদ্রুস যখন জানিয়ে দিল যে তাদের ক্ষমা প্রার্থনার আবেদন 
না-মঞ্জ,র হয়েছে, সে রাত্রে প্রায় ১০টার সময় যে রক্ষীটি গোয়েরিং-এর 
কুঠরির ওপর নজর রাখার কাজে ছিল সে লক্ষ্য করল যে বন্দী বড় বেশী 
স্থির ও অনড় হয়ে তাঁর পিঠের ওপর ভর দিয়ে শুয়ে আছে। আপাভ 
দুটিতে এতে বন্দীদের পালনীয় যেসব নিয়ম আছে তা লঙ্ঘিত হয়েছে বল! 
চলে না। বন্দীদের পালনীয় নিয়মে যেমন, বন্দীর হাত কম্বলের" 
ওপরে রাঁখ|। যাই হোক, সেই শাস্ত্রী, সেই কুঠরি থেকে যেন শ্বাস কের: 
গোঙানির মত শব্দ শুনতে পায়। সে তখন কর্তব্যরত তার ডিউটি 
অফিসারকে ডেকে পাঠায় ও তারা দুজন সরজমিনে দেখার জন্যে ভিতরে 
যায়। যা দেখে, তা একটা প্রাণহীন দেহ। বন্দীশালার চিকিৎসক 
সায়নাইড বিষের বড়ি থেয়ে গোয়েরিং-এর তাৎক্ষণিক মৃত্যু হয়েছে বলে 
জানান। 

লি-র আত্মহত্যার পর যে বন্দীশালা এত কঠিন পাহারায় ঘিরে রাখা 
হয়েছে, সেখানে হাজত ঘরে চোর] পথে বিষ এল কি করে? ওই বিষের 
বড়ি কে এনেছিল? আপাততঃ এট! গোপন থেকে গেল । এরকম বল! হল 
যে অভিযুক্ত পক্ষের আইনজীবীদের কেউ একজন ওই প্রাণঘাতী বিষ বড়ি 
নে দেয়। আবার এরকমও শোন! গেল যে তার স্বামীর সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ 
করতে আসার লময় এমমি গোয়েরিং এটা নিয়ে আসে ও শেষ চুন্বন করার 
অময় লে তার নিজের মুখছেকে এই বড়ি তার স্বামীর মুখে চাপান 
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করে। এ অসভ্ভব। তাছাড়া তাদের দুজনের মাঝখানে হাল্কা, স্বচ্ছ: 
ধ্বেকসি কাচের বাবধান ছিল। এটা সম্ভব ঘে গোয়েরিং-এর পাহারায় 
থাকা কোন সৈন্য তাকে ওই বিষ বড়ি দিয়েছে । গোয়েরিং-এর ধনী বন্ধুরা! 
সেই টপনিককে ঘুষ দিয়ে এই কাজ করাতে পারে । আসল ঘটন! ঘে কি 
ঘটেছিল তা গোপন থেকে গেল। ওই বিষাক্ত মাকড়সা কি করে 
মরল তাতে অবশ্য সত্যি সত্যিই কিছু যায় আসে না, যাই হোক, গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যাপার হচ্ছে এই যে বিষাক্ত মাকড়সা আর কোনদিনই কাউকে আবাক্ক 
কামড়াতে পারবে না। 

দণ্ডাদেশ কার্ধকরী হয়ে যাওয়ার পর নুযুরেমবার্গে এক ধরনের অদ্ভুত 
ব্যবস! শুরু হল। দণগ্ডিতের ফশাসিতে ঝোলানোর জন্যে যে রজ্জু বাবহৃত 
হয়, সে দড়িগুলে। বিক্রী। করার জন্য আনা হল। মধ্য যুগথেকে 
ন্যুরেমবার্গে নাকি এই ধরনের বিশ্বাস প্রচলিত আছে যে ফশদসির দড়ি সুখ 
নিয়ে আসে। 

লোকের! বলতে লাগল, যে তার ভাল কাজের বিনিময়ে জন উড» 
কনে“ল এ্যাড্রসের কাছে অনুরোধ করে এই দড়িগুলো চেয়ে নেয়, আর 
সেগুলে! নিয়ে ভালো ব্যবসা করে। দড়িগুলে! টুকরে। টুকরো! করে বিক্রী 
করা হয়-__বড়, মাঝারি, আর ছোট। দাম অনুযায়ী আর কি। সসেজের 
মত ভাগে ভাগে দড়ি'কাট। হয়। এট ব্যবসায়ে প্রচুর খরিদ্দার ছিল, 
বিশেষতঃ গ্রাও হোটেলের বাসিন্দার যাদের মধ্যে অনেকেই আমেরিকান-- 
তারাঁ। উডের নিয়োজিত দ্রালালর]' প্রেস ক্যাম্পেও ব্যবসা করার চেষ্টা 
করেছিল। কিন্তু ওরা যে দড়ি নিয়ে এসেছিল তার ব্যাস একেবারে 
আলাদ। ফটোতে উড্ের হাতে পশম ইত্যার্দির জট পাকানে! যে দড়ি 
দেখা যায় তার থেকে এ দড়ি অন)রকম। সেই দালালদের ভাওতা ধর! 
পড়ে গেল। তাদের দুর দুর করে তাড়িয়ে দেওয়! হল। সাধারণভাবে 
ঘড়ির ব্যবসায় এমন বোল বোলাও হয়েছিল, যে ফাসীমঞ্চের ঘাতক 
একজন ধনশী লোক হয়ে দেশে ফিরবে, আর আগামী অনেক দিন হ্যারেমবার্গে 
আর কোন দড়ি থাকবে না। কিন্ত তাতে কি আমেরিকানদের প্রিয় কথাই 
হুল দব্যবস! হচ্ছে ব্যবসা |” 

মস্কো ফিরে যাবার পথে আমি এই সব ভাবছিলাম। প্রেস ক্যাম্পে 
আমাদের যার বিদেশী সহকর্মী, জগৎ সম্বন্ধে বিভিন্ন দৃর্টিভঙ্গীর সকলকে 
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খ্আমর! উষ্ণ বিদায় লম্ভাষণ করছিলাম । সুখ সম্পর্কে তাদের ধারণা 
আমাদের থেকে আলাদা । পৃথক আমাদের কাজ করার ধরনও | কিন্তু 
এসব সত্ত্বেও গত নয় মাস আমরা ভালো! বন্ধুর মত থেকেছি । সেই সুখী 
দার্শনিক, এরিখকের কাছ থেকে বিদায় নিতে আমার খারাপ লাগছিল। 
সেই বিষণ র্যালফ আর তার ঞঁ রুশ তানিয়া, যে রুশ ভাষার কেবল চারটি 
শব জানতো--“হ্যালে।” “ভাল,” "ভোদকা” আর বন্ধু” এদের কাছ থেকে 
বিদায় নিতে মন খারাপ লাগছিল। আর অবশ্যই পেগী, হল্লাবাজ, খরচে 
পেগী যে আমাদের সকলের গালে টকটকে লাল বিদায় চুম্বন এ*কে 
দিয়েছে এবং উৎসাহী কনে“ল এযানড্রংস, যে গোয়েরিং-এর ফশলীর ফাস 
এড়িয়ে যাওয়ার ব্যাপারট। এখনও কাটিয়ে উঠতে পারে নি, আর প্রেস- 
ক্যাম্পের অধিকর্তা, লম্বা ছিপ ছিপে মেঞ্জর ডীন, নিজে আমাদের কাছে 
বিদায় নেবার সময় সম্পূর্ণ আন্তরিকভাবে বললেন, “তোমাদের কথা 
আমার প্রায়ই মনে পড়বে ।” আর অবশ্যই কুট । কুট আমাকে তার মার 
হাতে তৈরী ছুষ্চ সুতোর কাজ কর]! টেবিলে মুখ মোছার তোয়ালে দিয়েছিল, 
আমার নিজের কাছে রাখার জন্যে, তাতে সুতো! তুলে লেখা “ঈশ্বর 
আমাদের সঙ্গে আছেন” । এই কথাগুলে! তিনি হয়তো বৃঝতে পারেননি, 
'কিংব৷ ভুলে গিয়েছিলেন যে নাজী সৈনার1 যখন সোভিয়েত ইউনিয়ন আক্রমণ 
করে তখন মস্কে! যাবার পথে তার্দের কোমর বন্ধনীতে, এই কথাগুলো 
লেখা ছিল। সাধারণ জাধান মহিলা ক্লারা, তার অবশ্যই নিজের ভগবান 
আছেন, যে ঈশ্বর ভালে! যিনি শাস্তি ভালোবাসেন, যিনি ঘর সংসারের 
ভগবান । 

উড়ন্ত সামরিক পরিবহণ বিমান, যা আমাদের সাংবার্দিকদের বাড়ি নিয়ে 
চলেছে তার ভিতরে, বাক্স আর আইনের দলিল পত্রের মধো বসে আমি 
এখন গত নয় মাস আবার ফিরে দেখছি। যে বিচার হতেযাচ্ছে তার 
ভবিষ্যৎ ও সেই বিচারের শেষ সম্পর্কে যে দিন জিওরজি দিমিত্রভ 
অবতারের মত আগাম ঘোষণ! করেন সেদিন থেকে, শেষ দিনের ঘটন। 
পর্যন্ত, যেমনটি আমাদের কাছে অক্লাস্ত ও অদমনীয় ভিক্টর বিয়োমিন 
বলেছে। 

হঠাৎ) আমার আবার ভ্তালিনগ্রারদকে মনে পড়ে গেল। বরফে ঢাকা 
একটা বাড়ি যা! বোমার ঘায়ে বিধ্বস্ত, সেই বাড়ির শ্লীতে জমে যাওয়। 
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সব চেয়ে নীচের তলা। বাড়িটা সেই জেলায়, যে জেলাকে রক্ষা করার 
বড়াই করেছিল, স্তালিনগ্রাদ হরে, আলেকজান্দার রেয়াদিমতসেভ-এর 
অধিনায়কত্বে গার্ড ডিভিসন | তখন নভেম্বর মাসের শেষের দ্রিক। ভোলগা 
থেকে বয়ে আসছিল উত্তরে বাতাস। সেই বাড়ির নীচের তলার দ্েওয়াল- 
গুলোর ভিতর পর্ধস্ত ভিজে হিম জমানে || অন্ধকারে দেওয়ালে লেগে জমানো 
কুয়াশা সাদ! সাদা ঝকঝকে দেখাচ্ছে । দুরের কোণ থেকে ভেসে আসছিল 
আহত মানুষের গোঙানি। তাদের তখন সেখান থেকে সরিয়ে 'নিয়ে 
যাওয়] অসম্ভব । শীতের তুষার পাতে ভোলগা কেবলই পুরু হচ্ছে। তার 
চলমান বিশাল সব ররফের টাই ভেঙে কদাচিৎ হব একটি মোটর বোট যায়। 
সেই ঘরের এক কোণে, এক ধরনের মাহুরের ওপর শুয়ে আর আমার 
ভেড়ার চামড়ার জ্যাকেটট1 গায়ে দেবার চেষ্টা করে, আমি তখন 
ঘুমোবার চেষ্টা করছি। আমি ঘুমোতে পারছিলাম ন|। চারদিক ভীষণ; ভীষণ 
রকম নীরব | এই সরু জমির ফালি যা নদী ও অগ্রবতাঁ জার্জান বাহিনীর 
মধো পড়ে রয়েছে, যেখানে ক্রমাগত ও অবিরাম গোল! বধণের আওয়াজে 
কান অভাস্থ হয়ে গিয়েছিল, সেখানে এমন নিথর নীরবতা খারাপ ও বিচলিত 
হবার মত সংকেত । 

শুয়ে শুয়ে সেই নীচেতলার ঘরের দুর কোণের দিকে অমি দেখছিলাম । 
সেট! কারুকার্য করা একট! বিরাট লেখবার টেবিল-_কি করে যে ওট| এই 
নীচের তলার ঘরে এল তা যে কারুর অনুমানের ব্যাপার । ধোয়া উঠছিল 
কাতিয়,শা থেকে--এটা হল বোমার খোলকে পিটিয়ে পাত করে নিয়ে করা 
এক ধরনের লম্ফম। টেবিলে একজন লোক কাজ করছে। লোকটি রোগ! 
ও পাতুবর্ণ। তার বড, গভীর, কালো চোখ। কোট গায়ে সেই লোকটি 
অখও মনোযোগে লাল রঙের পার্টি কার্ডে কিছু লিখে খাচ্ছে। ছুটি অসমান 
থাকে পার্টির লাল কার্ডগুলি তার সামনে রাখা । লেখা হয়ে গেলে সে এক 
একট! কার্ড এক থাক থেকে অন্য থাকে চালান করছিল। তারপর সে 
দুই হাতের পাতা ঘষে, তাতে জোরে ফুহদিল। ও ওর জমে যাওয়া আহ্কুল 
গরম করতে চাইছে । আমি জানতাম যে উনি হলেন পার্টি দলের সম্পাদক, 
রোগ! আর সব মিলিয়ে খুবই অসামরিক দেখতে একজন মানুষ। 

শেষ পর্বস্ত, উনি কাজ শেষ করলেন। তিনি তাঁর কাড:গুলি গুছিয়ে 
নিলেন ও সামনে রাখ! ধাতুর বাঝ্সের ঢাকা চাপড়ে বন্ধ করলেন। তার 
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পায়ে ফেপ্টের জুতো, তিনি নিঃশবে হেঁটে আমার কাছে এলেন ও জামার 
কোট যেট! একপাশে পড়েইগিয়েছিল সেটা ঠিকভাবে সোজা করে আমার 
গায়ে ঢেকে দিয়ে ভাঙা ভাঙা গলায় জিজ্ঞাসা করলেন “আপনি কি 
"্বুমোচ্ছেন 1 কোন কারণে আজ লবকিছু বড় বেলী চুপচাপ। ওরা যদি 
গুলি গোলা বন্ধ করে থাকে, তার মানে ওরা কোন মতলবে আছে ।” 

তিনি কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থাকলেন। কাশলেন | শ্কনে! কাশি। 
তার ফুসফুপে কোন গোলমাল হয়েছে। কিন্ত কিযে হয়েছে তা তিনি 
কাউকে বলবেন না| তবু যখনই তিনি কাশতেন তখনই তিনি ইচ্ছা করে 
তার নিজের মুখ অনাদিকে ঘুরিয়ে নিতেন আর দুরের কোণে চলে যেতেন 
থুতু আর কাশির সঙ্গে বের হয়ে আস! ্বেম্া ফেলার জন্যে। এর থেকে 
আমর! বিলক্ষণ বুঝতে পারতাম যে যাই হোক ন1 কেন, ব্যাপারটা উদ্বেগের । 

“এই সপ্তাহে আমাদের বাহিনীর এগারে! জন কমিউনিস্টকে পার্টি 
হারিয়েছে। আপনি জানেন, এ সপ্তাহে কতজন সভ্য হয়েছে পার্টির? যোল 
জন।| এগারো জন হারানো ষোলজন পাওয়া--এই হচ্ছে ফল।” তিনি 
কাশির জন্যে আবার মুখ ঘুরিয়ে নিলেন, উঠে দাড়ালেন, সেই নীচের তলার 
খর ছেড়ে বাইরে গেলেন থুতু কফ ফেলার জন্য । ফিরে এলে যেখানটিতে 
আগে বসেছিলেন, সেখানে বসতে বসতে বললেন, “নাগরিক জীবনে আমি 
একজন ধঁতিহানিক। সম্প্রতি, আমি প্রায়ই ভেবেছি যে প্রাচীনকাল থেকে 
কত নান! দল আর পার্টিরই না অস্তিত্ব দেখা গেছে। সেই সমস্ত দল বড় 
হয়েছে। সুসংহত হয়েছে, চড়চড করে বড হয়েছে, এইসব হয়েছে যখন 
সাফল্যের দোলায় আর ঢেউয়ে ঢেউয়ে পার্টি এগিয়ে গেছে তখন। হয়েছে 
যখন সেই পার্টির সভ্য হওয়া মানেই জীবনে উন্নতি আর সাফল্য । যেই 
সাফল্যের খতিয়ান কমে সেদিক থেকে পতন আরম্ভ হল, অমনি সেইসব 
দলও ভেঙে পড়ল। ইতিহাসে এরকম কত অজশ্র দৃষ্টাত্তই না রয়েছে। 

"আমাদের জন্যে অবশ্য যখন থেকে পৃথিবী শুরু হয়েছে, এর ঠিক 
উপ্টোটাই ঘটেছে-_আমি একজন এঁতিহাসিক হিসেবে বলছি। আমরা 
এখন যে অবস্থায় আছি এর থেকে কঠিন ভাগ্য আর কোথায় হতে পারে £ 
চারদিকে অবরুদ্ধ অবস্থায় লেনিনগ্রাদ ক্ষুধার জালায় মারা যাচ্ছে । রাশিয়ার 
চিক হুদপিগ্ডের মাঝখানে ভোলগার তীরে তীরে দাড়িয়ে রয়েছে জার্মানরা । 
আমাদের শিল্পা কারখানার অর্ধেক আর ছটা সাধারণতন্ত্র তার] দখল করে 
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ধয়েছে। জামর! পেয়েছি উপবা, শীত আর নিরানগ | তরুদল বেড়েই 
চলেছে। যুদ্ধে সম্মানে মারা গেছেন এগারো! জন কমিউনিস্ট ) আর 
'যোলজন পার্টির সভা হবার জন্ম আবেদন করেছে। তুমি এর থেকে কি 
'বোঝ 1 আমাদের শুধু মাত্র অঙ্কের হিসেবে বা অঙ্কের ভাষায় ময়, এইসব 
'লোকেদের নিয়ে আমাদের গান বাধ! উচিৎ।” 

এইসব কথোপকথন আমার মনে পড়ে গেল। দেই ভাষা, স্তালিনগ্রাফ 
বাড়ির নীচের তলায়, স্তালিনগ্রাদ যুদ্ধের অন্ধকারতম সেইসব দিন, 
নারেমবার্গ থেকে মক্টৌতে বাড়ি যাবার পথে আমার মনে পড়ল। আমি 
পরিষ্কার দেখতে পেলাম সেই কুয্নাশা-তুষার মাখ| ন্যাড়! নীচের তলার ঘর। 
আহত লোকেদের গোঙানি জমি শুনতে পাচ্ছিলাম। আর শুনতে 
পাচ্ছিলাম সেই পার্টি সম্পাদকের ভাঙ।| ভাঙ| গভীর গলা । তার রোগা, 
প্রদীপ্ত মুখ, আর তার বড় বড় জলজলে চোখ আমার মনে আছে। আমার 
কেবলই মনে পড়ে যাচ্ছিল কিভাবে আমর! সোভিয়েতের জনসাধারণ 
লড়াই করেছি আমাদের ভূমির জন্য, আদর্শের জন্য । কেবলই মনে পড়ছিল 
যখন আমাদের পার্টিকে ঘিরে ছুর্ভাগোর ছায়! নেমে এসেছে, তখনই কিভাবে 
সৈনিকেরা যে মরণপণ যুদ্ধে মৃত্যুই একমাত্র নিয়তি, সেই যুদ্ধে যাওয়ার আগে 
আমাদের পার্টির সভা হওয়ার জন্য আবেদন করেছে। 

আমার মনে পড়ে গেল যে পাচিলের গর্তে শক্রর কামানের গোলা 
রাখার জায়গায় ) নিজেদের শরীর পেতে শুয়ে পড়ে কিভাবে আমাদের 
সৈন্যরা পার্টির সম্মানে যুদ্ধনাদ তুলেছে । মনে পড়ে গেল মস্কোর সেই 
ছোট্ট স্কুলেরটুমেয়েটিকে তার গলার চারদিকে ফাস বাধা অবস্থায় শত্রুর প্রতি 
তার ঘ্ণ। আর করুণার কথ! বলে, শক্রকে কালিমালিপ্ত করেছে । মনে 
পড়ে" সেই স্কুলের মেয়েটি ঘোষণ| করেছিল যে তার দেশের জনসাধারণের 
চুড়ান্ত ও চরম বিজয় হবেই। 

ন্যুরেমবার্গ? জাতীয়তাবাদী সমাজতন্ত্রের প্রতিনিধিত্বকারী বিচারাধীন 
যে আঠারোটি পোপান বিশেষ মানুষ, তাদের একজনও তাদের আদর্শের 
সমর্থনে, যে আঘর্শ নাজীদেরকে লক্ষ লক্ষ মানুষকে হতা। করার পথে চালিত 
করেছিল, যে আদর্শ পশ্চিম ইউরোপকে দিয়েছিল যুদ্ধের চাবুকের ভীষণ 
কষ, সেই আদর্শবাদের পক্ষে একটি কথাও তার! কেউ বলল না । এমনকি 
স্বতা যখন তাদের শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে ঘাড়ের ওপর নেমে এসেছে, তখনও 
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তার্দের শেষ কথ! ছিল মিথা। আর কৌশলে সব কিছু এড়াবার চেষ্টা» 
এই দেখানোর জন্যে যে তাদের ফশকি দেওয়া হয়েছে, তারা অজ্ঞার । 
তাদের পার্টি, তাদের দল, যার সামরিক শক্তি প্রতিবেশী দেশগুলোকে 
কাপিয়ে দিয়েছিল একট] বিষাক্ত ধোয়া! আর কুয়াশার মিশ্রণের মত ত। 
উধাও হয়ে গেল। অন্ততঃ ব্যাপারট1 এখাপকার মত তাই। যণ্ধিও ইয়ারে [ 
স্লরাভ গ্যালান আমায় ঠিক কথাই 'বলেছিল যে একটা মন্দবীজ ধরিব্রীর মধ্যে 
কয়েক দশক ধরে শুয়ে থাকতে পারে, শুয়ে সয়ে অপেক্ষা করতে পারে 
অনুকুল জল হাওয়ার,****, 

মস্কো ফেবার পথে, যখন আমি এইসব ভাবদ্ধিলামঃ ততই আমি 
মর্মে মর্ষে বুঝতে পারছিলাম যে জিওরজি দিমিত্রভ-_কমিউনিস্ট জগতের এই 
দরপি“ত ঈগল যিনি বিচারের পথ, আয়তন ও ফল সব কিছুই আগে আগে 
দেখতে পেয়েছিলেন_-কত ঠিক কথাই না বলেছিলেন। হিটলারের অর্থ- 
নৈতিক প্রতিভা, হ্যাজএলমাপ শ্চাচট্‌, যে ফুয়েরার শাক্ততে আসার পথ তৈরী 
করে সেই শ্যাচট,, শক্তিশালী আন্তর্জাতিক গুপ্তচর ফ্রানজ ভন প্যাপেন, 
ডঃ গোয়েবল্পের ঘণিষ্ঠতম সঙ্গী হানস ফ্রিটশ্চে, সংবাদপত্রে আর বেতারে 
অনর্গল মিথ্যা বলে জনতাকে বোকা বানাত। তার সকলেই কিন্তু মুক্ত। 
সাআজ্যবাদশী শক্তিগুলির বিচারকদের রায়-এ তাদের অবাহতি দেওয়া 
হয়েছে। তারা জীবিত। 

এই বিচার, এর আইন, যুক্তিজাল, এর মালমশলা, এর সিদ্ধান্ত, 
এই সব মিলিয়ে এই বিচার নিজেই নাঞীবাদের নীচতা, এর বিস্ফোরক 
বিভীষিকাময় চরিত্র ও স্বভাব খুলে মেলে ধরেছে, আর একই সঙ্গে 
মান্য ও মানবতার সামনে উচ্চারণ করেছে এক জোরালে! সাবধান 


শেষের এই কথাগুলি আমি আমার বাড়িতে বসে লিখছি । পাশের ঘরে 
আমার স্ত্রীর পায়ের গোড়ালির শব্দ শুনতে পাচ্ছি। আমার মা তার 
নাতনীকে পরিজ খাওয়ানোর জন্যে চেষ্টা করছেন, নাতনশীকে বোঝাচ্ছেন 
যে পরিজ খেলে, সে যত বড় হবে তত তারঘ্বাস্থ্য ভাল হবে আরও সে মুন্দরী 
কবে। আমার টেবিলের উল্টে। দিকের শেষে আমার ছেলে বসে আছে। 
সেতার বাবাকে নকল করে তার নোট বই-এর পাতায় বড় বড় অক্ষর 
লিখছে । গত পাঁচ বছরে এই প্রথম আমার পায়ে বুট জুতো নেই। 
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খ্যামার পায়ে আছে ফারের আত্তরশ লাগানো নর়ঘ চটি। এই চটি 
আমার স্ত্রী যুদ্ধের গোটা লময়টা তার সঙ্গে বয়ে বেড়িয়েছে; যেন 
এটিই পরিবারের লৌভাগ্যেকর প্রতীক। সষ্কোর ই্রাম-গাড়ির খট খট 
শব্দ, বাকের মুখে চাকার ক্যাচ ক্যাচ আওয়াঙ্গ, বাইরে থেকে ঘরে 
আসছে। 

মন্ধে!, আফার মস্কে, জানলার বাইরে। সেইঘুরের জামান শহরে 
গও নয়প্মান ধরে জাষি ঘ! কিছু দেখেছিলাম, যা কিছু শুনেছিলাম, ত] 
একটা বিভীঘিকাপূর্ণ স্বংবঞ্ধ, ঘা লোকে ভুলে যেনে চায়-_কিস্ত আমরা 
ভুলব না। 

ন।, কোনভাবে কখবোই এ ভোল! উচিৎ নয়। 


বারেনবার্গ, ১১৪৫-১৯৪৬ 
যড়ো, ১৯৬৭-১৯৬৮ 
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